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Pour toutes les étudiantes et les étudiants (je ne parle pas pour

les leche-cul et les petits fonctionnaires de la pensée), ceux qui le
deviennent ou le redeviendront en passant par I'université frangaise et
qui veulent travailler dans une perspective cultural studies, queer, trans,
plus maligne que post-col : ne lachez pas ! Vous y avez droit mais il
vous faudra peut-étre partir [a ol cela ne vous sera pas refusé.
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Play List

Comme les Queer Zones précédents, Queer Zones 3 n'est pas un livre
organique. Ses chapitres sont indépendants les uns des autres et peuvent
donc étre lus séparément et dans le désordre. On y retrouvera des
thématiques « fil rouge » : le post-porn, le SM, I'épistémopolitique, la
théorie, les politiques et les subcultures gueer. Et beaucoup de notes : le
« rez-de chaussée » en est plein, comme des Queer Zones 1. Tant que les
politiques de traduction en sciences humaines et plus particulierement
dans certains domaines resteront ce quelles sont en France, elles
garderont cette forme proliférante. Ni caution scientifique ou principe
d'autorité, elles indiquent des univers référentiels dont on aurait tort de
se priver et dont beaucoup ignorent I'existence. Les images enfin : en
2001, je me plaignais de 'impossibilité d’exercer un droit de citation
pour les images. Il nexiste toujours pas et mériterait d’étre acquis : il
est tout de méme étrange de ne pouvoir citer les images comme on
cite les textes. Exposés que nous sommes aux sollicitations iconiques,
ne pas les citer, ne pas pouvoir les remettre en circulation & fortiori dans
les espaces d’enseignement mais aussi dans I'espace public (ce que ne
permet toujours pas I'Inathéque par exemple méme apres le dépot 1égal
instauré en 1992) nous empéche de devenir aussi media literate que nous
devrions I’étre. En attendant, bonne lecture et a bient6t sur Facebook.

11
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Protoféminisme, modernisme et
racisme : Breillat fait son cinéma

pour Noél Burch,

drole de pionnier en France et repenti magnifique du modernisme

« Lesthétique moderniste a été peu critiquée en France, ce qui est & la fois
indice et cause de ['hégémonie chez nous de cette facon de penser les arts et les
lettres'. »

« On ne nait pas femme, on le devient. » Le probléme est qu’en France, ce
fameux « devenir-femme » a été sévérement cadré par une culture mascu-
line, a fortiori avec 'avénement de ce mouvement social et culturel incon-
tournable mais indigérable par I'hexagone qu’est le féminisme. Cest la
une premiére forme d’exceptionnalisme frangais : ce sont des messieurs,
généralement de grands penseurs du calibre de Derrida et de Deleuze,
qui furent les mieux placés pour accomplir le devenir-femme. Teresa de
Lauretis” et Rosi Braidotti’ ont bien critiqué cette stratégie théorique et

1. Noél Burch, De la beauté des latrines. Pour rébabiliter le sens au cinéma et ailleurs,
Paris, CHarmattan, 2007, p. 26.

2. Voir Théorie queer et cultures populaires, Paris, La Dispute, 2007, ainsi que le chapitre non
traduit en frangais « The violence of thetoric », in Technologies of Gender, Essays on Theory,
Film and Fiction, Bloomington et Indianapolis, Indiana University Press, 1987, p. 31-50.

3. Voir « Discontinuous Becomings: Deleuze on the Becoming-Woman of Philosophy »,
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Qz3.indb 15 @ 28/07/2011 11:56:20



®

QUEER ZONES 3

politique de « postmodernes » avides de féminité & défaut de féminisme.
Le temps est peut-étre venu de resituer ces stratégies dans une généalogie
plus globale et de les rattacher 4 une tradition moderniste* francaise parti-
culi¢rement coriace, sachant que les féminismes frangais des années 1960
a nos jours n'ont pas su s'en détacher, ce n'est pas sans conséquences.

Des féminologues plus forts que les féministes

Le devenir-femme de Deleuze est un féminisme sans femmes parti-
culierement approprié... pour le philosophe. Il sagit surtout d’une
création purement discursive, anhistorique et surtout a-politique. Ce
n'est pas rien d’affirmer dans les années 1970 — en négligeant au passage
le devenir-homme —:

ce que nous appelons entité molaire, ici par exemple, Cest la femme
en tant quelle est prise dans une machine duelle qui I'oppose 4
I'homme, en tant qu'elle est déterminée par sa forme et pourvue
d’organes et de fonctions, et assignée comme sujet. Or devenir
femme n'est pas imiter cette entité, ni méme se transformer en elle
[...]. Nous voulons seulement dire que ces aspects inséparables du
devenir-femme doivent d’abord se comprendre en fonction d’autre
chose : ni imiter, ni prendre la forme féminine mais émettre des
particules qui entrent dans le rapport de mouvement et de repos

in Nomadic Subjects, Embodiement and Sexual Difference in Contemporary Feminist
Theory, New York, Columbia University Press, 1994, p. 111-123.

4. 11 est difficile de donner une définition définitive du modernisme d’autant que
I'historiographie francaise a tendance A mettre en avant « les avants gardes dans le
domaine artistique (Dada, les surréalistes) » qui ne sont que des manifestations
parmi d’autres d’un courant qui touche certes les arts mais aussi bien le rapport 2 la
technologie, la philosophie, la relation avec les publics et la culture populaire et ce, dés
la fin du x1x¢ siecle et au xx° si¢cle dans les pays occidentaux. Ironie du sort qui explique
aussi le rétrécissement au périmétre « purement artistique » du spectre moderniste
dans sa définition francaise, la plupart des commentateurs s'accordent pour situer la
naissance du mouvement moderniste en France, avec Manet, Flaubert, ou Baudelaire.
La doctrine du modernisme est celle de I'art pour l'art, esthétisante et élitiste. Elle
irrigue les politiques culturelles et bien d’autres formes d’expression que la peinture
et la littérature : la musique, le cinéma, l'architecture. Son arrivée concomitante de la
naissance des industries culturelles nest pas fortuite.

16
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ou dans la zone de voisinage d’une micro-féminité, cest-a-dire
produire en nous-méme une femme moléculaire, créer la femme
moléculaire®. »

Il serait donc vain de tirer parti des expériences des femmes ou de
construire une politique des identités femmes : on n'obtiendrait que
des entités molaires. Dailleurs, Deleuze et Guattari assigneront toujours
aux minoritaires (femmes comprises) un réle de poil a gratter révolu-
tionnaire a condition qu’ils soient moléculaires. Le probleme, cest qu’ils
sont les seuls a disposer des criteres de la molécularité réussie et que ce
type de devenir n’a rien a voir avec les féminismes ou les mouvements
politico-sexuels. Ils tiendront le méme discours aux homosexuels dans
les années 1970-1980.

Beauvoir a poil, sans turban ni pantalon

Une autre technique du devenir consiste a se défaire du visage, ce que
Deleuze et Guattari appellent la « visagéité® » qui bloquerait les lignes de
fuite et rétablirait lautorité. Si cCest ainsi que 'on devient femme, est-ce
que la Une du magazine « de gauche » du Nowvel Observateur du mois
de janvier 2008 constitue le nec plus ultra du devenir-femme francais ? :
une Simone de Beauvoir sans visage et sans reflet, tel un vampire, litté-
ralement prise de dos dans un dispositif qui, s'il ne renseigne guére sur
la carri¢re de philosophe ou de féministe de la protagoniste, est parfai-
tement conforme 2 la construction traditionnelle du regard masculin
analysé par Laura Mulvey” pour le cinéma. Ledit male gaze construit une
image d’un point de vue masculin pour un public masculin. Fermons

5. Gilles Deleuze et Felix Guattari, Mille Plateaux, capitalisme et schizophrénie 2, Paris,
Minuit, 1980, p. 337 et p. 338. « Moléculaire » s oppose & « molaire » dans la terminologie
deleuzienne et guattarienne inspirée de la chimie (les moles) pour distinguer les régimes
des machines désirantes : les subversifs (moléculaires) et les plus sociaux (molaires).

6. Voir Gilles Deleuze et Félix Guattari, « Année Zéro-Visagéité », ibid., p. 205-234.

7. Laura Mulvey, « Visual Pleasure and narrative cinema », Screen, vol 16, n°3,
Automne 1975, repris in Mandy Merck (dir.), 7he Sexual Object, A Screen Reader in
Sexuality, Londres, Routledge, 1992, p. 22-34. Trad. fr. partielle par Noél Burch dans
CinémAction n°67, 2¢ semestre 1993, p. 17-23.
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les yeux un instant et imaginons Sartre  poil, de dos ou de face. Quelle
dréle de maniere de célébrer le centenaire de Simone de Beauvoir en
I'hypersexualisant et la réduisant 2 une femme libre (« libertine » ?)
plutot que féministe... La circulation a grande échelle de ce type de
photo de « filles & poil » entre potes proposée par Le Nouvel Obs dans la
France d’aujourd’hui, une pratique encore tres en vogue chez les adoles-
cents du siecle dernier, nous rappelle opportunément a quel point le
féminisme n’a jamais été et n'est toujours pas le bienvenu en France.

Le féminisme en France : microrécits

Les premicres féministes issues des mouvements contestataires améri-
cains (étudiants et féministes) des années 1960, et qui vont se dénommer
comme telles en France, vont d’abord se répartir dans une myriade de
groupesactivistes. En mai 1970, avantle manifeste des 343 salopes, parais-
sait dans Lldiot international un texte intitulé « Pour un mouvement de
libération des femmes », signé entre autres par Monique Wittig et dont
le titre fut vite retoqué par la rédaction en « un combat pour la libération
de /atemme ». En France comme en Europe, la tendance était plutdt au
féminisme marxiste, populaire et révolutionnaire. Mais I'effervescence
rouge fut vite bridée et dépolitisée par Psych ¢ Po qui, sous la houlette
d’Antoinette Fouque et sur son divan, allait développer la branche diffé-
rentialiste et essentialiste du féminisme francais. Psych & Po se réunis-
sait & 'université de Vincennes qui devint mythique en accueillant les
Foucault et les Deleuze. Nourries de psychanalyse lacanienne, Fouque,
plutot phobique des manifestations de rue® et Cixous, pétrie de Derrida,
allaient donner naissance a la fameuse « écriture féminine », sans oublier

8. « Notre premiére sortie publique a eu lieu fin avril 1970, a 'université de Vincennes.
Cela reste pour moi la vraie sortie publique. Parce qu’il y en a eu deux : une a Vincennes,
dans le cadre de I'université, et une autre 4 I'Arc de Triomphe, « la mémoire de la femme
inconnue du soldat inconnu ». Celle-1a a eu lieu alors que je n'étais pas 13, et ce n'est pas
un hasard », Antoinette Fouque, « Femmes en mouvements : hier, aujourd’hui, demain »,
avril 1990, entretiens avec Pierre Nora et Marcel Gauchet intialement publiés dans la
revue Le Débat en octobre 1989 et février 1990, repris dans 1/ y a deux Sexes. Essais de
féminologie, Paris, Gallimard-Le Débat, 1995, éd. revue et augmentée en 2004, p. 33.
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N Aprés I'assassinat de Benazir Bhutto

LE PAYS DE TOUS LES DANGERS

avec Juliette Gréco
Claude Sarraute
Arielle Dombasle
Catherine Millet
Michel Drucker
Philippe Sollers

Simone de Beauvoir, Chicago, 1952
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au passage de voler le logo du féminisme en le déposant a 'INPI. « Des
Femmes », « les femmes », le logo « officiel » du féminisme international
étaient devenus des marques. De son c6té, Irigaray déployait sa concep-
tualisation de la femme inter-dite, irreprésentable, et ses phobies de la
masculinisation : puisque tout pouvoir est phallogocentrique, la femme
qui veut y entrer se travestit, voire shomosexualise ; elle tombe dans « la
mascarade sodomite » alors que son étre est ailleurs, c’est-a-dire dans une
maternité qui la différencie radicalement de 'homme. Dans L'Hebdo
des femmes en mouvement, Fouque et Cixous se penchaient de temps a
autre sur le sort des ouvri¢res et des femmes populaires pour masquer
Iélitisme de leur position en y faisant s'effeuiller 'almanach illustré des
femmes a la maison ravies de leur domesticité'’. Voila qui tranchait
singulierement avec le travail sur les représentations des femmes mené
par leurs collégues états-uniennes a la méme époque.

Le peu de féminisme théorique qui surnageait figea donc le sujet
du féminisme comme un et indivisible, a I'instar de la République
francaise. Et gare aux écarts, méme dans les cercles matérialistes, qui,
sils nétaient pas différentialistes et essentialistes, restaient universa-
listes. Monique Wittig, qui avait participé a la fameuse action & LArc
de triomphe avec Christine Rochefort en aotit 1970, se fit littéralement
virer de la revue Questions féministes — pourtant matérialiste marxiste —
quand elle annonga en 1980 qu’il était peut-étre temps d’inclure les
politiques lesbiennes dans la ligne rédactionnelle et I'agenda politique
de la revue. Elle avait déja affirmé en 1978, 4 New York, dans une confé-
rence intitulée « La pensée straight », que « les lesbiennes ne sont pas des
femmes ». Aux Etats-Unis, ce slogan allait inspirer des kilometres de
réflexion sur les exclusions du féminisme homogénéisant.

9. Pour un récit circonstancié du hold up en question, voir Chroniques d’une imposture.
Du Mouvement de libération des femmes & une marque commerciale, Association
Mouvement pour les luttes féministes, 1981. Quatre marques correspondant a quatre
SARL ont été déposées : « Des femmes »; « Des Femmes-Librairies »; « Le Quotidien
des femmes »; « Des femmes filment ».

10. Voir par exemple le numéro 7 de juillet 1978 du magazine officiel de Psych & Po,
Des Femnmes en Mouvements. Des légendes poétiques viennent accompagner les photos
de femmes ordinaires a la maison comme : « Couper, coudre, modeler, essayer, parler :
des femmes couturiéres 2 domicile. »

20
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La non-dissémination

Il ne passa rien de tel en France. Cette conférence avait pourtant été
traduite en frangais et publié dans un numéro de Questions féministes
en 1980 consacré a 'hétérosexualité et au féminisme. Dans son article,
Wittig insistait sur le fait que I'hétérosexualité n’était pas seulement une
pratique sexuelle mais un systéme social et culturel global, un régime
politique, la pensée straight qui, selon elle, expliquait et renforgait 'exploi-
tation des femmes. S’en suivit une belle bataille et un proces des exclues
de la revue contre Christine Delphy, rédactrice en chef et féministe
matérialiste convaincue, avec d’un coté les lesbiennes féministes identi-
fiées « femme » et les autres. En bonne lesborépublicaine, Simone de
Beauvoir donna un coup de main a Delphy en témoignant au proces
contre les exclues de la revue : selon l'auteur du Deuxiéme Sexe qui
avait enchainé les conquétes féminines, sous I'ceil « bienveillant » de
Sartre, I'idée de revendiquer une politique et une culture lesbiennes était
stupide. De nos jours, elle aurait dit « communautaire ».

Dans les médias et les salons, ce fut le féminisme ou plutdt la fémino-
logie & la Psych & Po qui 'emporta. Apres ses succes avec la loi pour la
légalisation de I'avortement, le féminisme connut un sursaut institu-
tionnel avec Iélection de Francois Mitterrand en 1981 et la création
d’un ministére des Droits de la femme dirigé par une féministe, Yvette
Roudy. Puis, sous la pression internationale, le féminisme francais se
réveilla dans les années 1990, avec le combat pour la parité''. Quelques
féministes francaises attrapérent la notion au vol et se 'approprierent
au point de feindre de I'avoir inventée. De nouveau, la France barrait
lacces aux politiques féministes dans leur diversité et leur rayonnement
international et renforcait son exceptionnalisme. Une loi fut votée en
janvier 2000 qui ne changea rien aux pratiques. Nous sommes toujours

11. La notion est apparue dans les réflexions internationales sur les politiques de I'égalité
bien avant les années 1990. Voir a ce sujet l'article trés éclairant d’Eeva Raevaara,
« Les débats sur les quotas en Finlande et sur la parité en France : des politiques du
changement ? », Les Cahiers du genre, n°47, 2009, ainsi que les travaux d’Eléonore
Lépinard (LEgalité introuvable, la parité, les feministes et la République, Paris, Presses de
Sciences Po, 2007) et de Laure Bereni et Eléonore Lépinard (« La parité ou le mythe
d’une exception francaise », Pouvoirs n° 111, 2004).
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derriere la Grece en matiére de représentativité des femmes en politique.
Les partis politiques préferent payer les amendes s’ils nont pas assez de
femmes sur leurs listes, au niveau local comme au niveau national.

La encore, la « parité » était le choix d’une élite universaliste pour qui
le concept signifiait avant tout stratégie « anti-quotas » pour se diffé-
rencier de toute politique « & 'américaine » (toujours ce méme contre-
sens sur l'action affirmative). Cette stratégie naboutit qu'a réifier un
dualisme, celui de la différence sexuelle. Elle a grandement contribué a
faire de la France le musée de la différence sexuelle sur des bases biolo-
giques et/ou essentialistes. Evidemment ce type de féminisme technocra-
tique, sans base ni culture, fit 'économie des débats sur ce que « sont »
les femmes, sur les femmes que tentait de visibiliser Wittig. Il demeura
totalement imperméable aux questions posées par les politiques de
la représentation des femmes (dans les médias notamment) et par les
femmes et les féministes de couleur ou encore a la question raciale et
coloniale. Le mouvement frangais pour la parité rata somptueusement le
tournant de l'intersectionnalité, la redéfinition de la femme et des objec-
tifs du féminisme, les interrogations sur les politiques de la différence ou
les politiques de coalition.

Ces microrécits donnent une idée de la faiblesse, pour ne pas dire
de l'inexistence, d’'une culture féministe expérimentée et diversifiée et
expliquent en partie la prégnance de la conception essentialiste et trans-
cendantale de la femme en France. Celle-ci va de pair avec une longue
tradition universaliste francaise, malheureusement inévitable si 'on veut
comprendre la culture francaise dominante actuelle qui impregne la
majorité des travaux des écrivains ou des cinéastes adoubés. Elle convient
aux célébrités, aux Cixous, Irigaray ou Kristeva, qui rappelons-le, ne se
sont jamais revendiquées comme « féministes ». Dans les années 1980,
quand Cixous sort Le Rire de la méduse, qui va devenir un classique de
Pécriture féminine, son positionnement est clair : « Je n’ai jamais appar-
tenu au MLF et je n'en ai jamais ressenti le besoin personnel'. » Idem
dans la bouche de Fouque, qui a confisqué le mouvement féministe
émergent : « je ne me suis jamais définie comme féministe. Par la

12. « Le rire de la méduse », LAre, n°61 (spécial Simone de Beauvoir), Paris, 1975.
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suite, j’ai lutté pour que le Mouvement des femmes ne devienne pas le
« Mouvement féministe »' ». Antoinette Fouque fait méme preuve d’'un
réel mépris intellectuel pour la pensée féministe : « Je ne me voyais pas,
pour cette aventure en haute mer (I'élargissement du champ de « notre
subjectivité ») troquer le sous-marin de Freud contre les scooters de
quelque féministe, méme illustre'» ; « Il ne m’est jamais venu a l'esprit
d’employer ce mot. Je me sentais femme en mal de liberté, en souffrance
mais tout « isme » me semblait un piege'. »

Clest donc en toute logique que Cixous a fondé le département
d’études féminines es féminologie a I'université de Vincennes — Paris 8 de
nos jours —, et ce en partie pour éviter 'infiltration des études féministes
dans l'université francaise. Avec succes. Jusqu'a ce que se dessine, a la
fin des années 1990, une demande d’enseignements féministes sous
la pression des étudiants. A la différence d’autres pays européens et
des pays anglo-saxons, la France n’a pour ainsi dire pas développé de
programmes interdisciplinaires ou d’études féministes. Aucune trans-
mission d’ampleur des pensées féministes n'a pu se faire dans I'hexa-
gone. Sans parler du développement des études et des théories féministes
dans le reste du monde, cest dans les pays du Nord et dans le monde
anglo-saxon que sont nées et ont prospéré les études beauvoiriennes des
la sortie du Deuxiéme Sexe en 1949, et bien apres. Actuellement, en
France, Beauvoir n'est enseignée nulle part. Elle est devenue une pin-up
nationale. Son turban est tombé.

Ce nationalisme universaliste, transcendantal, féminin antiféministe,
que 'on retrouve aussi chez les femmes politiques qui ne peuplent guére
I’hexagone, peut paraitre bien irréaliste 2 une époque si globalisée. Il en
est aussi le résultat. La France, on le sait bien, se crispe sur ses valeurs
modernes, ce qui ne va pas sans un certain racisme et un antiféminisme
intégrés qui rejoignent par endroits bien des topoi du féminisme essen-
tialiste, différentialiste et biologisant. Une femme, C’est des regles, de
la maternité, beaucoup de souffrance et peu de pouvoir symbolique.

13. Antoinette Fouque, op. cit., p. 30.
14. Ibid., p. 32.
15. Ibid., p. 27.
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Lune des conséquences de cette non-inscription culturelle et politique
du féminisme comme pensée et comme culture en France est horreur
ou I'incompréhension qu’il a pu susciter et suscite encore aujourd’hui
chez les femmes « artistes », écrivains ou auteurs. Cest particuli¢rement
vrai dans le travail de Catherine Breillat, qu’il s'agisse de sa produc-
tion cinématographique ou « littéraire » qui légitime plus encore son
statut d’auteur. Ses scénarios sont publiés dans la collection des Cabiers
du cinéma ; ses divers romans chez des éditeurs littéraires : Christian
Bourgois pour Un Homme facile des 1968, Denoél pour Pornocratie en
2004 et un recueil d’entretiens intitulé Corps amoureux'® en 2007, Léo
Scheer pour son dernier ouvrage, Bad Love, une mini-fiction.

Catherine Breillat :
Artiste proto-féministe « intégriste » fiere de 'étre

Breillat affirme volontiers son antiféminisme en tout cas, son ambiva-
lence vis-a-vis d’'un terme de toute évidence vide de substance histo-
rique ou politique pour elle. Interpellée comme « féministe » 4 la sortie de
son plus grand succes cinématographique, Romance, en 1999, la réalisa-
trice sest sentie menacée dans son désir d’universalité (on osait la taxer de
« féministe ») alors que le film répondait précisément aux exigences de I'uni-
versalité a la francaise : « j’ai toujours une dichotomie en moi. Cette horreur
que beaucoup de monde éprouve vis-a-vis des féministes, je la ressens aussi
tres bien. Je ne peux pas supporter quon m'appelle « féministe ». On n’a
pas dit des Noirs qui se sont battus contre 'Apartheid et qui ont voulu faire
valoir leurs droits qu'ils étaient des « négrétistes'” » ».

« On » a sans doute fait bien pire, mais surtout, qu’il sagisse des
militants pour les droits civiques des années 1960 aux Etats-Unis ou
des militants anti-apartheid, comment faire 'impasse sur les politiques
identitaires et d’auto-nomination qu’ils ont générées ? Comme si les
Noirs ne s'étaient pas réapproprié¢ le N Word, le terme de « nigger » et

16. 1l s'agit de la transcription d’une série d’entretiens radiophoniques (5 x 25 minutes)
avec Claire Vassé sur France Culture dans le cadre de I"émission A voix nue.

17. Corps Amoureux, op. cit., p. 87.
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avaient craché sur le Black Power... Cette phobie de la nomination
collective, identitaire ou politique, sans patrler de I'ignorance crasse des
mouvements culturels et politiques noirs dont témoigne le commentaire
de Breillat, butent paradoxalement sur son propre constat : 'oppres-
sion des femmes est bien réelle, elle n'est pas reconnue (méme par les
féministes) alors qu’il s’agit, toujours selon la réalisatrice, d’un véritable
« esclavage » : « on a bien remarqué la réduction a I'état d’étre diminué
que l'on a fait subir aux Noirs mais pas celle que I'on a fait subir aux
femmes. Personne ne veut voir 'histoire de cet esclavagisme-la'®. »

Lesclavage comme « métaphore »... de l'oppression des femmes

Lerreur de Breillat est significative. Sous la démonstration binaire, le
substrat raciste et nationaliste. Il y a d’un coté I'esclavage et de 'autre la
femme occidentale. On s’occupe, on parle plus des autres que de « nous ».
Faire 'impasse sur la présence et 'oppression des femmes noires dans
Pesclavage et sur les liens qui peuvent exister et qui se sont tissés a la fin du
xix¢ siécle, aux Etats-Unis par exemple, entre femmes blanches, femmes
noires abolitionnistes et lutte pour le droit des femmes ne fait que révéler
I'ampleur du proto-féminisme de Breillat. La réalisatrice ne percoit pas
non plus le caractére abusif du rapprochement analogique entre escla-
vage et oppression des femmes blanches (dont certaines font partie des
classes aisées). Mais elle n’est pas la seule. Les féministes (les premiéres
féministes américaines de la fin du x1x® et du début du siécle et singulie-
rement les féministes matérialistes francaises du xx© siécle avec la notion
de « sexage » chez Guillaumin) ont tres vite métaphorisé 'oppression des
femmes blanches en se référant a I'esclavage des Noirs. Cest justement
le caractére abusif de cette analogie qui pose probléme car elle efface la
spécificité de I'asservissement des hommes et des femmes noirs. Racisme
et sexisme peuvent agir de concert, mais il ne s'agit pas des mémes struc-
tures d’oppression. A moins de vouloir crier en toute mauvaise foi au
« racisme inversé », une technique raciste blanche bien connue qui fait
mouche depuis les années 1990 aux Erats-Unis et qui consiste 2 dénoncer

18. Ibid., p. 76.
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les supposés privileges octroyés aux Noirs aux dépens des Blancs suite aux
mouvements sociaux des années 1960 et a la « discrimination positive »
(dont on ne voit guére d’exemple en France). Rappelons quhistori-
quement les femmes blanches ont pu soffrir des esclaves (hommes et
femmes) sur les marchés des colonies mais aussi sur ceux de New York et
de Londres. Angela Davis souligne 4 quel point les premiéres féministes
américaines tarderent A reconnaitre les luttes de leurs employées de
maison noires et comment « I'image de I'esclavage était le plus souvent
brandie par les femmes de la classe aisée pour décrire le mariage' ».
Pourtant, la mobilisation des femmes noires pour 'abolition de I'escla-
vage avait fourni aux femmes blanches aisées un modele — si ce n'est le
premier — pour lutter pour leurs droits et elle leur permit d’accéder a
une conscience féministe. Ce qui nempécha pas les plus abolitionnistes
d’hier de prioriser violemment le droit des femmes sur le droit de vote des
Noir(e)s en s'appuyant sur des arguments racistes, au moment de la lutte
pour 'obtention du droit de vote 4 la fin du x1x° siecle.

Racisme frangais et « guerre contre la terreur »

A la fin du xx siecle, en France, Cest bien évidemment la figure de la
femme musulmane, de préférence afghane, en tout cas victime de I'islam,
qui est rapatriée pour cristalliser l'oppression des femmes. Dans son
ouvrage paru dans une collection des Cabiers du cinéma® qui reprend la
transcription du scénario de Romance, Breillat insere un texte écrit pour
une conférence a Téhéran donnée le 26 février 1998 qui réaffirme sans
ambages que le mal vient d’Iran, tout en revendiquant « un intégrisme »
bien frangais, celui moderniste de I'art pour l'art : « il y a un intégrisme
de I'art. Mais cet intégrisme n’a pas de dogme, il est personnel a chaque
artiste, a sa vérité intime. Seule vérité qui, en art, peut atteindre a I'uni-
versel”. » On imagine la téte des hotes de Breillat a Téhéran. Apreés tout,

19. Women, Rafe and Class, New York, Random House, 1981. Trad. fr., Femmes, race
et classe, Paris, Editions Des femmes, 1983, p. 47.

20. « La Petite bibliothéque des Cahiers du Cinéma ».

21. Romance, Paris, «Petite bibliotheque du cinéma», op. ciz., p. 9.
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ne leur disait-elle pas tout simplement que l'universalisme francais a
seul le droit d’étre « intégriste » ? Dans la méme veine, Corps amoureux
abonde en attaques contre « la bite de Tarek Ramadan », le monothéisme
a couilles et les Francais de la troisieme génération, traduisez les Arabes
nés en France qui violent les filles dans les banlieues. Il y aurait du Valérie
Solanas tranche-bite la-dedans, n’était-ce justement cette conjugaison du
racisme anti-arabe frangais avec le racisme néolibéral américain, qui a fait
basculer le monde occidental depuis le 11 Septembre et « la guerre contre
la terreur » dans la promotion arrogante de ses « modeles » de féminisme
et de liberté sexuelle par contraste avec les pays arabes. Comme beaucoup
de féministes blanches qui ignorent leur racisme, Breillat externalise
Poppression et « le mal » en les racialisant pour alimenter la juste guerre
contre la terreur arabe, salignant en cela sur la « politique » américaine
de Bush Le Petit et de bien d’autres.

Et 'on peut parier que Solanas, écrivain mais pute aussi, aurait déja
quitté la salle de cinéma ol passait Romance au moment de la scene dite
de « la Maison de rendez-vous » ol coté « sexe », cOté « port » comme
dans « un Port de '’Angoisse » dixit le scénario, le bas du corps de Marie
(jouée par Caroline Ducey) se fait « enfiler » par des « hommes en rut »,
des « chiens » qui bandent comme des « diables » alors que sa téte est
de lautre c6té du mur, dans un espace aseptisé. Quel intérét de subir la
répétition constante de la figure de la femme victime, violée, dissociée,
coupée en deux, si récurrente chez Breillat ? Et que dire des truismes
sur « la femme » qui émaillent tout son cinéma et dont la plupart
sont aussi des topoi victimisants récurrents ? Au début d’Anatomie de
lenfer (2004) par exemple, Amira Casar va aux toilettes d’'un club pour
souvrir les veines. Pas moins. On ne saura jamais pourquoi. Cest dans
sa nature. Ailleurs, Breillat lui fait dire que ce qu'elle préfere dans le sexe,
ce sont les préliminaires. Dans Romance, 'homme est caractérisé sans
rire comme un étre qui « veut séduire, [qui] veut conquérir parce qu’il
est un homme* ». Ce ressassement de représentations de I'aliénation
féminine pourrait étre interprété comme une invitation a la dés-identifi-
cation d’avec une féminité stéréotypée si la réalisatrice n'en faisait pas une

22. Ihid,, p. 40.
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nature dégotitante et biologique, souvent résumée en un sexe écoeurant :
« Cest parce que j’avais moi-méme beaucoup de mal & supporter la vue
d’un sexe féminin que j’ai fait Anatomie de l'enfer. Cétait comme un
exorcisme. Car dans le fond, il faut supporter le beau et le laid. Et ne
pas se dire qu'on est beau ou laid parce qu'on a ce sexe qui est laid®. »
« Comme par hasard, le premier pas vers la conscience serait de prendre
conscience du dégolit quon peut avoir du fait méme d’étre une femme.
Je n'écarterai jamais les jambes comme une fille du porno, mais malgré
tout elles nous « apprennent quelque chose », si je puis dire*. »

Le viol comme indice de la vérité de I’art et du sexe

De fait, Anatomie de lenfer, le remake de Romance, pourrait tout
aussi bien sappeler « Lanatomie féminine, C’est le destin et 'enfer ».
LChéroine du film (Amira Casar) paye un homosexuel pour lui faire
comprendre ce qu'est une femme. Sans doute nous faut-il comprendre
quun homosexuel se définit par son dégotit du sexe féminin. Clest le
tres peu crédible Rocco Siffredi qui joue le role apres avoir endossé le
role de Paolo dans Romance. Apres avoir obligé Amira Casar a regarder
son sexe, quelle ne peut regarder elle-méme puisqu’il reléve de lirregar-
dable et d’'une obscénité indépassable, il finira par baiser et tuer I'héroine,
non sans l'avoir « sodomisée” » avec le manche d’une pioche dans son
sommeil sans qu'elle ne se soit rendu compte de rien ! Certes, Rocco
a pris soin de donner un certain sens esthétique a la scene composée
comme un Fragonard (la pioche est fichée dans le cul de Casar en suivant
une diagonale impeccable par rapport au cadre de I'image, au mépris
d’ailleurs de toute réalité anatomique). Mais il n'a pas vraiment respecté
le contrat de base. Dans le sous-texte d’origine — La Maladie de la mort

23. Corps amoureux, op. cit., p. 107.

24. Ibid., p. 89.

25. La pénétration anale punitive est un motif récurrent dans le cinéma de Breillat.
Dans la scéne finale de Parfait amour, '’homme, le personnage masculin, assassine son
amante a coups de couteau non sans 'avoir « sodomisée » avec un manche 2 balai. La
pénétration anale non consentie joue également un réle important dans A ma seeur

(2001).
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de Duras que Breillat voulait adapter mais dont elle n'a pas pu acquérir
les droits —, cest 'homme qui paye et la femme qui le désigne pour
mort puisqu’il ne sait pas ce que c'est d’aimer les femmes anatomique-
ment. En pleine explosion du sida, la métaphore punitive était un peu
rude®, d’autant que Duras partagea une bonne partie de sa vie et de son
addiction a I'alcool avec un homosexuel, Yann Andrea”. Breillat, quant
a elle, va dés-homosexualiser rapidement le héros masculin de nouveau
joué par Rocco Siffredi. Nous verrons plus loin quel peut étre le bénéfice
de cette sauvegarde de la vraie masculinité (hétérosexuelle) : la masculi-
nité moderniste ne saurait étre celle des « tapettes » ! Notons simplement
pour l'instant le dégotit rampant de Breillat pour les « vrais » homos®
(Cest-a-dire les « communautaires » des backroom) :

Il venait juste de se faire sucer dans les chiottes par une de ces
mauviettes efflanquées au teint olivitre au regard torve, qui révent
de faire des mauvais coups et qui vous pillent et vous poignardent
si on tourne le dos. Il faut y prendre garde et les tenir par la gorge
sans les quitter du regard pendant qu’ils s'activent, alevins minces
accrochés A la queue, la gorge dilatée comme un serpent avale une
proie quatre fois trop grosse pour lui, le corps comme un ruban
presque sans consistance, pas de cul, pas de fesses dans le jean
flottant, illusion aspirante, succube, éphébe, enfant, tout en un,
le fantasme pédophile d’auto-ensemencement fascinant et brutal. »
Un dégofit qui nest pas sans rappeler celui d’'un Gaspar Noé qui,
dans Irrevérsible (2002) eut le bon gotit d’assimiler SM et meurtre
dans une boite gaie qui répondait & 'improbable nom de « Le
Rectum ».

Les stéréotypes et les chromos assomment donc les personnages (féminins
comme masculins) au point d’en faire des hypostases un peu bétes de

26. « Vous lui demandez : En quoi la maladie de la mort est-elle mortelle? Elle répond :
En ceci que celui qui en est atteint ne sait pas qu'il est porteur d’elle, de la mort. Et
en ceci aussi qu'il serait mort sans vie au préalable a laquelle mourir, sans connaissance
aucune de mourir & aucune vie », in La Maladie de la mort, Paris, Minuit, 1982, p. 24.

27. Voir 2 ce sujet le récit quen fera Yann Andrea dans M.D. paru apres la mort de
Duras (Paris, Minuit, 1984).

28. Pornocratie, op. cit., p. 22.
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la métaphysique des sexes. Mais la fixité féminine infligée a toutes les
héroines de Breillat est ce qui permet a 'auteur avec un grand A de s'ins-
taller dans le schéma moderniste de 'artiste et de son modele, celui qui
lui confere tous les droits, et notamment celui d’exploiter le « masochisme
inhérent » des femmes. C'est un dispositif homme/femme « rebattu » qui
mene a 'ceuvre avec un grand O. La scéne de « bondage » de Romance
en est un bon exemple. Quimporte que Robert, le personnage joué par
Francois Berléan, qui est aussi le patron de Marie puisqu’il est le directeur
de I'école ot elle travaille, entreprenne de la baillonner. En effet, la didas-
calie du scénario est la pour nous informer que Marie « émet un gémisse-
ment d’acceptation” »... inutile. De fait, toujours selon la voix de l'auteur,
Marie sest déja « moralement baillonnée™ » toute seule. Robert poursuit
son ouvrage. Apres lui avoir attaché les pieds & un barreau de chaise, tel
un Balzac en chemise en passe de réaliser sa quéte de I'absolu, il « tombe
en extase devant son (Euvre®! ». Quil lui enléve le baillon par la suite ne
change pas grand-chose, vu que Marie est quasiment privée de parole en
général et que, de toute fagon, comme elle le dit elle-méme : « je crois que
mon corps ne m'appartient pas. C'est un appendice anonyme®. »

29. Romance, op. cit., p. 52. La réalisatrice a pris soin de donner le sens de la scene :
« Robert la saisit au cou, derri¢re la nuque et, lui ayant fermé les yeux, il la guide dans le
corridor ol elle marche comme une jeune vierge aveugle, mais avec la jupe relevée et sa
culotte en entrave. Il la conduit devant le miroir. Robert : Ouvre les yeux. Le but du miroir
n'est pas que Marie s’y contemple matériellement puisque le miroir & peine abandonné,
elle perdrait tout de suite I'image de sa honte. Le but du miroir, c’est d’apercevoir les
choses honteuses qui sont en elle afin de les rejeter. Ce qui va suivre est comme une
épreuve initiatique ». Une épreuve qui vient aprés que Robert a forcé en vain Marie a lire
un extrait de I'un de ses livres : « Robert : je voudrais que tu me lises une phrase. Parce
qu'il ne faut plus préter ses livres maintenant, il faut que les femmes nous prétent leur
voix, comme ¢a on est siir quau moins une phrase est lue [...]. » Lextrait en question est
pour le moins programmatique et hermétique : « tandis que la Mére engendre le Fils, le
Fils engendre la Meére, Cest-a-dire que son acte accompagne créativement et entiérement
tout le processus... Cet engendrement de la Mere, Cest sa purification — Cest purifier et
se purifier #no acto et pouvant transformer en une Vierge la Prostituée de Babylone. »
(transcription du scénario de Romance, ap. cit., p. 49)

30. Romance, ibid., p 52.
31. Ibid., p. 57.
32. Ibid., p. 55.
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La scene soi-disant SM, « sulfureuse » pour le cinéma grand public,
est en fait filmée pour sa valeur parabolique, esthétique, et transcendan-
tale, sans le moindre jeu de rdles et sans aucune inversion de genre ou
des rapports de pouvoir. Sans parler du fait que Breillat prive son héroine
d’une possibilité verbale, celle de consentir ou de manifester son désir
d’arréter (par un geste, vu qu’elle est gaguée par « la grosse balle rouge qui
occupait 'espace de sa bouche »). La possibilité d’agir « SM » de Marie
se voit donc réduite a néant. Le r9p*, Cest bien Robert, et les filles sont
toujours inter-dites dans les films de Breillat au sens que donnait Luce
Irigaray a ce terme. Mieux encore, elles ont toujours besoin de la voix off
de Breillat et le viol est leur nature : « la seule possibilité d’amour pour les
femmes passe par le viol** », nous dit Marie dans Romance.

Et de fait, la direction d’acteur (I'arme par excellence du cinéma d’auteur
frangais issu de la tradition moderniste®) est également décrite comme
une aventure non consensuelle volontiers sexualisée. C’est le combat de
lauteur contre les acteurs, pour ne pas dire le viol des acteurs, qui les
conduira a se transcender et a renforcer 'identité de l'artiste et leur vérité.
Car si Breillat ne s'identifie pas comme féministe et a peur des identifica-
tions masculines (« je suis une fille » réaffirme-t-elle souvent), sa mascu-
linité sadique d’artiste est une nécessité : « on fait le film avec les acteurs,

33. Top désigne le partenaire actif, celui qui controle le bottom ou le sub.
34. Op. cit., p. 47.

35. Depuis Louis Delluc, le pere de la cinéphilie francaise, c’est la mise en scene qui
devient le critere discriminant de ce qui fait un bon film. Sur le kidnapping du cinéma
dans le giron moderniste opéré par Delluc, voir 'analyse de Noél Burch : « mais si depuis
Flaubert au moins, le modernisme a besoin de la culture de masse comme repoussoir,
avec la découverte par les élites du cinéma, tout un pan naissant de cette culture va se
trouver adoubé par le modernisme en plein essor. Aux alentours de 1912, le jeune Louis
Delluc, comme d’autres intellectuels de son 4ge, comme sa compagne claudelienne Evea
Francis, s'encanaille volontiers : au cirque, au caf” conc’, au Chat Noir. Tout différent de
encanaillement de la génération précédente, d’'un poéte argotique et anarchisant comme
Jehan Richepin par exemple, I'apolitisme de la vision de Delluc va se préciser dans les
chroniques qu’il consacre a partir de 1916, 4 ce qui est en passe de devenir I'art de masse
par excellence. Delluc célebre en fait les valeurs les plus « avancées » de celle-ci. Il a beau se
mogquer gentiment de I'étiquette « Septi¢nne art » de son ami Canudo, lui aussi cherchera
a enrdler le cinéma sous la banni¢re de 'esthétique, a l'intégrer de force dans les canons
de PArt noble », De la beauté des latrines, op. cit., p. 11.
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mais Cest un acte de possession. Le metteur en scéne est peut-étre castra-
teur, mais ¢’est normal pour qu’il y ait une possession [...]. Bien sir qu'en-
suite, les acteurs peuvent dire qu’ils ont fait des choses qu'ils ne voulaient
pas faire. Mais ils les ont faites dans un état de grace®. » S’il y a quelque
chose qui reléve du régime pornographique moderne et du régime de
production de « la vérité du sexe » (au sens foucaldien du terme) qui va
avec dans certains films de Breillat, ce n'est pas dans I'instrumentalisa-
tion des hardeurs pour les sceénes dites explicites comme ce fut le cas dans
Romance. 11 faudrait plutée aller voir du c6té de cette reprise d’'un motif
constant du porno de base, celui de la confession involontaire par le viol,
trés bien analysé par Linda Williams®. Qu'il sagisse des scénes de viols
dans le film ou de la direction d’acteur comme viol (voir Sex is Comedy
sorti en 2002), Cest toujours le méme refrain : « se » laisser forcer, « se »
perdre, sabandonner contre son gré apporte un supplément de vérité et
d’extase pour la réalisatrice et le spectateur a I'insu des acteurs.

Le haut modernisme francais

Ces conceptions peu réjouissantes des genres (féminité et masculinité),
du cinéma et de I'art ne mériteraient d’étre infligées a personne — surtout
pour commencer un livre ! — si elles ne participaient pas d'un moder-
nisme francais plus général et trés pratiqué, abondamment commenté
dans la critique culturelle anglo-saxonne. Evidemment, les ouvrages
concernés d’'un Williams ou d’un Jameson n'ont pas été traduits en
francais. Dommage, car cette politique de 'auteur autarcique et colérique,
universel plutdt que populaire, fait partie de l'artillerie lourde du moder-
nisme frangais : « Etre artiste, Cest justement dire : « je suis singulier. .. » »,
« Il ne sagit plus d’étre populaire mais universel. Et moi, je préfere étre
universelle que populaire®® », tonne Breillat... dans les médias. Lune des
meilleures critiques de ce dispositif esthétique moderniste dépolitisant est

36. Corps amoureux, op. cit., p. 175.

37. Dans Hardcore, Power, Pleasure and the « frenzy of the visible », Los Angeles, Berkeley,
University of California Press, 1989.

38. Corps amoureux, op. cit., p. 81.
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sans doute celle de Noél Burch, critique de cinéma marxiste et cultura-
liste, un Américain venu s'installer & Paris dans les années 1950 pour fuir
I'Amérique « imbécile » et vivre la grande époque formaliste et expérimen-
tale de I'art avec un grand A, s'imprégner de « la haute culture moder-
niste” » des Webern, Stan Brakhage, d'un Robbe Grillet ou de 7é/ Quel.
Jusqu'a ce que, las de bouder I'ensemble de ses plaisirs, il admette que
tout cela 'ennuyait profondément et participait finalement d’une culture
masculiniste élitiste insupportable : « Je me souviens comme si ¢’était
hier du retour dans ma patrie adoptive, & temps pour voir introniser Jack
Lang la ol nous attendions Jack Rallite, mais aussi pour me précipiter
a 'Action Lafayette y découvrir un apres-midi de juin que les films de
Straub/Huillet me faisaient chier et m’avaient toujours fait chier quoique
j'en eusse dit @ mes étudiants™. » Par la suite, Burch prend sa carte au PC,
devient féministe, et acquiert la nationalité francaise. Il compte parmi
I'un des principaux traducteurs des études culturelles en France, qu'il a
enseignées a 'université de Lille. Il se consacre désormais a I'analyse du
cinéma populaire et a ses propres films.

En tant que témoin, complice puis « victime » et repenti magnifique
de cette politique de l'artiste/auteur transcendantal, Burch a magistrale-
ment décrypté ce qu'il appelle le « haut modernisme francais » et dont
participent aussi bien Catherine Breillat qu'Hélene Cixous, Catherine
Millet et beaucoup d’autres, y compris chez de trés jeunes prétendants
auteurs, les tenants du titre masculin n'étant pas en reste. Ce moder-
nisme impregne profondément la culture et la politique de notre pays
parce qu’il n’a pas subi les assauts politique et culturel des féministes
et plus généralement des études culturelles (qu’elles soient britanniques
ou états-uniennes) mais aussi bien du post-marxisme, jamesonien par

39. Je reprends dans ce texte la définition « américaine » du haut modernisme adaptée
de Noél Burch : « Aux Frats-Unis en revanche, le mot semploie couramment depuis
au moins les années 1930 (Partisan Review) mais surtout 4 partir des années 1950 sous
la plume de ceux qui vont livrer bataille contre le high modernism, le « modernisme
noble ». Dans ce contexte, le suffixe « isme » signifie clairement que le modernisme est
une idéologie et non une simple conséquence mécanique du temps qui passe, vision
organique implicite dans la « modernité baudelairienne » », in De la beauté des latrines,

op. cit., p. 15.
40. Ibid., p. 10.
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exemple. Dans son De la beauté des latrines', Burch raconte son parcours
critique et politico-sexuel et explique trés bien pourquoi « les femmes
dotées d’une conscience de sexe n'ont que faire du haut modernisme » et
de ses prétentions exceptionnalistes. Cette conception de I'art nous vient
tout droit de I'esthétique kantienne, de méme que la revendication de la
sacro-sainte « autonomie » de I'ceuvre d’art. Burch n’est pas le premier
a faire le lien entre Kant, lesthétique, le transcendantal et I'apologie
de l'autonomie de I'ceuvre d’art. Mais il est pionnier dans son décryp-
tage culturaliste et personnel du modernisme a la francaise, d’autant
quil maitrise parfaitement les manifestations de I'aventure moderniste
dans son ensemble, en Angleterre et aux Frats-Unis, dans la littérature
comme dans la musique et le cinéma. Il lui revient d’avoir analysé les
rapports entre le modernisme 2 la frangaise (dont les premiéres manifes-
tations sont littéraires), la cinéphilie savante d’aprés-guerre — que le
monde nous envie — et le cinéma tout court. Le modernisme francais
irrigue la conception francaise de I'art (pour I'art), pour ne pas dire de
lart officiel subventionné. Si elles existaient — et on le souhaite —, les
french cultural studies ne pourraient faire I'économie de I'analyse de son
influence et de ses métamorphoses. D’autant que loin de se contenter de
privilégier une conception de I'art et de I'artiste sur laquelle nous allons
revenir, le haut modernisme renvoie aussi & une conception genrée des
publics et 2 une mécanique verrouillée de la relation entre art et genres.

La France berceau du modernisme

La France invente le modernisme dans la seconde moitié du x1x¢ siécle :
« Cest une évidence : le modernisme, ce sont des Francais de sexe
masculin qui 'ont fondé : Gautier, Baudelaire, Flaubert*>. » Comme le
rappelle Burch, les histoires de I'art officielles mettent plutdt Flaubert
ou Baudelaire en avant, histoire d’amoindrir la brutalité de cette
véritable politique culturelle. Pour Burch, la doctrine est formulée dans
sa radicalité par Théophile Gautier dans son Mademoiselle de Maupin

41. Ibid., p. 32.
42. Ivid., p. 16.
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(1834) : « en raison des connotations politiques et morales de I'élitisme
culturel, assumé sans vergogne par Gautier avec son « art pour 'art »,
les Frangais préferent se référer a la « modernité » de Baudelaire qui
offre I'avantage de dissimuler la morgue des élites derriere le mouve-
ment implacable de I'Histoire (quoi de plus naturel que la moder-
nité ?)®. » De fait, Gautier affirme sans complexes sa définition de l'art
pour I'art qui va de pair avec un élitisme sans vergogne, une « protes-
tation virile » masculiniste, un mépris affiché pour les masses et donc
les publics populaires incultes. Rien d’étonnant donc & ce qu'une
bonne partie de la préface de Mademoiselle de Maupin soit consacrée a
vilipender la presse populaire qui énerve, au sens qu’a le terme au xviIr
siecle, qui dévirilise et « déflore » les sujets a notre place : « la lecture des
journaux empéche qu'il y ait de vrais savants et de vrais artistes ; C’est
comme une pollution quotidienne qui vous fait arriver énervé et sans
forces sur la couche des muses*, ces filles dures et difficiles qui veulent
des amants vigoureux et tout neufs. Le journal tue le livre, comme
le livre a tué larchitecture, comme lartillerie a tué le courage et la
force musculaire [...] Ils nous 6tent la virginité de tout®. » Ces vierges
réservées que seraient les Muses ne sont pas faites pour étre livrées a
la culture populaire dont Gautier craint le pouvoir dévirilisant qu’elle
pourrait avoir sur lui. On retrouve en sous-texte la collusion moder-
niste entre féminité létale et masses populaires féminisées.

Surtout, la presse vient médiatiser la relation de I'artiste et du public
alors que Gautier souhaiterait que celle-ci reste monarchique, analogue
aux rapports quentretiennent le roi et le peuple : « les journaux sont
des especes de courtiers ou de maquignons qui sinterposent entre les

43. Ibid., p. 34.

44. Sur la muse comme figure féminine imposée et garante de la répartition binaire des
genres, voir « Le génie et la muse », in Genevieve Fraisse, La Controverse des sexes, Paris,
PUE 2001, Editions Le Bord de I'eau, 2010, p. 190-203. Pour une inversion de ce
schéma moderniste a donner des sueurs méritées a Théophile Gautier, voir également
I'analyse du couple Shelley (Mary et Percy) dans le méme chapitre.

45. Préface & Mademoiselle de Maupin, double amour, Bruxelles, Société belge de
librairie, 1837, p. 65.
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artistes et le public, entre le roi et le peuple®. » Cette médiation s'inter-
pose notamment parce qu'elle propose une lecture, celle des critiques
qui entame la solitude de 'ceuvre autonome. Il n'est guére étonnant
que Gautier imagine demander a Louis-Philippe d’éradiquer la presse
mais aussi tres drole de le voir désirer contrdler une industrie culturelle
naissante : la publicité. Ainsi, il ne déplairait pas au jeune France de voir
la foule, flanquée de gardes municipaux, se jeter sur Mademoiselle de
Maupin comme sur le dernier I-Phone, grace a des techniques marke-
ting temporelles qui ringardiseraient le slot ouvert par Sony pour se

procurer les images post-mortem de Michael Jackson avec 7his is it :

J’ai imaginé un moyen trés ingénieux de remplacer les annonces.
Si dés la mise en vente de ce glorieux roman, mon gracieux
monarque a supprimé les journaux [...] le grand jour arrivé, vingt-
quatre crieurs 3 cheval, aux livrées de Renduel, avec son adresse
sur le dos et sur la poitrine, portant en main une banniére ol
serait brodé des deux cotés le titre du roman, précédés chacun
d’un tambourineur et d’'un timbalier, parcourront la ville et s'arré-
tant a toutes les places et A tous les carrefours, crieront a haute et
intelligible voix : — c’est aujourd’hui et non hier ou demain que
I'on met en vente I'admirable [...] le divin et plus que divin roman
du tres célebre Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, que
I'Europe, et méme les autres parties du monde, et la Polynésie
attendent si impatiemment depuis un an et plus. Il S’en vend cing
cent a la minute, et les éditions se succedent de demi-heure en
demi-heure ; on est déja a la dix-neuviéme. Un piquet de gardes
municipaux est 2 la porte du magasin, contient la foule et prévient
tous les désordres®.

Gautier inaugure ce sentiment d’ambivalence tres francais a I'égard
des industries culturelles et dont on retrouve des traces jusqu’au xx1¢
siecle. Pourtant, le fantasme secret des Breillat et des Gautier et de tant
d’autres n'est-il pas d’avoir la méme forme de succes qu'Harry Potter ?

46. Ibid., p. GA.
47. Ibid., p. 67-68.
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de leurs auteurs modernistes favoris : Gautier, Flaubert, Baudelaire,
Goncourt, Zola, Proust... Huyssen, pour sa part, y inclut Marineti,
Ernest Jiinger, Wdyham Lewis, Céline, Marx, Nietzsche, Freud, les
ripages d’Adorno et d’Horkeimer, Baudrillard. Et j’ajouterais : Barthes,
Ricardou, Brisseau, des Antoine de Baecque et des Breillat, des Millet,
des Nimier (Marie), des Jeanne de Berg, etc. Car tel qu'en lui-méme
Iéternité ne le change pas, du moins tel serait son désir, I'artiste et
lesthétique modernistes purs et durs se caractérisent selon Huyssen®
par leur désengagement du social et du politique, un investissement
dans le langage pour le langage (le style flaubertien, le génie de la
langue), un rejet des modes classiques de la représentation (du réalisme,
de la vraisemblance et de la mimesis en général), un sens du gotit (par
opposition au vulgaire). Son rejet de I'expression de la subjectivité au
profit d’une adoration de I'objectivité qu’inspire la science, sa rationa-
lité, son masculinisme et sa misogynie, son gott pour la difficulté, voire
Pexpérimentation, conduisent souvent l'artiste moderniste a investir
d de . . K ’ ’

ans lillisibilité. Autonome dans son art et sa démarche, fort de ses
performances, il n’a que faire de la masse, @ fortiori des cultures de
masse. Lune de ses principales préoccupations consiste méme a ne pas
se faire contaminer par elles. C’est que son art ne se vend pas comme
des McDonald, la meilleure maniére de le prouver étant sans aucun
doute de faire un art inconsommable : en cultivant 'abstraction, en
imposant les rigueurs de 'expérimentation ou en se vouant au forma-
isme scientiste.
| tist

Modernisme et masculinisme

Rationnel etanti-sentimental, virtuose du Symbolique, souverain autonome
en son propre royaume, on 'aura compris, I'artiste moderniste parfait ne
peut étre qu'un homme et/ou masculin. D’ailleurs, tous ses attributs « de

48. Voir notamment son Affer the Great Divide: Modernism, Mass Culture, Post-modernism,
Bloomington et Indianapolis, Indiana University Press, 1986 et l'article « Mass Culture as
woman: modernism’s Other » (p. 44-63). Trad. Fr de Noél Burch : « Féminité de la culture
de masse, I'autre de la modernité », in Geneviéve Sellier et Eliane Viennot (dir.), Culture
d'élite, culture de masse et différence des sexes, Paris, CHarmattan, 2004, p. 47-75. Huyssen est
l'une des références en matiére de critique du modernisme avec Burch, Jameson et Williams.
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nature » ont été construits contre I'image repoussoir de la féminité des
femmes bien str, et a fortiori des femmes aux prétentions artistiques, mais
aussi contre tout ce qui est genré féminin : les masses populaires, les foules
duxx© siecle, les lectrices de roman populaires mais également les lecteurs
« passifs » et autres consommateurs, téléspectateurs, les foules sentimen-
tales amateurs de « mélo » ou des Feux de lamour au xx¢ siecle. Cest
tout le mérite d’Huyssen d’avoir démontré que le modernisme est une
conception genrée et asymétrique de la culture. La féminité et la culture
de masse, mais aussi la féminité de la culture de masse, sont « I'autre
de la modernité » et ce « a 'age du socialisme naissant et du premier
important mouvement de femmes en Europe®. » [...] « Laffectation du
genre féminin A une culture de masse jugée inférieure va de pair dans le
modernisme avec I'émergence d’'une mystique masculine® » a la traine
ou en rupture volontaire avec le bourgeois fustigé par I'écrivain rebelle ou
bohéme « dans une société ol1 la masculinité s'identifie a 'action, 'entre-
prise et le progres™ ». Et Huyssen de rappeler la froide distance qu’entre-
tient Flaubert a I'égard d'une Emma Bovary friande de romans populaires
(une littérature inférieure) ; la dénonciation du faux roman par les
Goncourt en faveur de « la clinique de 'amour » ; comment Hawthorne
vilipendie « cette maudite racaille de femmes- scribouillardes’” » cest-a-
dire toute femme qui se méle de littérature. La « matrice moderniste »
pourrait étre complétée pendant des pages et des pages. Ce que fait
dailleurs tres bien Burch en y intégrant malicieusement Bob Wilson,
T.S. Eliot, le jeune Yeats, un Joyce, beaucoup d’écrivains fascisants ou
tres nationalistes, Pound, Céline, Drieu, Blanchot, Bardéche, Rebatet™,
Brasillach, Péguy mais aussi un Louis Delluc et des Jacques Rosier, des

49. « Féminité de la culture de masse, 'autre de la modernité », ibid., p. 50.
50. Ibid., p. 56.
51. Ibid., p. 48.
52. Ibid., p. 56.

53. « Rebatet, sous le pseudonyme de Francois Vinneuil, sera avec Jacques Audiberti, le
plus prestigieux critique de cinéma de 'Occupation, dans Je Suis Partout mais aussi dans
Le Soir, un quotidien de grand tirage », De la beauté des latrines, op cit., p. 26.
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Jean Eustache, des Robbe Grillet> sans oublier Derrida® et le cinéma des
fréres Cohen et de Tarantino.

Exceptionnalisme du modernisme francais

Au niveau de sa signification et des relations avec les publics qu’elle
présuppose, cette conception de l'art reléve du privilege de « classe » ou
de la « fraction’® » intellectuelle, celle masculiniste francaise du Nouveau
Roman a 7e/ Quel, celle ot se retrouvent un Bataille et un Klossowski
qui vont valoriser un art pour I'art dépolitisé, souvent illisible mais
toujours transgressif, et véhiculer des représentations de la féminité qui
ne sont pas si éloignées de celles de Breillat. On pourrait objecter que
Breillat travaille le cinéma, média populaire par excellence ou en tout
cas peu susceptible de participer du mépris de la culture de masse. Ce
serait sans compter avec les hiérarchies marquées qui existent dans le
cinéma franqais, sa constante volonté a se démarquer de son « parent
pauvre », la télévision, la non artistique a la vocation bétement pédago-
gique (enfin, en France). Breillat se rattache sans ambiguité au cinéma
d’auteur, a ce « septieme art » dont a péniblement accouché le pere du
cinéma d’auteur et de la cinéphilie qu'est Louis Delluc : « Je préfere
me cantonner au Septi¢me art », « ce qui est vrai pour tous les arts I'est

54. « Le réve de Flaubert, « un livre sur rien, un livre sans attaches externes et qui tiendrait
par la seule force interne de son style » se réalise, entre autres exemples, aprés la Seconde
Guerre mondiale avec le Nouveau Roman. Flaubert ironisant sur la littérature de gare
annonce le privilége tout aussi ironique qu'accordera Robbe Grillet aux « stéréotypes
lavés N, ibld., p- 10.

55. Burch critique avec justesse un Derrida qui « brocarde la posture antiformaliste » de
Rousseau, qui ne veut pas lacher la mimesis « et dont la critique du « logocentrisme » a
tenu le role que I'on sait dans la légitimation des avant-gardes hermétiques », ibid., p. 6.

56. Dénomination proposée par Raymond Williams pour désigner des groupes sociaux
influents mais qui ne constituent pas une classe & proprement parler au sens marxiste
du terme : le groupe de Bloomsbury par exemple. Elle est sans doute plus adéquate
pour parler de 7é/ Quel et permet d’affiner I'analyse culturelle matérialiste. Voir « The
Bloomsbury Fraction » in Culture and Materialism, Londres et New York, Verso, 1980,
2005, p. 148-169.
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évidemment pour le Septieme”. » Et comme le montre brillamment
Burch, cest bien a la faveur d’un « détournement moderniste®® » qu'un
Delluc, qui méprise le succes rencontré par le feuilleton de Feuillade
(Judex), parvient 2 donner ses lettres de noblesse artistiques & un certain
cinéma :

si donc, de sa place ’homme cultivé, Louis Delluc prétend s'inté-
resser de plain-pied a ces productions populaires, son projet
consiste non a réconcilier culture d’élite et culture de masse — ce
futur projet post-moderniste — mais tout simplement 4 annexer
pour le modernisme ce nouvel art de masse, & créer un espace de
délectation privilégié par-dessus la téte de son véritable destina-
taire socio-économique, le grand public. Et reconfirmer ainsi la
supériorité de sa caste®.
Délitisme moderniste impacte donc la production de I'art noble mais
aussi sa réception. Du moins, il essaye. Et ¢a marche encore dans la
France du xx¢ siecle. Burch s'en étonne en des termes williamsiens :
« comment s articule 'histoire de telle ou telle formation sociale a celle de
« son » modernisme ? Comment se fait-il que dans les années 1960, au
moment méme ou la pensée frangaise « la plus avancée » (7e/ Quel, Art
Press) célebre « courageusement » des artistes américains consacrés Outre-
Atlantique depuis plus d’'une décennie, gronde déja la-bas une révolte
contre ce qui est clairement perqu comme un art officiel, élitiste et conser-
vateur™ ? » Et quau cours des années 1970, alors méme que le moder-
nisme s’institutionnalise sans opposition en France, des pays comme
I'Allemagne, 'Angleterre et d’abord les Etats-Unis verront se développer
une forte méfiance, théorique et radicale a son égard ?

57. Romance, op. cit., p. 8-9.

58. Voir note supra n°35 sur I'annexion de cet art de masse et populaire qu'est le cinéma
par Delluc. Pour Burch, le « détournement moderniste » est une double trahison car
il « détourne » de sa fonction « le détournement » qui fut une technique surréaliste,
valable a ses yeux en ce que le surréalisme n’a jamais abandonné sa vocation sociale et
politique a la différence du haut modernisme par exemple.

59. Burch, De la beauté des latrines, op. cit., p.12.

60. Ibid., p. 14-15. C’est moi qui souligne.
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La réponse a ces questions est en partie dans la patiente restitution que
fait Burch de la maniere dont s'impose la culture cinéphilique francaise
a partir de 1945, 'intégration du septieme art dans I'art, grice a la mise
en place d'une machine énonciative surplombante entre producteur,
critique et destinataires éclairés (voir 'imagination publicitaire débridée
de Théophile Gautier). Godard a pu débarquer avec son art : il a été
d’autant mieux regu que l'esthétique moderniste, déja en bonne place
sous Pompidou, devient définitivement l'art officiel avec l'arrivée de la
gauche au pouvoir dans les années 1980°'. Avec une casuistique cultu-
relle qui reprend toujours les mémes ingrédients : diabolisation de la
télévision (« opium des masses »), volonté apparente d’éduquer et de
cultiver les masses en résistant a 'américanisation de la société francaise
(sauf en cas de labellisation : Hitchcock élevé au statut d’auteur par
Les Cabiers du cinéma). Elitiste et conservatrice, la politique culturelle
francaise vient d’en haut. Elle reste étatique et ne cessera de financer
des arts qui ne concernent que la seule minorité autorisée en France®.
A tous les niveausx, la France a bel et bien raté son tournant culturaliste,
a la différence d’'une Angleterre qui, face a « la menace culturelle améri-
caine », a négocié deés 1957 (avec Hoggart par exemple), des concep-
tions de la culture plus sociologiques, plus diverses, plus politiques,
moins élitistes qui ont débouché sur des études culturelles faites par
des matérialistes marxistes critiques dont il faut croire qu’ils étaient
vraiment « & gauche ». Il nest pas trop tard pour débusquer et critiquer
le modernisme francais qui est un véritable exceptionnalisme culturel
et politique et qui est loin de ne brider que les artistes. Il est urgent

61. « A la fin des années 1970, « la nouvelle trahison des clercs » aura un effet non
négligeable dans les arts et les lettres. Déja sous la présidence de Pompidou (et le régne
de Michel Guy 2 la culture), le haut modernisme était en passe de devenir art officiel
[...]. Le tournant politique de 1978-80 [...] coincide avec la banalisation définitive du
haut modernisme comme politique officielle d’'un état depuis toujours champion du
monde de la protection de la culture », ibid., p. 13.

62. Burch évoque « les contradictions que feignent d’ignorer aussi bien la social-
démocratie que la droite des milieux d’affaires dite républicaine. Comme par exemple,
celle qui consiste 4 faire financer en priorité et au nom de la collectivité nationale, des
activités artistiques (comme un certain « cinéma d’auteur » des années 1990) qui ne
concernent qu'une infime minorité », ibid., p. 13.
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de mettre & nu ce canon moderniste francais étriqué qui a dépolitisé
avec une rare efficacité la culture et les cultures. Nous touchons 1a un
point nodal de l'identité culturelle francaise. La durabilit¢ du moder-
nisme et de ses archaismes (esthétisme, élitisme, masculinisme, haine
du populaire et des différences, arrogance universaliste) est fonction de
I'absence de contestations qui ont eu lieu ailleurs dés les années 1960 :
les féministes et les études féministes, les cultural studies et un rapport
intelligent aux industries culturelles et aux évolutions technologiques.
Cest ce que nous allons voir dans le second volet de ce chapitre ; aupara-
vant, voyons comment le modernisme francais n’est jamais mieux servi
que par celles quil exclut.

Portrait de Breillat en artiste moderniste donc

Le cinéma peut donc tout a fait servir le projet moderniste et d’ailleurs
nombreux sont ceux mais aussi celles — et c’est la le comble de I'incul-
ture féministe francaise — qui s’y jettent a corps perdu. Breillat est de ces
femmes antiféministes qui donnent 'impression de ne toujours pas avoir
compris a quel point la conception moderniste et frangaise du cinéma
quelles promeuvent ne veut pas d’elles. Ce qui explique peut-étre sa
violence misogyne a I'égard des femmes et des actrices, son identifica-
tion artiste masculiniste et sa violence univoque a I'égard des hommes
(qui en prennent de plus en plus pour leur grade dans ses films). Cette
lecture permettrait de donner un autre sens a des affirmations senten-
cieuses dont on peine a croire qu’il faille les prendre au premier degré.
Par exemple, lorsque, toujours dans la scene de la « maison de rendez-
vous » et non le « bordel » ou la « partouze », la réalisatrice fait dire a
la pauvre Caroline Ducey qui se fait mettre a laveugle : « parce qu'une
femme pour laquelle on bande, cest qu'on veut I'enfiler. Vouloir enfiler
une femme, c'est la mépriser. Lamour des femmes et des hommes est
impossible®® ». Gageons que la guerre des sexes qui se joue dans les
propos de Breillat nest pas celle, « immémoriale » de I'incommunica-
bilité de ces deux mondes différents que sont 'Homme et la Femme ou

63. Romance, op. cit., p. 66.
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Mars et Vénus. .. mais date de I'entreprise moderniste genrée et datée qui
n'est en rien une fatalité mais a laquelle Breillat donne encore sa vie et
son discours pour étre consacrée artiste reconnue par ses pairs masculins.

Le modernisme et son corrélat 'art universel-personnel continuent de
fasciner la République des Lettres frangaises et I'académisme cinéma-
tographique dont la Femis a produit de beaux spécimens avec la bande
a Desplechin. On a vu qu'au-dela de la diversité de ses manifestations,
ce sont les mémes ficelles qui permettent de se distinguer. Avec des
ceuvres hautement subversives mais incompréhensibles ou métaphy-
siques creuses : chez Breillat, la métaphysique de I'impénétrabilité des
sexes paradoxalement révélée par une vision coitale répétée, univoque
et viol-ente du rapport sexuel. En maintenant un lien absolu entre
langage littéraire et cinéma. D’ou ces films tirés d’adapration littéraire
de grandes ceuvres, les films verbeux de Rohmer ot 'on parle 4 la plage
comme dans LAstrée | La propension de Breillat a faire ceuvre d’écri-
vain® pour adapter ses propres ceuvres qu'elle ne considére pas comme
de vulgaires scénarios ou a adapter Jules Amédée Barbey d’Aurevilly,
connétable des lettres, disciple de Joseph de Maistre, monarchiste
catholique réactionnaire (au sens de contre-révolutionnaire), participe
de cet impératif littéraire. Lultramontain est aussi un dandy, ce qui
justifie amplement le choix de Breillat d’adapter Une Vieille maitresse
au cinéma en 2007.

Remake-moi : rater le chef-d’ceuvre

Le nec plus ultra high moderniste consiste a faire sans arrét le méme film
ou le méme roman. Clest la preuve que l'artiste décline a l'infini un
génie (frangais) et son univers. Raison pour laquelle Anatomie de l'enfer
est un remake de Romance et qu'il y en aura d’autres puisqu'il est raté

64. Il y améme du Minou Drouet chez la cinéaste qui se targue d’avoir écrit son premier
roman 2 dix-sept ans et d’avoir connu sa premiére censure a dix-huit ! : « La jeune fille
est ma figure morale préférée. Je lui ai consacré mon premier livre, LHomme facile,
quand j’avais dix-sept ans (et qui avait fait d’ailleurs I'objet d’une singuli¢re interdiction
aux moins de dix-huit ans) », in Romance, texte de la conférence de Téhéran, op. cit.,

p. 15.
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(forcément) : Breillat n’a pu se résoudre a filmer l'irreprésentable qulelle
affronte pourtant avec une détermination sans faille, c'est-a-dire le sexe
de l'actrice en gros plan (il a fallu engager une doublure) :

donc dés que jai eu terminé Romance, j’ai eu envie de le refaire. Je
voulais absolument remettre en scéne le méme scénario. Je me disais
quapres tout, Corneille et Racine® avaient bien monté deux piéces
sur le méme sujet et que ¢a avait donné quelque chose de tres diffé-
rent. Je savais quon pouvait faire Romance exactement pareil, avec
les mémes mots et que ce soit totalement différent. Jai dailleurs
toujours eu envie de faire des remake de mes propres films. Clest
pour ¢a que Georges Benayoun ne voulait pas faire Romance : il
avait remarqué que c’était exactement lhistoire de Parfair Amour !
Il me disait que j’avais déja fait le film et ¢'était vrai [...] Mais Cest
normal de faire tout le temps le méme film. Il nempéche quapres
que Romance a eu tellement de succes, il érait impossible de dire
immédiatement : « Je reprends le méme scénario pour faire un autre
film ! » Mais Cest ce que jai fait avec Anatomie de lenfer™.

Ainsi va le fantasme de lartiste total, polygraphe, inventeur de langue
ol cinéma et littérature se confondent, Duras étant sans doute 'exemple
ultime de cette prouesse. Tels sont les défis représentationnels que se pose
Breillat dans un monde saturé de chattes en gros plans, de cette porno-
graphie commerciale, avec laquelle elle ne saurait se confondre son art
mais quelle a pourtant la grande tentation de piller et d’auteuriser.

Modernisme et abolitionnisme

Breillat affiche des qualités modernistes non répertoriées par Huyssen
ou Burch. Lune en particulier est de nature & préciser comment

65. Bien se placer généalogiquement est 'une des tactiques de I'écrivain moderniste
identifiée par Gilbert et Gubar et citée par Burch : « la résurrection du passé leur permet
[...] de contrer et de recouvrer la paternité noble des précurseurs depuis Homere, Dante
et Shakespeare » in Gilbert et Cubar, 7he War of the Words, Volume I of No Man’s Land:
The Place of the Woman Writer in the Twentieth Century, 1987, p. 156. Voir également
le second volume qui compléte le panorama : Sexchanges, Volume II of No Man’s Land:
The Place of the Woman Writer in the Twentieth Century, Yale University Press, 1989.

66. Corps Amoureux, op. cit., p. 153.
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sarticulent modernisme, universalisme francais et « réve » de I'abo-
lition des identités sexuelles. Landrogynat est I'une des déclinai-
sons de cette fausse utopie et I'une des grosses ficelles modernistes
frangaises. Comme chacun sait : la beauté ('art au Centre Pompidou
avec lexposition elle@...) n'a pas de sexe®, n'a pas de couleur, etc.
Rétive aux « cases », a part celle d’artiste bien str, refusant une appar-
tenance culturelle ou identitaire vécue, Breillat ne parvient donc
pas a une conscience féministe et aux contradictions qu'elle suscite.
Les désignations « noir(e) », « féministe » mais aussi « femme » sont
uniquement percues comme des interpellations réductrices, différen-
tialistes et infAmantes, alors qu'elles peuvent étre pour celles et ceux
qui les choisissent le résultat d’une opération d’auto-nomination, d’une
réappropriation et donc d’une redéfinition souvent politique : « quand
on voit le partage entre homme et femme, on se rend bien compte que
tout partage est mauvais. Moi, je suis absolument contre. Je trouve que
Cest Iétoile jaune. On ne devrait pas avoir 4 dire 4 'Etat si on est noir
ou blang, juif ou pas juif, femme ou pas femme. Ce serait la meilleure
manicre de ne pas produire d’outils de ségrégation®®. »

Le réve irréaliste et malhonnéte d’une égalité abstraite universelle
n’est malheureusement pas le propre de Breillat. C’est la chose la mieux
partagée de France et 'on notera au passage la mauvaise conscience
historique qui refait surface dés qu'il est question de politique identi-
taire choisie, avec la référence « réflexe » aux Juifs. Une mauvaise
conscience ou une mauvaise foi régulierement assorties de la dénoncia-
tion des « ghettos » et par amalgame des formes de délation que seraient
Pouting et le coming out, systématiquement confondus en France. Bien
stir, au moment méme ou elle préche I'indifférenciation et 'androgynat
universel, Breillat bourre la différence de nature entre « 'Homme »
et « la Femme » de contenus essentialistes figés, sans que cela ne lui
paraisse contradictoire. Avec dans son cas, un objectif qui dépasse la
simple confirmation de la guerre des sexes hétérosexuelle.

67. D’Albert sous-entend d’ailleurs le méme axiome dans Mademoiselle de Maupin.

68. Corps amoureux, op. cit., p. 173.
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Francois : ’homosexuel qui couchait avec les femmes

En effet, 'une des préoccupations de Breillat est de dés-homosexua-
liser ’homosexuel de maniére a le faire rentrer dans le couple homme/
femme. Lceuvre et la vie de la réalisatrice sont hantées par la figure de
'homosexuel masculin, le « bon » étant celui qui n'est finalement pas
si homosexuel que ¢a puisquil va pénétrer sexuellement les femmes
qu'il est censé ne pas désirer. Cest le cas de Rocco dans Anatomie de
lenfer mais aussi de Frangois, le pére de la fille de Breillat. Le tour de
force, revendiqué comme tel par l'artiste, consiste a vider « ’homosexua-
lité » de sa réalité et de sa pertinence historique, culturelle et... sexuelle.
Lhomosexualité se dissout dans 'universalité de la différence sexuelle et
de l'amour entre hommes et femmes. Elle fonctionne comme un indice
de distinction culturelle et non sexuelle (Frangois, ¢’était Dorian Gray),
un plus esthétique (les homosexuels sont trés beaux) :

Francois était un homme qui n’aimait pas les femmes, ¢a Clest
certain. Mais C’est aussi certain que Cest le premier qui m'a réelle-
ment aimée » [...] « Je plaisais aux homosexuels. Et pas comme
meilleure amie. Non : comme amante. Et les premiers avec lesquels
jai eu des relations sexuelles, je ne me suis pas apercue qu'ils étaient
homosexuels parce qu'ils étaient tout simplement amoureux de
moi jusquau bout. Or, ce n'étaient pas des bi, c’étaient de vrais
homosexuels. Alors forcément, ¢a fait se poser des questions sur
tout. Non que je veuille reléguer 'homosexualité au rang d’une
anomalie, pas du tout. Mais ce que je crois, cest que quand on
aime quelqu’un, on aime une personne plus qu'un sexe®.

En parvenant 2 faire des homosexuels ses amants, Breillat transcende
« toutes les différences », en parfaite conformité avec 'horizon univer-
saliste et abolitionniste francais. Les stéréotypes dont elle affuble les
homosexuels ne sont jamais relatifs au genre et ne menacent donc ni
sa féminité ni son virilisme d’auteur. Comme l'analyse tres finement
Burch, dans Mademoiselle de Maupin, rien n'altere I'hétérosexualité
du fier d’Albert (le personnage qui tombe amoureux de Madeleine de

69. Ibid., p. 227.
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Maupin travestie en homme), méme lorsqu’il est attiré par une femme
travestie en homme. A partir du moment ot le lecteur connait la vérité, il
est tout a fait louable de s'abandonner & une homosexualité hellénistique
fondée sur la beauté : celle de cet « homme » (Mademoiselle de Maupin)
« en qui il découvre I'image de la beauté enfin parfaite, d’Albert tombe
amoureux « malgré lui », faisant taire ses scrupules a I'aide de souvenirs
de la noble homosexualité antique’. Cette audace de Gautier, si elle a
suscité I'ire des censeurs, est toute relative, puisque le lecteur sait déja
que « Théodore » est une femme et puisque ses souvenirs grecs purifient
aussitot ce désir honteux en élan esthétique”. » Signalons au passage que
Breillat fait tres fort dans I'aide a la persistance du dinosaure moderniste
francais. En effet, outre-Atlantique comme en Angleterre, a I'instar des
femmes artistes plus nombreuses qu'en France et des féministes, ce sont
aussi les homosexuels/les’” et notamment des écrivains qui ont porté la
critique et les pratiques antimodernistes. Breillat réalise donc un détour-
nement (au sens violent que donne Burch 4 ce terme) sans égal : annexer
les homosexuels a sa cause moderniste et ce radicalement : en les désho-
mosexualisant. Chapeau.

70. « A ce niveau donc, mais A ce niveau seulement — celui de la femme comme forme
pure — les deux quétes (Pautre étant celle de la recherche de I'art absolu) se confondent,
comme pour illustrer le postulat de base de I'esthétique hellénique qui définit toute
beauté a 'aune de 'harmonie du corps humain. Cette fusion prendra méme corps
fugitivement dans cette représentation amateur de Comme il vous plaira, ou le role
travesti de Rosalinde, femme qui se travestit en homme, sera tenu par « Théodore »,
déguisement masculin de Madeleine de Maupin — brouillage a travers lequel Gautier
veut peut-étre suggérer que la vraie beauté n'a pas de sexe », De la beauté des latrines,

op. cit., p. 19.
71. Ibid., p. 20.

72. « Outre-manche, encore aujourd’hui, un certain « philistinisme », une certaine
méfiance envers les envolées continentales aussi, la proximité de la culture de masse
américaine et bien d’autres facteurs doivent sirement s'ajouter a cette tradition littéraire
féminine [Elisabeth Bishop, Woolf, H.D (Hilda Doolittle), Austen] (et homosexuelle :
Wilde, Furbank, Waugh), pour constituer un garde-fou somme toute salutaire contre
les engouements modernistes, aujourd’hui si stérilisants en France. En témoigne par
exemple le cinéma d’auteur anglais actuel (et une partie de 'américain), si résolument
tourné vers les conflits réels, personnels et sociaux, & I'encontre de celui de Paris... »,

ibid., p. 29.
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Parfait Amour”?

Comme le parfait amour, la vraie beauté n’a donc pas de sexe : univer-
sels ils sont. Breillat ne se réfugie pas derri¢re des références hellénis-
tiques eurocentriques d’un Gautier mais son Frangois est un concentré
de modernisme : beau, oisif, dandy, venu d’ailleurs :

Francois était élégant, il avait un c6té Laurent de Médicis ! Cétait
le plus beau jeune homme de tout Paris, ¢’était le Marigny, d’une
vieille maitresse de Barbey d’Aurevilly. Sauf que c’était un jeune
homme qui était la proie de tous les hommes et le réve de toutes
les femmes. Aucune ne I'avait mais toutes étaient a ses pieds [...]. Il
érait d’'une beauté a couper le souffle. C’était un étre trés lumineux,
trés égocentrique mais trés lumineux, lunaire, le nez en l'air sur une
autre planéte. Ce n'était pas un artiste mais il avait un sens artis-
tique incroyable et des connaissances en mathématiques éblouis-
santes. En méme temps, ¢’était un oisif total. C'était Dorian Gray,
dailleurs c’était son réve d’étre Dorian Gray. Et ¢a a été finalement
sa vie...”%,
Breillat fait donc tout pour étre le premier de la classe moderniste. La ot
une femme contemporaine ou un rien postmoderne s’interrogerait — les
séries télévisuelles américaines le font bien — sur les joies et les déboires
de la vie des faghag (des « filles a pédés »), Breillat réoriente sexuellement
les homosexuels. La réalisatrice réussit 1a ou les thérapies de conversion
échouent. Quant aux femmes de Breillat, elles ne méritent que « son
dédain moderniste”® ». Ses héroines n’en sont pas. A de rares exceptions,
elles sont toutes aussi « bétes » qu Emma Bovary. La « froide distance »
quentretient Breillat a leur égard n’a rien 4 envier a celle d’un Flaubert

73. Parfait amour ! est également le titre d’un film de Catherine Breillat, sorti sur les
écrans frangais en 1996. Genevieve Sellier propose une analyse de la désocialisation
inhérente au cinéma d’auteur dont se réclame Breillat ainsi que de sa vision essentialiste
de la différence sexuelle dans « Cinéma d’auteur francais : intime vs social », in
Genevieve Sellier et Eliane Viennot (dir.), Culture d'élite, culture de masse et différence
des sexes, op. cit., p. 105-121.

74. Corps amoureux, op. cit., p. 225.
75. De la beauté des latrines, op. cit., p. 38.
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ou d’un Robbe Grillet cinéaste qui occit des femmes mannequins a
longueur de films érotiques d’avant-garde’®. Au moins, Flaubert a eu la
délicatesse artiste de ne pas trucider la pauvre Emma. Breillat et Robbe
Grillet ont en commun ce plus nécrophile. Tous deux affectionnent
les « projets nécrotiques”” » pour reprendre I'expression de Burch pour
décrire le film LTmmortelle (1963) de Robbe Grillet, ol convergent sans
probléme haut modernisme et orientalisme, pour ne pas dire racisme.
Lartiste moderne ne fait pas dans les sentiments mais dans le cérébral et
le rationnel : « les sentiments, ¢a ne se discute pas. Cest rien, un senti-
ment. Moi personnellement, je préfere la conscience aux sentiments™. »
A la « clinique de 'amour » prénée par les fréres Goncourt correspond
chez Breillat 'amour de I'abstraction : « mais 'amour est un mot du
domaine de la transcendance, c’est un mot abstrait... Lamour, c’est se
projeter dans de I'abstrait”. » Distance d’autant plus raide que l'artiste
omniscient entretient avec ses personnages, voire avec ses acteurs, une
relation qui reléve de la pure ventriloquie. Le summum est sans doute
atteint avec la voix-oft d’Anatomie de l'enfer qui provoque tant de fous
rires dans les salles. Le rejet moderniste de la vraisemblance ou de tout
réalisme va de pair avec le refus de la basse pornographie au profit d’'un
érotisme mystique. Il justifie les fins oniriques (la scéne de 'enterrement
dans Romance par exemple) mais aussi bien la position de la pioche dans
le cul d’Amira Casar : « quand jai choisi Amira Casar, je voulais que le
film soit comme un tableau®. »

La difficulté de la représentation cinématographique (le rejet de la
mimesis) est d’autant plus réifiée que la tiche reléve de I'ineffable : filmer
ce qui disparait, ce qui nexiste pas a savoir... la femme. La conférence
de Téhéran est on ne peut plus claire sur ce point. Aprés nous avoir
expliqué que le cinéma est majoritairement masculin et que la femme
ne peut donc y occuper qu'une place d’objet, méme dans les films noirs,

76. LImmortelle (1963), L'Eden et aprés (1970) par exemple.

77. De la beauté des latrines, op. cit., chapitre « Retour sur LTmmortelle », p. 133-141.
78. Corps amoureux, op. cit., p. 126.

79. Ibid., p. 155.

80. Ibid., p. 154.
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méme quand elle est une vamp, Breillat continue : « ce que je poursuis
dans mes films, c’est le moment ot le regard d’une actrice se voile. Cette
opacité brusque au moment méme ou elle sabandonne, o1 elle se donne
a voir et se dérobe complétement en méme temps est un mystére vertigineux
et absolu. Je dis actrice®’, parce que 'homme lui, I'acteur ne peut étre
que celui qui regarde, témoin de ce qui lui échappe et lui était pourtant
destiné®? ». Ce constat de l'invisibilité (et de lillisibilité) de la femme
qui en fait une énigme ontologique abyssale (un truisme de la pensée
moderniste, des romantiques a Freud en passant par Lacan souvent cité
par Breillat) désespérerait plus d’une réalisatrice. Pas un artiste comme
Breillat, car si ses modéles, ses adolescentes (qui meurent en devenant
femmes), ses femmes et ses actrices se caractérisent par leur faiblesse,
leur immobilisme ou leur caractére suicidaire, il en va tout autrement
pour lui. Cest dans ce silence assourdissant que l'artiste crée :

le pouvoir du metteur en scéne est absolu. Il est le regard des
choses®> » [...] Lart est le mouvement du monde® » [...] « Le
probleme des acteurs. Que sont-ils donc en face de l'ccuvre ? Des
interprétes qui font de leur corps leur instrument et par [a-méme se
placent, en quelque sorte, en tant que matériaux dans la construc-
tion de I'ceuvre, modelés comme de la terre glaise par la volonté du
metteur en scéne® »

Venant d’un sculpteur, on aurait pu crier au démiurge, autre topos
rebattu de I'esthétique moderniste mais 14 il semblerait que I'on ait Dieu
en direct. Sans parler de I'invocation de la régle d’or de « la mise en
scene® » inventée par Delluc pour séparer le bon grain de l'ivraie, le vrai
cinéma du faux.

81. Souligné par Breillat.

82. Conférence de Téhéran, op. cit., p. 14.
83. Ibid., p. 10.

84. Ibid., p. 11.

85. Ibid., p. 18.

86. De la beauté des latrines, op. cit., p. 45.
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Sade avec Kant et Breillat et Beauvoir :
les pieges du haut-modernisme

Tout ceci, notamment en matiére de représentation de la féminité, peut
paraitre aux antipodes de la femme selon Beauvoir. De fait, une bonne
partie du Deuxiéme Sexe consiste avant tout en une description de I'alié-
nation féminine, de sa « condition », comme on disait dans les années
1950, ce qui est logique historiquement. Beauvoir n'a que mépris pour
le masochisme féminin, pierre d’angle du modernisme masculiniste.
Clest déja ca. Elle lorgne plut6t avec admiration vers les femmes mascu-
lines (voir le chapitre sur la lesbienne du Dewuxiéme Sexe®), ce que ne
sautorise pas Breillat, trop proto-féministe pour cela. Mais artistique-
ment et dans leur quéte de 'universel, qu’il passe par le filtre de I'existen-
tialisme ou de la Aigh-pornographie, de la politique d’auteurs et de celle
des intellectuels, les deux femmes se rejoignent dans le culte de « I'expé-
rience des limites » typiquement moderniste et de I'absolu artistique
exemplifiés par une relecture de Sade dont le come back est organisé en
France des les années 1950.

Ce que Noél Burch appelle trés justement « la réhabilitation élitiste
de Sade », un écrivain sans visage tout court (puisque la seule repré-
sentation de Sade dont nous disposons est le fameux tableau-portrait
de Man Ray) avait commencé avec Lautréamont, Apollinaire et les
Surréalistes. Or, Simone de Beauvoir fait partie des admiratrices de
Sade qu'elle célebre dans son méconnu Faut-il briiler Sade ?, paru en
1955, apres Le Deuxiéme Sexe et ou 'on peut lire que : « Sade essaie de
nous communiquer une expérience dont la particularité est cependant
de se vouloir incommunicable [...] Sade, pour s'étre entété dans ses
singularités, nous aide 4 définir le drame humain dans sa généralité®®. »
On retrouvera plus tard ce culte moderniste de Sade chez un Barthes
avant-gardiste de jour et amateur d’ceuvres lisibles le soir, qui déteste

87. Sur lattirance de Beauvoir pour la féminité masculine et les femmes qui font
preuve de « protestation virile », pour reprendre ses propres termes, voir Marie-Hélene
Bourcier Queer Zones 1, « La lesbeauvoir entre féminisme, féminité et masculinité »,
op. cit., p. 108-118.

88. Faut-il briller Sade ? Paris, Gallimard, collection idées, p. 13.
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lire Nombres®, H*® ou encore Lois®* de Philippe Sollers et leur préfere
en secret Zola ou Chateaubriand. Tel Quelisme et propagande structu-
ralo-formaliste oblige, le critique s'emploiera & démontrer que le divin
marquis est avant tout un fondateur de langue et un grand écrivain
parce quil est avant tout un pornologue et non un pornographe’.
Sadiennerie et formalisme se retrouvent dans les films et le Nouveau
Roman a la Robbe Grillet mais aussi bien dans la structure mathé-
matique de La Vie sexuelle de Catherine M. et chez un grand nombre
d’auteurs frangais. Le petit ouvrage de Jean Ricardou, Le Nouveau
Roman®, paru dans la défunte collection « Ecrivains de toujours »
éditée par Le Seuil, comporte toute une série de diagrammatisations
de la vitesse du récit et des ralentissements de la description. En soi
un manuel topographique de 'anti-mimésis moderniste qui n’a rien a
envier & 'arrogance mathématique du dernier Lacan avec son noeud bo.

Breillat revendique aussi le formalisme mathématique : « Romance était
déja un théoreme sur 'obscénité mais Anatomie de I'enfer 'est davantage
encore’. » Mais il est tout 2 fait intéressant de voir & quel point elle
revendique explicitement la filiation artistique masculiniste francaise
sadienne. Enfant, a la bibliotheque municipale de Niort, elle dialoguait
déja avec Lautréamont et Sade :

je ne connaissais rien, je n'avais pas d’idée d’auteurs ou de grands
auteurs. Alors mes réves vagabondaient sur les titres, sur le charme
des titres, sur le charme du nom des auteurs. C'est comme ¢a que je
suis tombée sur le marquis de Sade et Lautréamont : juste parce qu’ils
avaient de trés beaux noms et de trés beaux titres. Et je ne me suis pas
trompée, il y a une grice des choses. Ce n'est pas impunément que
Lautréamont sappelle Lautréamont. Son nom, il I'a choisi®”.

89. Paris, Seuil, « Tel Quel », 1968.

90. Paris, Seuil, « Tel Quel », 1973.

91. Paris, Seuil, « Tel Quel », 1972.

92. Voir infra, « Genres, races, classes et BDSM », p. 241-294.
93. Paris, 1973, réed. augmentée, Paris, Seuil, « Points », 1990.
94. Corps amoureux, op. cit., p. 154.

95. Ibid., p. 14.
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Le comte de Lautréamont est cet autre grand auteur sans visage” et
lon se demande si Breillat n'est pas tout autant fascinée par les titres
de la classe moderniste aristocratique a la Gautier ou a la Barbey que
par des titres d’ouvrage quelle ne précise pas. En 1999, elle a édité une
anthologie du plaisir” ou Sade figure en bonne place. Elle fait égale-
ment partie du jury littéraire qui décerne le prix Sade depuis 2001 et qui
a distingué Alain Robbe Grillet en 2004 pour 'ensemble de son ceuvre.

Les vieilles tétes molles du modernisme :
amour de la censure et transgression sur réservation

Cest bien un dispositif sadien qui est au coeur de I'entreprise d’auteur de
Catherine Breillat : le sujet social, les femmes n’y ont pas de place. Lart a
tous les droits et compte parce qu’il ne parle que de lui-méme (traduisez
de son créateur). Lart et son artiste sont autonomes. Ils refusent toute
confrontation avec des publics dissidents ou tout simplement réactifs qui
vont se voir qualifiés de « politiquement corrects » ou accusés de brider
la liberté d’expression de lartiste, d’oli cette complicité originelle avec
la censure que I'on désire pour mieux se convaincre de son art. Lartiste
méprise ses publics qui ne comprennent rien et le rejet de ses ceuvres est la
preuve de sa supériorité : « rien n'est plus violent que de se dire que les gens
ne vont pas venir voir votre film parce qu’ils sont bouleversés par I'idée de
obscénité. Mais ce sont des rats de Pavlov quand ils agissent ainsi et il
faudrait qu’ils le comprennent™. » Gautier ne disait pas autre chose dans
Mademoiselle de Maupin comme le rappelle Burch : « d’Albert, le héros de
Gautier décrete que, parmi bien d’autres choses ennuyeuses, la comédie
et la tragédie I'ennuient tout autant que le drame, et d’exposer son réve

96. Comme pour Sade, nous ne disposons d’aucune image du comte de Lautréamont.
97. Le Livre du plaisir, Paris, Editions Numéro 1, 1999, éd. poche, 2001.

98. Corps amoureux, ap. cit., p. 20. Ailleurs, on peut lire que « l'art [...], Cest une
sorte de clairvoyance inconsciente que 'on arrive & exprimer trés exactement et qui
permet de se mettre en face de soi. Cest la raison pour laquelle les artistes n’ont jamais
été populaires. Jamais. Le fait d’étre artiste va de pair avec le fait d’étre impopulaire
[...] Quand on est impopulaire et hai, cest que, artistiquement, on réveille des
consciences », p. 14.
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d’un théatre fantastique, extravagant, impossible, ott 'honnéte public
sifflerait impitoyablement des la premicere scéne, faute d’y comprendre
mot”. » Clest que l'artiste est doué d’une « conscience supérieure » qui
Pamene a déformater'® les inconscients et les non-artistes : Breillat agit
selon sa « conscience d’auteur'®! ». Comme Sade, 'artiste moderniste fait
évidemment fi de tout contrat, magnifiant cette position anarcho-indivi-
dualiste romantique. De méme que le contrat n'est pas respecté dans
Anatomie de l'enfer, il 0’y a pas de contrat tenable entre le réalisateur et
ses acteurs : 12 réside sans doute « tout le piquant » de Sex is comedy. 1l
n’y aura pas de relation non plus entre I'auteur démiurge et ses publics,
seulement un conflit perpétuel entre l'artiste incompris, les journalistes
imbéciles et un public hostile.

Pour reprendre I'expression tres parlante de Terry Eagleon cité par
Burch, Breillat fonctionne en circuit fermé, « autotéliquement'™ » :
« P'ceuvre moderniste met entre parentheses le référent ou le monde
historique réel, dont elle épaissit les structures et déregle les formes afin
de déjouer la consommation immédiate, se drape d’'un geste protec-
teur dans son propre langage pour devenir un objet mystérieusement
autotélique, libre de toute comparaison avec le réel'®. » Clest dans ce
type d’univers qu’il est encore possible de croire que 'on peut fixer les
regles et d’accréditer la mythologie moderniste de curé défroqué quant
a la réalité de la transgression ou de sa nécessité : pour étre appréciée,
celle-ci doit se faire rare. Une autre maniere de parler d’un plaisir réservé
a I'élite artistique et d’un besoin utile au déclenchement des foudres de
la censure. Dans la lignée de Sade mais aussi des Bataille et Klossowski,
tous deux ex-séminaristes, désir et transgression sont indissociables
parce qu'ils ouvrent la voie de la subversion aux héros modernistes : « la
lecture aujourd’hui facile des ceuvres de Sade n’a pas changé le nombre

99. Burch, De la Beauté des latrines, op. cit., p. 17.

100. « Les artistes déformatent la conscience humaine. C’est pour ¢a que les gens crient
tellement contre eux », Corps amoureux, ap. cit., p. 14.

101. Ibid., p. 110.
102. Terry Eagleton cité par Burch, De la Beauté des latrines, op. cit., p.125.
103. Ibid., p. 17.
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de ses crimes — pas méme celui des crimes sadiques — mais elle ouvre en
entier la nature humaine a la conscience de soi ! Nous le savons, nous
n’avons d’autre issue que la conscience. [...] Ce livre (il s'agit des Larmes
d’Eros), pour auteur n'a qu'un sens : il ceuvre  la conscience de soi'* ! »
Cest peu de dire que Breillat épouse cette conception aristocratique et
blasphématoire de I'art et du sexe — pardon, de « érotisme » : « le passage
du tabou est mon lieu de cinéma préféré [...] Je me considere comme
puritaine, j’ai toujours pensé que le sens de 'ordre moral est indispen-
sable & ce que la transgression se fasse. Comme il n’y a blasphéme que
lorsqu’il y a foi religieuse [...] et que la transgression est la regle de I'art.
Bref, il faut une morale, non point pour passer outre, mais au travers :
la transgresser'®. » Cette conception de la transgression fait directement
écho a Iérotisme supérieur et « envolitant » de Bataille qui ne se congoit
pas hors religiosité : « I'interdit donne sa valeur propre a ce qu'il frappe
[...]. Linterdit donne a ce qu'il frappe un sens qu'en elle-méme I'action
interdite n'avait pas. Uinterdit engage a la transgression, sans laquelle
laction n’aurait pas eu la lueur mauvaise qui séduit... Cest la trans-
gression de l'interdit qui envotite'® »... Conscience artiste sans trans-
gression n'est que ruine de 'dme moderniste. Certes, mais comment ne
pas pointer la position contradictoire d’une Breillat qui tonne contre
le « monothéisme a couilles » et la religion qui opprime les femmes
mais se consacre a corps perdu a la mystique de I'art pour I'art dont les
accents chrétiens sont bien 1a : dans son art et sa direction d’acteur, il
n'est question que d’ « exorcisme », de « possession », de transcendance
et d’érotisme absolu... Fidele en cela a la civilisation chrétienne dont on
nous a récemment rappelé I'importance ?

Il faut noyer Moise : modernisme et racisme

Burch, encore lui, a bien montré que le modeéle de la culture élitiste de
la littérature et du cinéma d’auteur frangais, c’est Sade et pas Masoch, la

104. Les Larmes d’Eros, Paris, Jean Jacques Pauvert, 1961, p. 164.
105. Conférence de Téhéran, op. cit., p. 17.
106. Les Larmes d’Eros, op. cit., p. 92.
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politique d’auteur contre la culture ou la littérature populaire, la confu-
sion de l'art et du langage réservé'””. Et du sexe aussi. Sade n'était-il pas
également le modele de Flaubert :

jai déja évoqué 'importance en France de Madame Bovary dans la
mise en place de ce discours méprisant sur le caractére féminoide de
la culture de masse et de ses effets supposés sur le vulgum pecus. Or
depuis son adolescence Flaubert est un fervent admirateur de Sade
— «le Vieux qu’il chérira toute sa vie » — et entreprend de rédiger
a dix-neuf ans « un texte curieux, qu’il a prudemment nommé
Pastiche pour donner A croire au lecteur éventuel que c’était une
parodie de juliette ou des 120 journées de Sodome'*® ».

La question qui se pose alors est : comment se débarrasser des politiques
modernistes ? Huyssen et Burch insistent tous deux sur les résistances
que rencontrent inévitablement les différentes déclinaisons de I'esthé-
tique moderniste. Huyssen pense méme que « la culture de masse est le
sous-texte caché du projet moderniste », accordant ainsi la plus grande
importance a la haine de la masse et de la culture populaire dans la
formation de I'art noble moderniste, ce qui expliquerait d’ailleurs que
La France et le Paris de I'entre-deux-guerres soient devenus la Mecque
des modernistes anglais et états-uniens (Joyce, Stein, Pound, etc.). La
France n'est-elle pas le pays le plus rétif & la prise en compte des indus-
tries culturelles et de la culture de masse qui constituent déja, a I'époque
dans les pays anglo-saxons, un garde-fou contre le modernisme ot elles
ne feront par ailleurs jamais I'objet d’un refoulement systématique ?

La racialisation joue également un réle important dans cet élitisme
aristocratique, et Breillat n'échappe pas a la regle. Breillat pense en
effet que seule « la conscience artiste » peut réveiller une populace dont
elle dépend, désireuse quelle est de se faire exclure par celle-ci pour
renforcer son sentiment d’exception. Ceci étant dit, elle modifie un peu
la donne en masculinisant cette foule de « réactionnaires », alors que

107. Voir la deuxi¢me partie de De la Beauté des latrines, op. cit., intitulée « Contre
Iesthétique sadienne ».

108. Ibid., p. 82. La fin de la citation est une reprise de Lldiot de la famille de Sartre
consacré a Flaubert.
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lartiste moderniste traditionnel se contente de féminiser les masses et
la basse culture populaire. On pourrait y voir un de ces twists qu'in-
fligent les femmes modernistes dissidentes au modernisme dominant.
Totalement identifiée a l'artiste masculiniste moderniste mais proto-
féministe, Breillat se retrouve dans une position paradoxale. Celle-ci, on
I’a vu, se traduit par une totale occultation des luttes des femmes contre
bien des formes d’oppression ainsi que de leurs résultats. Mais I'évite-
ment du racisme civilisationniste n’aura pas lieu. Leffacement du sujet
femme ou féministe va étre total au profit d’'une mythologie religieuse
caricaturale. Quand ce ne sont pas les Arabes intégristes qui menacent,
d’autant qu'ils sont majoritaires selon Breillat, ce sont les « Sémites »,
Saint Paul et Moise qui deviennent les ennemis a abattre. La source
de l'oppression des femmes trouve son origine dans les religions et le
monothéisme en particulier :

- Mais les intégristes ne sont-ils pas minoritaires ? demande Claire
Vassé a Catherine Breillat lors des entretiens sur France Culture.

- Ah non, ils ne sont pas minoritaires et ¢a me fait horriblement
peur [...] Quoi qu'il en soit, moi je suis contre le monothéisme
qui fait de dieu un homme avec des couilles. Tout homme avec des
couilles serait donc I'égal de Dieu ? [...] Les trois grandes religions
monothéistes sont fondées sur une interprétation de la Genese
ol la femme aurait été faite pour étre la servante de '’homme,
dominée par lui. Mais c’est une dérive de I'interprétation, ce n'est
pas exact si on lit les textes. Il nempéche que les religions sont
fondées la-dessus. Elles sont toutes rabbiniques, toutes'®.

Et dailleurs qui était Saint Paul, c’était un rabbin et il a remis le
christianisme dans le rabbinat''’.

Et Breillat d’afficher sa préférence pour les Egyptiens par rapport
aux « Sémites » : « Peut-étre que Moise, ¢aurait été mieux qu'il soit
noyé... Je préfere la sérénité des Egyptiens a la mortification des

judéo-chrétiens''". »

109. Corps amoureus, op. cit., p. 162.
110. Tbid., p. 165.
111. Ibid., p. 131.
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Les crimes des « masses masculines »

Il y aurait malheureusement beaucoup a dire sur ces amalgames et simpli-
fications qui ne sont pas sans rappeler la déclaration d’un Houellebecq
selon laquelle « I'Islam, c’est con ». Voila qui nous raménerait a I'antisé-
mitisme et a ces « dérives » que 'on se rassure en qualifiant de droiti¢res
alors que la gauche moderniste navigue régulicrement dans les mémes
eaux. Peut-étre en arriverait-on a démontrer que les politiques culturelles
de gauche francaises ont été et sont encore. .. de droite en continuant de
proner un universalisme républicain et élitiste, centralisateur et surplom-
bant, homogénéisant et anti-identitaire. Non seulement Breillat genre la
menace et la masse comme masculines mais elle la racialise via des considé-
rations religieuses civilisationnistes racistes dignes de 'époque classique et
du post-11 Septembre. Cest particulierement évident lorsquelle qualifie
a plusieurs reprises la masse de ceux qui n‘aiment pas ses films comme
des réactionnaires, des censeurs préts a lapider les femmes comme dans la
Bible... et ailleurs. Prenant soin de s'interposer en protecteur et non en
victime directe, voici ce que nous dit la réalisatrice de Romance au sujet
de l'actrice principale du film, Caroline Ducey :

il Wempéche que Romance me faisait un peu peur, surtout pour

Caroline parce quelle s’était entierement abandonnée a moi. Elle

avait une conflance folle, elle était magique et je voulais que cette

foule que je hais ne puisse pas la lapider. Parce que c’est vraiment

de cela qu'il s'agit : de la lapidation. Ca ne s'appelle pas autrement.

De la lapidation pour faute sexuelle, pour adultére avec un cinéma

qui ne se fait pas''.
La massification abusive a laquelle procede Breillat a des relents antisé-
mites que vient compléter son racisme anti-arabe. On pourrait méme
dire que la massification est 'une des techniques racistes contemporaines
abondamment utilisée dans la France contemporaine pour stigmatiser
essor des subcultures et des communautés. En témoigne I'exemple
récent de lentreprise de comptage de burqa initiée par un député
communiste. Breillat ne différe guere des compteurs de femmes portant

112.1bid., p. 149.

58

Qz3.indb 58 @ 28/07/2011 11:57:04



®

MODERNISME ET FEMINISMES

la burqa dans I'hexagone et dont on sait que le nombre est réduit. Et
quand bien méme serait-il « important » ? La méme technique est a
Pceuvre : gonfler le péril minoritaire en massifiant les minorités, que ce
soit qualitativement ou en trichant quantitativement. On reconnaitra ici
une figure « du racisme inversé » qui a fait son apparition aux Etats-Unis
dans les années 1970 et qui perle constamment dans les discours sécuri-
taires mais aussi anti-communautaires, 3 droite comme 2a gauche en
France. Sous I'habituelle accusation faite aux « étrangers » bien souvent
nés en France ou aux immigrés d’étre privilégiés, pour ne pas dire assistés
économiquement, il faut discerner une volonté politique d’entraver le
développement des subcultures ou des micro-cultures et leur possible
empowerment. Comme le pointe Stuart Hall'”?, 'enjeu caché du débat
sur les cultures de masse, et j'ajouterais de la massification des cultures
minoritaires (femmes incluses) est qu'elles ont des aspirations politiques
et culturelles qui doivent étre matées par les institutions culturelles et
le projet moderniste. Une aide ou une aisance économique pourraient
laisser éclore ces aspirations ou les renforcer, d’ott le soupgon adressé aux
Francais « d’origine étrangere » de profiter des aides sociales.

Breillat rate sa sortie

Un brin de conscience féministe ou simplement historique aurait peut-
étre permis a Breillat de ne pas tomber dans le piege quelle ne cesse de
(se) tendre. D’autant qu’« en face », la culture moderniste francaise a du
répondant et rejette, de plateau de télévision en plateau de télévision, la
proto-féministe pergue comme une féministe misandre, ce qui ne laisse
que trop entrevoir ce contre quoi la culture moderniste s'est batie dés
le x1x¢ siecle. Double bind. Les ambiguités quapporte Breillat dans sa
déclinaison moderniste ne fonctionnent pas, méme lorsqu’elle s'attaque
aux fondements mémes de la tradition masculiniste de I'art pour I'art :
« Cest intolérable qu'une femme soit artiste'™*. » Ainsi, lorsqu’elle tente

113. Analyse de Stuart Hall citée par Andreas Huyssen dans « Féminité de la culture
de masse, 'autre de la modernité », in Culture délite, culture de masse et différence des
sexes, op. cit., p. 51.

114. Corps amoureux, op. cit., p. 37.
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de féminiser I'art malgré tout, en opposant la féminité de l'art et la
conscience comme des attributs féminins que n'auraient pas les hommes
qui se définissent par la force, elle n'aboutit qu'a une forme trés appau-
vrie du « féminisme culturel'® » qui caractérisa les années 1970. Et cette
tentative est vite battue en bréche par son double, cet auteur moder-
niste masculiniste qui reprend ses identifications et ses définitions de I'art
catachrétiques, chevalier du Graal bouffeur de curé, persécuté comme les
Templiers : « et que fait I'étre & qui il faut un calegon ? Il cache sa femme,
Cest-a-dire que Cest elle qui est punie. Et elle est punie de quoi encore
une fois ? Quest-ce que la religion quand on regarde bien ? Cest le
contraire de la quéte du Graal. Cest dailleurs pour ¢a que les Templiers
ont été exterminés. Parce que la conscience du Graal, c’est vouloir arriver
A sa conscience, ce que font les artistes''®. » Clest également la double
dimension collective du cinéma (le film comme travail d’équipe et les
collectifs de films) qu’ont su exploiter les féministes et autres minoritaires
dans les arts et les médias en général, qui est biffée. Il ne saurait y « avoir
des films d’acteurs » : « le cinéma est un regard et ce n’est pas aux acteurs
d’avoir le regard sur eux-mémes'” » ; « il ne faut pas réfléchir quand on
est acteur, il faut réfracter'®. » Clest la métaphore de 'auteur-réalisateur
toréro qui 'emporte : « moi je suis la seule personne qui puisse les (les
acteurs) forcer [...] Cela donne des moments que j’appelle la corrida [...]
Les piques dans la corrida, on peut dire que C’est terrible mais C’est ce qui
fait baisser la téte au taureau'”. » Lidéal sado-bataillien serait que la mise
a mort de l'acteur par le réalisateur précede sa possession ou revienne au
méme. N’est-ce pas la lecon allégorique de Sex is comedy, un film pas tres

115. Lexpression traduite de l'anglais désigne les tentatives du féminisme de la
deuxi¢me vague pour valoriser les cultures féminines existantes invisibilisées dans une
culture dominée par les hommes. Lidée de Shulamith Firestone par exemple dans 7he
Dialectic of Sex, qui date de 1970, est de redresser la barre en valorisant une culture
féminine caractéristique, « celle de 'émotion, de l'intuition, de 'amour ». Lappellation
« féminisme culturel » n'est donc pas synonyme de féminisme culturaliste.

116. Corps amoureux, op. cit., p. 114.
117. Ibid., p. 181-82.

118. Tbid., p. 179.

119. Ibid., p. 177-78.
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dréle oti coulent en abondance les larmes d’Eros ? Non seulement les
ambiguités et les tensions qu’injecte Breillat dans sa déclinaison moder-
niste ne fonctionnent pas mais elles renforcent constamment son carac-
tére eurocentrique, raciste et universaliste républicain.

Vision parano de la culture de masse et de son agressivité masculine
sont donc indissociables chez Breillat. La derni¢re orniére dans laquelle
tombe lartiste solitaire est d’avoir épousé une conception de 'art noble
qui s'‘éprouve dans son divorce d’avec la vie quotidienne, un autre
truisme moderniste. Or historiquement les stratégies de résistance des
femmes et/ou des féministes, et/ou des artistes au projet moderniste ont
souvent consisté en une trivialisation, une reprise « réaliste », documen-
taire ou sociologique de la réalité sous tous ses aspects. Mépris des
femmes et de la quotidienneté sont liés. Sans tomber dans la valorisa-
tion du soi-disant pragmatisme inné des femmes, force est de constater
qu’elles ont eu ou ont encore autre chose a faire que de s'envoler dans
la recherche de I'absolu : « pour les femmes, la poursuite d’une « beauté
inutile » est une fuite du monde dont elles ne peuvent se payer le luxe,
aux prises qu'elles sont depuis toujours avec une réalité sociale oppres-
sive, elles ne peuvent se constituer en sujet que contre celle-ci'®.
Evidemment, selon Burch, cette attitude face au projet moderniste est
le résultat d’une réorientation des priorités et non d’une quelconque
nature : « leur sentiment d’estrangement face a cette quéte masculine
d’une sortie du monde dans la radicale autonomie de I'art est d’autant
plus aigu que Cest leur propre altérité d’exclues d’'un monde masculin
qui incarnerait cette pure beauté inutile'?'. »

Breillat ne partage pas ce sentiment d’« estrangement », d’indifférence
féminine envers la soif de transcendance masculine : elle veut en étre.
Par [d-méme, avec sa volonté d’hermétisme parabolique, elle croise peut-
étre sans le savoir I'une des stratégies féministes déployées dans le cinéma
dans les années 1970, a savoir le recours au cinéma expérimental non
narratif qui a tant marqué le cinéma des festivals féministes, y compris
celui du Festival international de films de femmes de Créteil et du

»

120. De la beauté des latrines, op. cit., p. 21.
121. Ibid, p. 21.
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Festival de films lesbiens de Cineffable'?2. Burch ne voit dans cette tenta-
tive qu'une ultime « déviation moderniste » du cinéma. Ce séparatisme
esthétique en quelque sorte n'en serait pas un puisqu’il recombe dans la
promotion de la suspension du récit, de la lutte contre I'cedipiennisation
de la narration'? et débouche sur des formes d’illisibilité et d’élitisme
au mépris des formes de la culture populaire et de masse. Quoi qu'il
en soit, Breillat adhére pleinement aux deux grands principes dellu-
ciens du modernisme cinéphilique frangais : « I'opacité du signifiant
[et] la dévalorisation des fonctions narratives et référentielles — les films
les plus prisés par Delluc le ramenant invariablement aux grands arché-
types'?%. » Voila qui explique la nature archétypale de ces personnages
féminins et de sa métaphysique des sexes mais aussi son immobilisme et
sa propension a toujours répéter la méme chose et le méme film. Breillat
a donc raté les portes de sortie du projet esthétique et politique moder-
niste alors qU’il y avait des précédents, les plus probants se situant, il est
vrai, hors de 'hexagone : la littérature des femmes de Bloomsbury'?,
la peinture figurative anglaise des Bacon et Lucian Freud, plus récem-
ment l'affirmation d’une littérature franchement identitaire a la Toni
Morrison'* qui confronte le canon littéraire moderniste états-unien a

122. Fondés respectivement en 1972 et 1989, les deux festivals ont régulierement
programmé des séances de films expérimentaux particuli¢rement nombreux des années
1970 4 1990 et dont une partie reléve du placard cinématographique lesbien frangais.

123. Une partie de la théorie filmique féministe a critiqué le fait que la narration
littéraire ou filmique reproduisait les roles féminin/masculin découlant d’'un (Edipe
« réussi », le tout généralement ordonné sur un axe linéaire. D’ol1 cette tentation
trés présente dans le cinéma expérimental féministe de briser avec cette contrainte
a la linéarité et a la représentation. Pour des motifs différents de ceux strictement
modernistes, on aboutit cependant & des films de facture expérimentale peu lisibles et
souvent abstraits, de facto peu sociologiques, historiques ou représentatifs.

124. Burch, De la beauté des latrines, op. cit., p. 12.

125. Raymond Williams aurait peut-étre été d’un avis plus nuancé quant au potentiel
antimoderniste de la « Bloomsbury Fraction » comme il 'appelait (voir son « The
Bloomsbury Fraction » in Culture and Materialism, Londres, Verso, 1980).

126. Dans sa conférence intitulée « Unspeakable things unspoken: the afro-americain
presence in American Litterature », prononcée le 7 octobre 1988 a l'université de
Michigan (Tanner Lecture on Hum an Values) reprise dans Michigan Quarterly Review,
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« larrivée » de la littérature afro-américaine. Mais Breillat les cherchait-
elle ? Avait-elle, a-t-elle conscience de ces autres démarches ? Pouvait-elle
les entrevoir, compte tenu de la fermeture du discours francais sur « la
culture » ? Et surtout, est-elle la seule a les avoir négligées ? Les féministes
francaises ont-elles fait mieux'*” ou différemment ?

Dans la photo de Beauvoir du Nowvel Observateur comme dans les
films de Breillat sont exhibées des femmes sans regard, tant le male
gaze 'y est pas concurrencé. Plus que la femme inter-dite d’Irigaray, la
femme correspond chez Breillat & un effacement abyssal : « ceux qui me
baisent, je ne veux pas les voir, pas les regarder. Je suis un trou, je me
désiste. C'est métaphysique. Je disparais a proportion de la longueur de
la bite qui me prend'®. » On comprend que dans sa rage artiste, Breillat
soit allée chercher les vingt-deux centimetres de Rocco Siffredi 4 la fin
du siecle dernier. Dans les années 1980, on allait chercher le phallus de
Lacan pour aboutir au méme résultat : la femme n'existe pas, elle reléve
d’une ontologie du manque absolu. Nous savons maintenant que cette
apologie de la subversion et de la transgression, de I'art autonome qui
se veut neutre et universaliste n’est que moderniste, sadienne et mascu-
liniste, élitiste et conservatrice ; qu’elle reléve d’une politique sexuelle
sous-jacente a la République des lettres et des arts a la francaise que
continue d’alimenter la tradition moderniste et pseudo postmoderne
et ce, dans la littérature, dans la plupart des arts, cinéma inclus, sans
oublier la presse et I'université francaise (malgré quelques percées).

vol. 28, n°1, hiver 1989, p. 8.

127. 1l faut dire que le travail des autres femmes « fortior: féministes n'intéresse guere
Breillat. Interviewée en 2010 dans le magazine de cinéma britannique Sight & Sound,
4 Poccasion de la sortie en salle de son adaptation de Barbe-Bleue, la réalisatrice balaye
d’un revers de la main la question du journaliste qui lui demande si elle sest inspirée
d’Angela Carter dont les réécritures de contes sont mille fois plus sexuelles, tordues
et féministes que celles de Breillat : « Evidemment je pense que mon adaptation est
la meilleure ! je n'ai jamais lu Angela Carter bien que beaucoup de personnes m'aient
parlé de son ceuvre ». You ber. Et d’enchainer sur la mythologie bien francaise sur Gilles
de Rais... Sight and Sound, aolt 2010, p. 42. Ma traduction. Merci a Jean-Marie de

m’avoir indiqué cet article.

128. Romance, op. cit., p. 43.
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Lopium des connes : féminismes francais
et matérialisme culturel

Les féministes francaises ont-elles résisté aux sirénes esthétiques du moder-
nisme ? La réponse semble étre non. A de rares exceptions prés — et il
faut ici rendre hommage a 'impressionnant travail de Genevi¢ve Sellier
en termes de traduction, de recherche et de transmission — les féministes
frangaises n'ont pas su résister au projet moderniste, a la stigmatisation
des masses féminines ou de la « basse culture » ainsi qu'a I'imposition de
I'art noble qu'il implique. Silence radio en France dans les arts, les médias
et les sciences dites humaines qui commengaient pourtant dés les années
1960 2 offrir de sérieux antidotes contre 'hégémonie moderniste a tous les
niveaux. Les cultural studies en ont fait partie et il n’est peut-étre pas inutile
de revenir sur 'évitement dont elles ont fait I'objet en France pour expli-
quer en partie les trous dans la critique et la transmission du féminisme
que je déplorais pour commencer.

Féminisme franqais, cultural studies et modernisme

Dans un bel ensemble, les féminismes francais (le féminisme différentialiste
de Fouque et Cixous et le féminisme matérialiste) ont totalement négligé
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la redéfinition de la culture ou simplement sa critique dans le but d’en faire
une arme d’émancipation ou un vecteur de résistance pour les femmes.
Dans le cas de la « féminologie » différentialiste, la question ne se pose
méme pas puisque nous avons affaire & une conception de la culture fonda-
mentalement moderniste donc élitiste. La littérature féminine développée
par Hélene Cixous participe de la littérature expérimentale et de I'art noble.
Assumée comme telle, on ne peut donc méme pas accorder a I « écriture
féminine » 2 la francaise le statut d’une tentative de sortie du modernisme
qui aurait raté en reconduisant celui-ci, 4 I'instar des expérimentations
cinématographiques féministes qui visaient une sortie du patriarcat.

« Le féminisme camisole »

Le féminisme, on le sait, a cette particularité premicre de devoir se
construire en partie contre la féminité telle qu’elle a été produite par un
pouvoir et une culture masculins et féminins et de répondre 2 la diffi-
cile question de savoir si et comment une autre féminité est possible.
Cette interrogation nodale permet de se projeter dans le futur méme sil
y fut répondu dans un premier temps, par I'excavation d’une féminité
authentique. D’ot1 ce recours massif aux travaux des historiennes dans
les années 1970-1980, de maniere a restituer lhistoire des femmes qui
célebre les émancipées, décrit ou dénonce la féminité comme outil
d’oppression du « patriarcat ». I « écriture féminine », quant a elle, a
proéné une plongée dans I'inconscient susceptible de faire venir a I'écri-
ture' la femme jusqu’alors inter-dite mais susceptible de se manifester au
travers d’une esthétique scripturale caractéristique, célébrant les fluides
corporels féminins, I'écriture comme flux et la maternité, la « fantas-
mere » d’Antoinette Fouque®.

1. En 1975, la méme année que « Le Rire de la Méduse », Cixous écrit /a Jeune Née avec
Annie Leclercq. Toutes deux réiterent avec La Venue a ['écriture en 1997. Ces ouvrages
sont parus dans la collection « féminin futur » dirigée par Catherine B. Clément et
Héléne Cixous aux éditions 10/18.

2. « La racine inconsciente de la misogynie, la forclusion de l'origine ou, plutdt, ce
sur quoi j’ai toujours insisté, la « forclusion du corps de la mére comme lieu d’origine
du vivant » », Antoinette Fouque, 7/ y a deux sexes, essais de féminologie, op. cit., p. 25.

66

Qz3.indb 66 @ 28/07/2011 11:57:05



®

MODERNISME ET FEMINISMES

Dans les deux cas de figure, on a affaire a ce que 'on pourrait appeler
« le féminisme camisole ». On passe de la camisole de la féminitude a la
camisole de la féminité, propre au féminisme de la différence franche-
ment psychanalysant et biologisant en France, plus psychologisant dans
les pays anglo-saxons, mais qui aboutissent tous deux a une vision de la
femme plutét traditionnelle « qui revient au méme ». Sororité et mater-
nité sont d’ailleurs les deux mamelles de cette conception de la femme et
de la féminité. Breillat se rapproche de cette conception dans ses accusa-
tions contre le patriarcat et sa vision victimisante de la femme mais elle
sen éloigne en essayant de refuser la pertinence de la différence des sexes.
Cette derniére, qui est 'argument principal du féminisme égalitaire
(égalité homme/femme comme objectif a réaliser) procede chez Breillat
d’un principe universaliste abstrait (une égalité de principe qui lui permet
surtout de dégenrer son art). Le high modernism de Breillat, le féminisme
de la différence mais aussi de I'égalité peuvent faire bon ménage, ce qui
n'est guere étonnant. Ils présentent la méme ambivalence quant a laffir-
mation et ['utilisation de 'argument de la différence des sexes.

Un féminisme matérialiste francais non culturel

Il est par contre étonnant de voir que le féminisme matérialiste francais
(d’obédience marxiste donc), tres différent en cela de son équiva-
lent britannique, ait lui aussi poursuivi dans la voie moderniste et se
soit retrouvé dans I'incapacité de percevoir les ambiguités qui existent
entre capitalisme, féminisme et cultures féminines. Monique Wittig,
féministe et matérialiste s’il en fut, parvient & proposer une dés-identi-
fication radicale d’avec la femme (son fameux « les lesbiennes ne sont
pas des femmes »), mais propose-t-elle de sortir de 'engagement moder-
niste grice a la littérature expérimentale ? Pourquoi reste-t-elle avant

Antoinette Fouque n’hésite dailleurs pas 4 se métaphoriser en mére du mouvement
quelle ne veut pas désigner comme féministe : « Jessaie, quant a moi, de mettre
lorigine en mouvement dans un travail permanent de « régression-réintégration »
plutdt que de refoulement ou de forclusion. C’est comme le travail de la grossesse, une
sorte de dynamique intime, un mouvement élémentaire », 7bid., p. 25-26.
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tout universaliste dans son positionnement d’écrivain® ? Qulelle soit
résolument opposée a I'écriture féminine a la Psych & Po est un fait mais
voila qui n'impliquait pas forcément de trouver réductrice une littérature
lesbienne ou féministe spécifique. Cest que Wittig veut avant tout étre
reconnue en tant qu écrivain, total si possible. D’ou ses tentatives dans le
domaine du théatre et du cinéma. En cela, l'auteur de La Pensée straight
est trés conforme au projet moderniste. Est-ce un hasard si le film de
Sande Zeig, The Girl*, qui sinspire d’une nouvelle de Wittig du méme
nom, constitue une déclinaison moderniste de I'artiste baudelairien (la
butch peintre) aux prises avec la création et une femme féminine ?

Quiil s’agisse de Wittig, de Delphy, de Colette Guillaumin, de Nicole-
Claude Mathieu ou des premiers enseignements toulousains sur « les
rapports sociaux de sexe » qui en découlerent, les féministes matérialistes
francaises n'ont jamais percu ou voulu percevoir le potentiel de la culture
populaire, de la culture de masse, pour ne pas parler des micro- ou des
subcultures. De l'autre coté de la Manche, il se produisit exactement le
contraire avec les études culturelles féministes de I'école de Birmingham
menées par des féministes matérialistes qui allaient non seulement porter
des coups décisifs au modernisme et a la privation de culture politique
quil représente, mais également complexifier singuli¢rement I'analyse
des rapports entre féminisme et capitalisme, au point de déboucher sur
ce qu'il faut bien appeler un véritable matérialisme culturel féministe.

Lopium des connes ?

Comment arrive-t-on dans les années 1970-1980 — avec les travaux
d’Angela Mc Robbie ou de Janice Radway’ par exemple — 4 une

3. A ce sujet, voir Marie-Héléne Bourcier, « Les petits chevaux de Troie : Wittig entre
modernisme, matérialisme et politique », Actes du colloque « Lire Monique Wittig
aujourd’hui », 26-27 novembre 2009, ENS de Lyon, Universités de Lyon 2 et Lyon 3.
A paraitre en 2012 aux PUL.

4. Sande Zeig, The Girl, USA/France, 2000, 84 mn, avec Claire Keim dans le role de
« la fille » et Agathe de la Boulaye dans le role du narrateur artiste peintre. Voir www.
thegirlthemovie.com.

5. Janice Radway, Reading the Romance, Women, Patriarchy and Popular Culture,
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approche féministe de la culture de masse radicalement différente ? Ces
deux culturalistes ont en commun de s'étre intéressées a des objets, des
microcultures ou des subcultures féminines délaissés et dénigrés : la
culture des filles de la classe ouvriere, les magazines pour adolescentes®
et les romans a I'eau de rose. Autant de productions de la culture de
masse évidemment treés indignes des exigences des artistes modernistes
mais aussi d’'un féminisme matérialiste vissé & une approche super-
structurale des industries culturelles. Si celles-ci sont dominées par
le patriarcat, alors elles vont « camisoler » les femmes en les cajolant,
Cest-a-dire en leur prescrivant la féminité (non féministe) a reproduire
par lintermédiaire de leurs différents supports. Cette vision marxiste
mécanique de la domination (a fortiori dans sa version althussérienne)
exercée par les institutions et par les méchantes industries culturelles a
dominé et domine encore en France. Le probléeme est qu'elle n’auto-
rise guere les conclusions souvent étayées par des enquétes ethnogra-
phiques, auxquelles parviennent les culturalistes anglo-saxonnes et pour
qui les cultures populaires « féminines » sont tres loin de se résumer a
une histoire de « dope for dopes », a faire des femmes des « dupes cultu-
relles », bref a dénoncer systématiquement « lopium des connes ».

Féminisme camisole ou bouée de sauvetage ?

Les cultures de masse sont peut-étre genrées, c’est-a-dire codées comme
féminines de maniére péjorative’. Elles sont peut-étre produites « par

University of North Carolina Press, 1984.

6. Voir les recherches d’Angela McRobbie sur la culture des filles adolescentes
et notamment « Jackie Magazine: romantic individualism and the teenage girl »
initialement publi¢ dans les stencils de I'université de Birmigham (CCCS, 1977).
Disponible sur le site de Goldsmith College de Londres 2 www.gold.ac.uk/media/
jackie-magazine.pdf. Les textes des féministes culturalistes ne sont guére traduits
en France malgré les efforts de Noél Burch et de Geneviéve Sellier ainsi que d’Eric
Maigret, Fric Macé et Hervé Glévarec et de jeunes maisons d’éditions. Un texte de
Mc Robbie a été repris dans I'anthologie Cultural Studies parue chez Armand Colin en
2008 (Glévarec, Macé, Maigret, dir.).

7. A ce sujet,voir infra, « Protoféminisme, modernisme et racisme : Breillat fait son
cinéma », p. 15-64, et notamment les analyses d’Andreas Hyussen.
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des hommes » qui se réservent le pouvoir économique, mais cela ne
veut pas dire pour autant qu'elles ne comportent pas de zones de résis-
tances. Ainsi pourrait étre brievement résumé le constat féministe cultu-
raliste anglo-saxon. Pour McRobbie, les filles de la classe ouvriere sont a
la fois sauvées et piégées dans/par la culture de la féminité. Pour Janice
Radway?, les femmes qui sadonnent aux plaisirs « imbéciles » de la
litctérature a I'eau de rose et autres Harlequins sont loin d’étre unique-
ment des victimes du patriarcat. En dialoguant avec un groupe de seize
Américaines accros a ce type de roman, Radway a montré que, contrai-
rement aux idées regues sur les motivations de ces lectrices, celles-ci
produisaient « un acte de lecture » oppositionnelle au sens qu'a donné
Stuart Hall & ce terme. Leur pratique de lecture s'écarte considérable-
ment de la narration proposée et du happy end, a savoir le mariage
obligatoire. Une bonne romance selon Dot, I'informante de Radway qui
fit de sa passion une profession’, est une histoire mettant en scéne une
héroine extrémement intelligente, des femmes qui ne répondent que
rarement aux stéréotypes de la féminité dominante et aux roles féminins
traditionnels. Il n’est pas rare qu’elles soient méme un peu masculines.
Tres différentes des trés francaises héroines de Breillat, les Harlequines
savent se défendre en cas de viol. Radway cite un roman qui s'ouvre
sur une scéne ol une certaine Breanna se défend d’un violeur poten-
tiel & coup de sabre. Ce n’est pas lhistoire d’amour sans nuages ou le
coup de foudre qui sont recherchés par les lectrices domestiques mais
un livre qui évoque plutdt la difficulté de communiquer et présente la
rencontre entre hommes et femmes comme le résultat d’'un processus
graduel. Celui-ci sera mené par une femme qui va chercher a conscien-
tiser un homme, 2 lui faire comprendre ce qu'elle attend de lui et 'aider
a éprouver des sentiments et des émotions. Tous les probléemes métaphy-
siques insolubles rabachés par Breillat sont donc résolus a chaque lecture
répétée. A raison de quatre ou cinq romans par semaine, les lectrices de

8. Janice Radway, 9p. cit., Extrait en francais paru dans Cultural Studies, op. cit., p. 171-
175.

9. Apreés avoir fait partie des lectrices interrogées par Janice Radway, Dot a ouvert un
club de lecture pour femmes et a offert ses services & des librairies qui avaient besoin de
proposer une sélection d’ouvrages a leurs clients.
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Radway sont dans une perspective d’empowerment méme si de fait, le
livre refermé, elles changent rarement de vie. Cette culture de la lecture
releve plus de la bouée de sauvetage que de la « féminité camisole ».
Lacte de lecture, tel qu’il est décrit pas les lectrices elles-mémes, permet
aux femmes de refuser momentanément toute forme d’abnégation. Il
sagit d’'un acte « combatif et compensatoire », pour reprendre les quali-
ficatifs de Radway, tres éloigné de toute forme de victimisation ou de
passivité. En tout cas, leur capacité d’agir ne leur est pas enlevée, pas
plus quelles n'en sont privées, contrairement & une Caroline Ducey'® ou
une Amira Casar''. En refermant leur livre, on peut parier quelles sont
dans un autre état d’esprit que la spectatrice francaise qui s'est infligée
une projection de Romance.

Quelques années plus tard, dans ses travaux sur la culture fan féminine,
Jenkins, un autre culturaliste'?, montrera comment les ¢rekkies (les fans
de Star Trek) sengagent dans des activités de réécriture collective des
épisodes de la série, notamment viz le circuit des fanzines, des newslet-
ters et des conventions de fans, pour introduire dans la série ce qu'elles
n’y trouvent pas : des femmes commandants (seules les femmes a/ien
sont en position d’autorité dans les scénarios de Roddenberry) et des
modeles alternatifs de masculinité a la Spock, des fins qui débouchent
non sur le mariage mais sur un avenir professionnel. Prenant au mot la
visée utopique de la série, « infinite diversity in infinite combinations »,
le rewriting d’'une production commerciale de masse débouche sur une
activité culturelle conforme aux objectifs du féminisme réformateur.

Lexercice de la résistance se situe donc au niveau des usages et des
pratiques qui peuvent également déboucher sur des productions

10. Lamentable héroine de Romance, 1998.

11. Lamentable héroine d’ Anatomie de l'enfer, 2002.

12. Dans « « At other times, like females », Gender and Star Trek fan fiction » iz John
Tulloch and Henry Jenkins (dir.), Science Fiction Audiences, Watching Doctor Who and
Star Trek, Londres et New York, Routledge, 1995, p. 175-212. Jenkins a également
montré efficacité de I'intervention des fans gueer de Star Trek sur la réécriture du
scénario de la série pour qu'il soit moins straight (voir « Out of the closet and into the

universe, Queers and Star Trek », in Science Fiction Audiences, Watching Doctor Who and
Star Trek, ibid., 1995, p. 235-265).
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alternatives et infléchir réellement les contenus des industries cultu-
relles. La rencontre du féminisme et des études culturelles se solde
par le développement d’analyses plus fines des contradictions et des
ambiguités non seulement du capitalisme mais aussi du « pouvoir »
exercé par les médias de masse. On prend en compte la construction
des sujets femmes en analysant la diversité de leurs lectures en récep-
tion ou les bénéfices de leur identification complexe avec les stars de
cinéma féminines hollywoodiennes®. On séloigne des stratégies
escapistes (dont I'objectif est de sortir du « patriarcat ») ou rétrospecti-
vistes (chercher la femme invisibilisée et cachée dans le passé ou I'his-
toire) au profit d’une stratégie de production de nouvelles représenta-
tions des genres que favorisent la culture de masse ou des micromédias
plus accessibles. Pour en arriver 13, il fallait certes déborder le marxisme
vertical, la diabolisation des industries culturelles qui controlent tout,
mais aussi avoir redéfini la culture. Il fallait se défaire d’'un détermi-
nisme ol les superstructures gagnaient a tous les coups par rapport & une
base bien souvent réduite au reflet de la superstructure'. Il fallait multi-
plier les points d’entrée pour analyser les formes de pouvoir en intro-
duisant par exemple le concept d’« hégémonie » d’inspiration grams-
cienne, de maniere a sortir d’une vision de la force idéologique carica-
turale. Comme le dit si bien Raymond Williams, si le déterminisme
idéologique marchait si bien et était si simple, alors il se serait facile
de s’en débarrasser : « si ce que nous apprenons n’était que le résultat
d’une idéologie imposée ou sl sagissait seulement de significations et
de pratiques de la classe dirigeante faciles a repérer [...], ce serait — et jen
serais ravi — beaucoup plus facile a renverser”. » C’est le moment de se
souvenir que Bourdieu a passé sa vie a tirer des conclusions inverses en
analysant des effets d’oppression avérés mais tres rapidement dé-diffé-
renciés au profit de La Domination.

13. Voir Jackie Stacey, Star Gazing, Hollywood Cinema and Female Spectatorship,
Londres et New York, Routledge, 1994.

14. Raymond Williams, « Base and superstructure in Marxist Cultural theory », in
Culture and Materialism, Londres et New York, Verso, 1980, 2005, p. 32-35.

15. Tbid., p. 39.
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De ce point de vue, les études culturelles féministes se situent dans
le droit fil des travaux des premiers culturalistes anglais de I'école de
Birmingam et du CCCS (Center for Contemporary Cultural Sudies).
La France des années 1960 (ses sociologues et ses intellectuels en parti-
culier), confrontée a l'arrivée des cultures jeunes uniquement percues
comme consuméristes ou délinquantes et a I'américanisation de la
culture, n'a pas su négocier le virage. Elle a peut-étre « fait 68 » mais elle
sest enfermée dans une conception de la culture étroite et disempowe-
ring pour les subcultures et les minorités en général. Sa dévotion pour
la culture moderniste officielle n'a évidemment pas contribué a desserrer
Pécrou. Son culte des humanités et sa vision disciplinaire des sciences
sociales autonomes, crispées sur leur imperméabilité, rangées comme
autant de petits soldats préts pour la guerre de territoires n'a rien arrangé
non plus et les gardiens des frontiéres des disciplines qui sévissent encore
de nos jours portent une lourde responsabilité dans cette affaire.

« La » culture est partout ordinaire

Des les années 1960, Raymond Williams s'est livré a4 un travail de
redéfinition de la culture qui a permis de la sortir de son aura esthé-
tique et de sa noblesse élitiste. Cela impliquait de décrypter sa dimen-
sion politique souvent occultée, de pointer les relations qu’elle entretient
avec des politiques d’oppression et de subordination. En bons marxistes
de I'époque, Williams comme Hoggart sont soucieux de défendre et
donc de visibiliser la spécificité de la classe ouvriere anglaise et sa culture
en déperdition. Ce faisant, ils seront également amenés a en percevoir
les contradictions et les ambiguités et la maniere dont une célébration
univoque a pu se construire par opposition simpliste a la classe moyenne
bourgeoise de I'époque victorienne au xx¢ siecle. Tirant courageuse-
ment parti de ces enseignements au lieu de les refouler, ces culturalistes
marxistes ou post-marxistes vont développer une sensibilité généralisée
pour les cultures subordonnées en général et une définition élargie, pour
ne pas dire dilatée, de ce que culture veut dire.

Une fois débarrassé de la Culture avec un grand C, ce grand arbre
qui cache la forét et les sous-bois, Williams distingue dans Marxisme et
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Littérature trois niveaux définitionnels : la « cultivation » de soi (avoir
de la culture), les ceuvres et les pratiques esthétiques et intellectuelles,
et la culture d’'un groupe ou de personnes a une époque donnée qui
cultivent un mode de vie particulier. Il ne sagit pas simplement de faire
coexister définition esthétique et définition sociologique ou anthropo-
logique de la culture et de répartir les tches en fonction des disciplines
habituellement dédiées. En fait, ces aspects sont inextricablement liés
et leur séparation dépolitisante. Un membre du groupe de Bloomsbury
ou un hippie des années 1960 traduisent tous deux un mode de vie et
des valeurs esthétiques. Ce qui disparait, Cest justement le critére sous-
jacent mais discriminant de qualité et les jugements de valeurs ('oppo-
sition entre « basse » et « haute » culture) au profit d’'une approche plus
horizontale des cultures : celles-ci sont ordinaires (« culture is ordinary »)
et elles sont partout. Celles-ci ne répondent pas nécessairement aux
contraintes du projet artistique et politique moderniste. Et d’ailleurs,
elles n’ont pas a le faire.

Un matérialisme culturaliste féministe anglais... bien utile

Ce ravalement de la notion de culture et sa trivialisation a été et est
encore largement refusé dans I'hexagone non pas tant par les prati-
ciens de ces cultures que par les « autorités » culturelles et politiques,
sans oublier les spécialistes attitrés de la société que sont les sociologues,
pourtant largement distancés par les cultures effectives, leur densité
et leur caractére micro- qui n'ont rien a voir avec les catégorisations
éléphantesques encore pratiquées (criteres socioprofessionnels, sexua-
tion binaire non réfléchie, impossibilité d’appréhender la race et 'eth-
nicité et toute unité en dega de la classe, mépris du style, des pratiques,
des investissements et des plaisirs y compris pervers en réception, etc.).
A ces manquements souvent volontaires et trés indignes de sociolo-
gues qui se revendiquent comme tels, s'ajoute une valence générale-
ment négative affectée a tout ce qui reléve de I'industrie culturelle mais
aussi de la marge ou du minoritaire, quelquefois « compensée » mais on
pourrait aussi bien dire renforcée, par une recommandation a la victi-
misation. Clest ainsi que quand « ¢a va mal », on confie I'élaboration
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de rapport sur la violence — forcément la violence — a la télévision a
Blandine Kriegel'® ou la rédaction d’un livre blanc sur le handicap a Julia
Kristeva qui fait comme si I'extraordinaire essor des disabilities studies
n'avait pas eu lieu. Curieux pour une jet-setteuse de l'intellection forcé-
ment cultivée et familiére des universités états-uniennes. D’autant que
'un des textes canoniques des disability studies W’est autre que celui d’un
Francais, Henri-Jacques Sticker'” qui n’eut pas 'honneur de faire partie
des différents raouts organisés par le « Conseil national du handicap »,
a la différence du décidemment tres polyvalent Louis Schweitzer, prési-
dent de la HALDE a I'époque'®.

Bien d’autres périmétres définitionnels de la/des cultures cultura-
listes pourraient étre rappelés ici, d’autant que cette constante redéfi-
nition fait partie intégrante d’'une agilité et d’'une capacité d’adapta-
tion voulues. Notons simplement que cette évolution majeure n'a pas
eu lieu en France et donc a fortiori chez les féministes et les universi-
taires (féministes ou pas) frangaises. Dommage, car elle a consisté, entre
autres, a ne plus se cantonner a 'étude des formes culturelles (courants,
genres, etc.). Dommage car elle permet de s'intéresser aux identités et
aux cultures, aux pratiques et a la construction du sujet sans forcément
en référer a cette science absolue et incontournable de la subjectivation
que serait la psychanalyse. Dommage pour les féministes matérialistes car
elles ont raté cette approche plus nuancée des liens entre « patriarcat »,
capitalisme et féminité mais aussi un retour critique sur leur valorisa-
tion de la femme et de la culture ouvriere, une héroisation propre au
marxisme féministe relativisée par les travaux ultérieurs sur les femmes
de la classe moyenne. Lentrée « travail » si jalousement gardée par les
féministes matérialistes francaises n'a pas échappé a 'approche féministe
culturaliste, I'une des conséquences étant de jeter un doute salutaire sur

16. La Violence a la télévision, Rapport de la mission dévaluation, danalyse et de
propositions relatives aux représentations violentes a a rélévision présidée par Blandine
Kriegel au Ministre de la culture, Paris, PUE 2003.

17. 1l Sagit de Corps infirmes et société, Paris, Aubier, 1982.

18. Voir la publication des actes des Etats généraux du handicap qui se sont tenus en
mai 2005 : Handicap, le temps des engagements : premiers états généraux, Paris, PUF,
2005.
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ce qui fait la féministe ou le féminisme : est-ce uniquement la suffra-
gette ou la féministe professionnelle qui vole au secours de I'ouvriere ?
Ou encore I'ouvriere marxiste doublement conscientisée qui cherche
en vain a féminister ses camarades masculins ? Comment prendre en
compte des conduites de résistances ou d’opposition par rapport aux
contraintes et aux codes de la féminité traditionnelle qui n'affichent pas
« la » conscience féministe standard ? A fortiori si celles-ci se produisent
au sein de et contre la culture de masse ? Par des adolescentes ? Madonna
est-elle féministe sans le savoir et que dire des filles qui tirent du « culte »
quelles lui vouent, une affirmation sexuelle et personnelle — un empower-
ment que ne fourniraient plus les féministes francaises des années 1980 et
peut-étre moins encore les universitaires actuels (profs et étudiants) qui
« travaillent » sur le féminisme ou « le genre » ?

Enfermé dans la question de l'oppression, du travail et des rapports
sociaux de sexe, qui sont loin de couvrir le spectre extensible des genres,
peu intéressé par les possibilités de résistance aussi modestes ou infimes
soient-elles, le féminisme matérialiste francais n’a pas investi et n’investit
toujours pas la culture populaire et les cultures de masse et il semble
prisonnier d’une définition monolithique et trop étroite de la culture. Il
en fut de méme pour la définition de la masculinité, de loppression et du
pouvoir qui restérent des entités totalisantes et bloquantes. Le féminisme
matérialiste frangais a échoué a développer un matérialisme culturel qui
Pengage a redéfinir et a dilater la notion méme de culture, de maniére
a déborder le carcan moderniste et a la laisser évoluer en permanence.
Clest a ce prix qu'il pourrait vraiment parler du monde qui I'entoure,
des séries télés aux jouets sexuels et pas seulement de la sexuation des
poupées a Noél ou de Barbie. C’est a ce prix que les féminismes auraient
pu se transmettre partout, espace universitaire compris, des les années
1970 aupres des générations des années 1990 et plus. Cest ainsi que la
ou les cultures auraient pu étre congues comme des armes personnelles et
collectives contre le « patriarcat », si I'on tient a ce terme.
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Wack ! 0

Voila qui aurait peut-étre permis d’éviter cette phobie si bien partagée
de l'identité et du féminisme aupres des artistes frangaises, comme en
témoignent encore les atermoiements des artistes et des critiques, qui
rejettent la qualification de féministe, ou qui tournent autour de la
dénomination d’ « artiste femme » ou de « femme artiste », tant elles ont
intégré la consigne républicaine et nont pas tiré parti de la conscien-
tisation féministe de la deuxieme vague. Bien quau xx1¢ siécle, nous
n’avons pas fini de voir des expositions aussi antiféministes et universa-
listes que I'accrochage de ses acquisitions-trophées qu’a osé Beaubourg
en juin 2009. Et dont I'intitulé méme, « elles@centrepompidou », en dit
long sur une institution culturelle qui s'approprie la diffusion édulcorée
d’un féminin et surtout pas des féminismes. Dans une émission sur
France culture®, la commissaire de I'exposition se vantait a qui voulait
Ientendre du fait qu'au sortir d’elles@centrepompidou, on ne voyait pas
la différence, entendez la sale spécificité de I'art féministe et de ce que
les féminismes ont infligé a I'art pour 'art ou a I’art tout court. Beauté
de I'universalisme gommant : I'art n'a pas de sexe®'. Beaucoup de presse
et de sponsors (dont Yves Rocher) pour en arriver 1a : éviter le potentiel
culturel critique des expositions américaines récentes comme Wack*.
La chose est possible voire désirable pour les baillonnées de la spéci-
ficité que sont les artistes francaises qui pourraient partir en croisiére
avec Catherine Breillat : artistes avant tout. Mais tellement moins vrai
des artistes féministes américaines achetées et rendues muettes pour
Poccasion. On donnerait cher pour savoir ce qu’a bien pu en penser

19. Wack ! peut-étre traduit par « Paf ! ». Le terme a également une connotation
sexuelle : se branler, raison pour laquelle Cornelia Butler, commissaire de I'exposition
de « Lart et la révolution féministe » présentée en 2007 au musée d’art contemporain
de Los Angeles a arrété son choix sur ce titre provocateur (catalogue : Wack, Art and
the Feminist Revolution, Cambridge, Massachusetts, Londres, The MIT Press, 2007).

20. Le Grain & moudre, France Culture, 8 juin 2009.

21. Sur le topos archi-moderniste de I'art qui n'a pas de sexe, voir infra le chapitre
« Protoféminisme, modernisme et racisme : Breillat fait son cinéma », p. 15-64.

22. A ce titre, la comparaison des deux catalogues des expositions est édifiante.
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Obama, invité a visiter ce long tunnel blanc dépourvu de toute diver-
sité ou de questionnement sur sa blanchité. Qu'en aurait pensé son amie
Toni Morrison qui revendique si clairement sa spécificité d’écrivain
africaine-américaine et qui est si douée pour déceler toute forme perni-
cieuse d’« effacement égalitaire™ », cette stratégie qui vise par exemple a
tolérer I'introduction de la littérature afro-américaine dans le canon (le
corpus) officiel de la Littérature sur un pied d’inégalité ? Pour Morrison,
lobjectif de cette démarche est d’affadir les spécificités culturelles, histo-
riques et genrées de cette littérature mais aussi de permettre de ne pas
sinterroger sur ces « unspeakable things unspoken », cest-a-dire sur
la fagon dont « la présence des Afro-Américains a modelé les choix, le
langage, les structures, ce que signifie une grande part de la littérature
Américaine ». En d’autres termes, de partir a la recherche du « fantéme
qui hante la machine ». Pour ce qui est de Beaubourg, pardon du centre
Georges Pompidou le mal nommé (tant c’était sa femme qui en touchait
en art contemporain), la machine de I'effacement égalitaire a tourné a
plein avec cette exposition délicieusement féminine.

Les mandarins inversés

Linvestigation des richesses et des ressources de la culture de masse d’'un
point de vue féministe conduit donc a une critique constante du moder-
nisme « dans l'art » qui agit partout dans les faits. Elle n'est pas 'invention,
comme on a pu essayer de le faire croire en France, d’'un postmodernisme
échevelé, light qui se voudrait radical, d’'un féminisme de la troisieme vague
ivre de déconstruction et éloignée des réalités de I'oppression. Les études
culturelles féministes évoquées ici sont matérialistes. Elles peuvent méme
emprunter au postmodernisme d’un Foucault. Limportant est qu'elles
ont su adapter leurs concepts et leurs outils, descendre de leur chaire
abolitionniste ou abandonner leur utopie dialectique et surtout modifier
leurs contours disciplinaires. Rien de tel ne s’est produit en France ot 'on

23. « Unspeakable things unspoken: the afro-americain presence in American
Litterature », conférence prononcée le 7 octobre 1988 a l'université de Michigan (Tanner
Lecture on Human Values) reprise dans Michigan Quarterly Review, vol. 28, n°1, hiver

1989, p. 8. Ma traduction.
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continue méme et peut-étre surtout dans les enseignements consacrés aux
genres — il aura fallu plus de 10 ans pour imposer le terme** — a réaliser une
interdisciplinarité de facade en proposant le cocktail habituel des disci-
plines d’apres-guerre, sans qulelles aient été modifiées épistémologique-
ment : anthropologie, sociologie, littérature, psychanalyse (!), etc.

The final girl

La persistance moderniste se fait donc sentir « en haut » comme « en
bas » et il n'est évidemment guére étonnant qu'elle brille encore de tous
ses feux au faite d’'une université archaique et mandarinale, masculiniste
et incroyablement blanche. Il est plus triste de voir les étudiants et les
étudiantes acquiescer par peur « de ne pas étre pris » en these ou par
ignorance du szte of the art en les matiéres. Trés souvent, leurs travaux
arrivent a des conclusions qui sont des sillons ouverts depuis trente ans.
Tout comme il est triste de voir que, faute d’avoir été exposés directe-
ment ou indirectement aux propositions féministes ou a une forme de
conscience féministe, certains protagonistes des subcultures honnies en
France ont reconduit I'antiféminisme d’une Breillat et raté de franches
appropriations du potentiel de la culture populaire. Ce n'est sans doute pas
un hasard si nous n’avons pas eu en France de slasher movie ou de « sous-
genre » populaire équivalent, qui exprime radicalement les tensions entre
hommes et femmes sur fond de modifications des roles de genres apres
les deux guerres... en mettant en scene une victime pleine de ressources.
Cest a Carol Clover” qu'il revient d’avoir identifié la figure de la final
girl, la survivante de la plupart des slasher movies des années 1970 a nos

24. Le terme de « genre » a toujours ¢té utilisé par Christine Delphy dans le sens de
« rapports sociaux de sexe ». Dans les années 1990, 'opposition a l'introduction du
terme avec ses contenus culturalistes et féministes ou gueer états-unien était trés forte,
notamment chez les féministes matérialistes francaises qui, nationalisme théorique
aidant, n'y voyaient qu'un terme « américain » qui n'apportait rien. Il faut noter que,
depuis 2009, un master Genres de Paris 8 est rattaché au département d’« études
féminines » principalement dédié 4 I'ceuvre d’'Hélene Cixous, qui a vu sa dénomination
complétée par un « et de genres ».

25. Men, Women and Chainsaws, Gender in the Modern Horror Film, Princeton, New
Jersey, Princeton University Press, 1992. Voir plus particulierement les chapitres 1

(« Her body, himself ») et 3 (« Getting even »).
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jours. Elle est celle (Sally) qui échappe a Leatherface dans le premier
Massacre a la trongonneuse®, celle (Stretch) qui le découpe 2 la trongon-
neuse dans Massacre a la trongonneuse 2% et le jette dans un précipice en
agitant I'outil viombissant au-dessus de sa téte comme pour faire un écho
triomphal & la fin de Massacre & la trongonneuse 1, o cétait Leatherface
qui cloturait le film avec ce geste de menace et de défi. Dans les rape and
revenge movie comme Day of the Woman® de Meir Zarchi (1978), la jeune
fille violée par plusieurs garcons au début du film se venge en les tuant
les uns apres les autres et achéve 'un d’entre eux en lui passant dessus...
avec un hors-bord. Comme le souligne Clover, tous ces films mettent en
scéne une victime héroine qui s'en sort mais aussi I'échec, voire 'inuti-
lité, du sauveur masculin. Les shérifs, les Texas rangers, les péres et autres
figures d’autorité masculines ou paternels, y sont invariablement repré-
sentés comme des incapables. Et de fait, les slasher movies ont aussi pour
caractéristique d’empécher toute identification masculine®, tout male
gaze 3 la Laura Mulvey : non seulement la police ne sait rien faire, mais les
petits amis des filles meurent tous dans les premiéres minutes du film. Il
est difficile de s'identifier & un tueur psychopathe généralement invisible
ou masqué (comme dans les différents Massacre a la trongonneuse ou la
série des Halloween). Et si tant est qu'il faille s'identifier au héros, le héros
de Thistoire est ici clairement une femme. Le point de vue® est d’abord
celui du tueur (en caméra subjective) jusqu’a ce qu'il devienne celui de la
final girl qui va survivre aprés moult sévices et rebondissements. Massacre a
la tron¢onneuse est un film d’autant plus complexe qu'il est inspiré, comme
Psychose d’'Hitchcock, de Thistoire I’Ed Gein®', un tueur en série qui
sévit dans le Wisconsin dans les années 1950. Gein pendait ses victimes
féminines par les pieds comme des porcs ou des chevreuils pour mieux

26. The Texas Chainsaw Massacre, Tobe Hopper, 1974.

27. The Texas Chainsaw Massacre 2, Tobe Hopper et Dennis Hopper, 1986.
28. Egalement connu sous le nom de 7 spit on your grave.

29. Clover, op. cit., p. 42-44.

30. Sur la question du point de vue, ibid., p. 44-45.

31. Les meurtres et les pratiques relatives au genre d’Ed Gein ont également inspiré le
personnage de Buffalo Bill dans Le Silence des agneaux (Thomas Harris, 1988).
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les dépecer dans son garage. Dans Psychose d'Hitchcock comme les deux
Massacre de Tobbe Hopper et les autres, la dimension « trans » de Gein est
déplacée. Gein fixait en effet les parties génitales de ses victimes féminines
sur son visage et son sexe et visitait les cimetiéres la nuit dans cette tenue.
Le masque de cuir de Leatherface qui est un masque de peau est le reste
métonymique des pratiques de Gein et d’une interrogation sur les genres
qui ne se limite peut-étre pas a la crise de la masculinité aprés la guerre
du Vietnam® ou aux rapports « hommes/femmes ». De méme pour le
passage de main en main de la trongonneuse, qui passe de 'homme a la
final girl puis de la personne « trans » (?) & la final girl. Massacre & la trongon-
neuse 1 et tous ses spin off (cinq au jour d’aujourd’hui) sont peut-étre la
version gore et tres incarnée d’un autre genre de Mademoiselle de Maupin
et mériteraient d’étre analysés comme révélateurs d’une crise complexe de
la masculinité moderne et donc du sex change en général.

Changer la fin ? Ca va étre dur

Les theses de Clover sur la puissance de la final girl ont été tres discu-
tées mais ce qui est intéressant, dans le cadre plus général d’'une possible
critique féministe du modernisme vz la culture de masse (et 'on connait
I'énorme succes de ces films de genre), est de voir a quel point cette
formule narrative est absente des écrans francais. La comparaison avec les
victimes perpétuelles du cinéma de Breillat ou les poupées orgasmiques
de Brisseau est criante et cruelle. Elle serait injuste si 'on ne pouvait pas
légitimement soupgonner le film d’auteur d’avoir sciemment imposé sa
splendeur (et ses codes sexuels) et d’avoir quelque responsabilité dans
Iabsence de développement de ce type de film en France. Et ce ne sont
pas de récentes tentatives comme Haute Tension d’Alexandre Ajar avec
Cécile de France (2003) ou A lintérieur (2007) de Julien Maury avec
Beatrice Dalle (2007) qui rassurent.

De méme, point de final girl a la fin de Baise-moi de Virginie Despentes
et Coralie Trinh-Thi (2000)*. On se demandera encore longtemps

32. Massacre & la tronconneuse 2 met en scéne des gueules et des corps cassés qui font
clairement référence 4 la guerre du Vietnam.

33. Pour une analyse de la sortie de Baise-moi dans une perspective féministe pro-sexe,
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comment « la censure » qu'affectionne tant Breillac™ a pu se déchainer sur
un film dont la fin est on ne peut plus morale : Nadine et Manu ont certes
défalqué bon nombre de personnes mais elles meurent a la fin. Elles sont
bien punies socialement. Imaginons un instant une fin alternative oli on
les verrait retourner incognito a une vie tranquille apreés un road-movie qui
tiendrait alors du rape and revenge movie réussi. Mais Baise-moi a aussi ses
prétentions de film d’auteur. Lon se souvient de I'éconnement des réali-
satrices a la sortie du film 2 se faire « traiter » de « féministe » ainsi que du
type d’appui que leur donna Breillat et quelles ne refusérent point®. Et
en lisant le dernier livre de 'une des co-réalisatrices, on dispose d’éléments
qui expliquent le caractére proto-féministe du film : « Le pire, cétait
méme pas les hommes qui nous prenaient pour leurs ennemis, mais les
féministes qui nous prenaient pour leurs alliées® », écrit Coralie Trinh-Thi
dans son dernier roman, Voie Humide, paru en 2007.

La subculture punk straight”” qui marque également le film n’est sans
doute pas la meilleure alliée d’'une quelconque forme de féminisme
comme 'ont montré lesanalyses culturalistes du mouvement punk™ et des
différentes subcultures jeunes depuis les années 1960 qui se caractérisent
plutét par un masculinisme franchement misogyne. Lantiféminisme ou
'incompréhension de Coralie Trinh-Thi et de Virginie Despentes vis-a-
vis « des féministes » est cependant révélateur de I'impossibilité d’avoir

voir la chapitre « Baise-moi encore » in Queer Zones 1, Politiques des identités sexuelles,
des représentations et des savoirs (2001), Paris, Editions Amsterdam, 2011, p. 13-32.

34. Etpour les raisons que nous avons analysés dans le chapitre intitulé « Protoféminisme,
modernisme et racisme : Breillat fait son cinéma », voir infra, p. 15-64.

35. Qui se comporta comme une intellectuelle trés rive gauche, en guerre contre la
censure sans jamais véritablement échanger avec les personnes de tous horizons qui
§'étaient mobilisés pour trouver une solution a l'arrét de 'exploitation en salles du film
lors de la manifestation improvisée devant le cinéma MK2 Odéon, le lendemain de
linterdiction du film.

36. Coralie Trinh-Thi, La Voie humide, Une ceuvre au rouge, Vauvert, Diable Vauvert,
2007, p. 526.

37. Pour la différencier des regroupements anarcho-punk-queer qui émergent a peu
prés a la méme époque en France.

38. Dick Hebdige, Subculture: The Meaning of Style, Londres, Methuen, New Accents,
(1979). Trad. fr., Sous-culture, le sens du style, Paris, La Découverte, Zones, 2008.
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acces en 2000, en France, a une vision différenciée des multiples options
féministes disponibles. Soit qu’elles n’y existent pas, comme le féminisme
prosexe par exemple, soit que le féminisme ne puisse apparaitre dans les
médias que comme une caricature ou se résume au féminisme antiporno.
Ce biffage de la richesse des options et des politiques féministes est aussi
le résultat de la longue absence d’enseignement des études féministes en
France, une absence dont les féministes francaises sont responsables. 11
ne serait pas dit dans les années 1980, au moment ou il fallait se décider
— et les choses ont-elles vraiment changé ? — que 'on enseignerait des
matieres « spécifiques » a fortiori politiques (comme si les autres ensei-
gnements ne |'étaient pas), qu'il s'agisse de womens studies ou de feminist
studlies® ? 1l nest pas str que l'arrivée extrémement tardive et affadie des
gender studies modifie suffisamment la donne ou permette simplement
de combler 'immense retard de la France dans ce domaine. Et force est
de constater qu'il est toujours interdit, voire insoutenable, de réclamer
aujourd’hui en France des black studies, des beurs studies ou encore des
trans studies.

Si les réalisatrices de Baise-moi ne comprenaient pas ou refusaient
lattraction féministe qu’elles déclenchaient, peu de féministes comprirent
que leur force féministe non labellisée venait d’ailleurs. Pour Coralie
Trinh-Thi, de son expérience d’actrice porno vécue comme une source
d’empowerment (sur une base individualiste certes) : « et si je voyais
des colonnes de temple dans mes jarretelles plutdt que des barreaux de
prison ? [...] La libertaire brile son soutien-gorge, quand la féministe
force les autres a briler le leur®. » Un soupgon d’investissement conscient
dans la force du film de genre et I'absence de tout zeste moderniste
auraient peut-étre changé la fin du film mais également la réaction des
médias et sa gestion par les réalisatrices et les actrices. La aurait résidé son
ultime force féministe et subversive plutdt que dans une censure certes
déplorable mais prévisible, qui n’est que le produit d’une culture moder-
niste masculiniste qui regne en France sur les arts, les lettres et les médias,

39. Voir a ce sujet la stratégie de Michelle Perrot relativement a I'institutionnalisation des
études féministes en France (ne pas en faire) et la décision d’associer Georges Duby 4 la
rédaction des volumes de L'Histoire des femmes, avec le College de France en ligne de mire.

40. La Voie humide, op. cit., p. 538.
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du Conseil d’Etat a Laurent Joffrin. Raison pour laquelle c’est un piege

q &
que de tirer une quelconque fierté de ce type de censure que Breillat a
parfaitement su annexer et dont elle se prévaut a tort.

Lauteur exterminateur

Ce sont les mémes qui ne censurent pas Jean-Claude Brisseau qui,
non content de nous révéler a chaque film la méme histoire, celle des
mysteres de la féminité résumée en un girl number masturbin élévé au
rang mystique*!, dispose de tant de voix-off pour passer sur celles des
actrices qu’il a encore plus possédées que Breillat : sa propre voix dans
Les Anges exterminateurs, celle de la presse et du gardien du temple des
Cabiers du cinéma qu’est Antoine de Baecque® :

Laffaire Brisseau fut surtout un proces fait au cinéma francais
d'auteur, celui qui prend des risques, et voudrait sortir des sentiers
battus, notamment dans le domaine du sexe. A Brisseau, on a
demandé des comptes, comme pour lui faire payer les prétendues
meeurs du cinéma francais, son « droit de cuissage ». Car chacun le
sait bien, et s'en rengorge en ricanant grassement : pour tourner dans
un film, une jeune actrice, jolie, va évidemment « devoir coucher » !
Comme si la vie privée du cinéma francais, et ses modes de création,
éraient passés au peigne fin de la morale sexuelle. Mais de quel droit
juge-t-on ainsi le cinéma d’auteur, et celui de Brisseau en particu-
lier, au nom d’un cliché si commode et racoleur ? [...] Jean-Claude
Brisseau est 1/ un grand cinéaste 2/ un innocent fondamental 3/

41. Sur la mystique auteuriste francaise, voir infra le chapitre « Protoféminisme,
modernisme et racisme : Breillat fait son cinéma », p. 15-64.

42. Laffaire esthétique était suffisamment importante pour que De Baecque réalise un
livre d’entretiens avec Brisseau en 2006 qui reprend le titre du film au singulier, affiliant
ainsi 'auteur & Bunuel mais lui donnant également la permission de se venger contre « le
politiquement correct » et « une justice injuste » (Lange exterminateur : Entretiens avec
Antoine de Baecque, Paris, Grasset, 2006). Rappelons que Brisseau a été condamné a un
an de prison avec sursis pour harcélement sexuel de trois actrices au cours de ses castings
en premicre instance. La condamnation a été confirmée en appel concernant l'actrice Julie
Quéré (Jugement de la 10éme Chambre du Tribunal correctionnel de Paris du 6 décembre

20006).
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un homme dont la seule perversion est de vivre son cinéma comme
perpétuellement coupable. Je ne crois donc pas une seconde a la
vérité des accusations dont il a fait I'objet quand je vois « Les Anges
exterminateurs », film admirable et pleinement convaincant : la
maniére méme dont il filme les jeunes femmes, leurs confessions,
et évidemment leurs ébats sexuels, voire leur détresse quasi perma-
nente, est d’une telle justesse, d’une telle finesse, d’une telle émotion,
quiil est pour moi, cest mon intime conviction, aux antipodes
d’un harceleur, d’'un violeur, d'un homme agressant une femme.
Et je n'étais pas le seul, samedi dans la nuit, lors de la projection
de la Quinzaine : dix minutes d’applaudissements, spectateurs tous
debout, ont salué Jean-Claude Brisseau et son équipe des « Anges
exterminateurs », 2 la fois comblés, soulagés et génés de tant d’hon-
neur. Comme si ce film, plaidoirie pour 'honnéteté d’'un homme,
illustration d’une méthode authentique de cinéma et de mise en
scéne, érait la seule réponse A apporter A sa condamnation. Une
sorte d’appel en forme de film : Jean-Claude Brisseau a été sauvé et
blanchi par son cinéma®.

On pourrait en sourire et se moquer de cette reprise 2 la fois obscéne et
éculée du topos de la confession érotique, n'était-ce le contexte juridique
de cette répétition/affirmation de la supériorité absolue de la vision et
des pratiques modernistes de 'auteur sur les femmes francaises et que
rappelle clairement le titre de I'article de De Baecque : « Brisseau gagne
en appel au cinéma son proces perdu. » Le journaliste de Libération
utilise I'affaire Brisseau pour transcendentaliser tous les droits et la
drole de « politique sexuelle » d’auteur. Le moins que 'on puisse dire
est que 'on est trés loin des ressources représentationnelles émanci-
patrices des rape and revenge movies... des années 1970. On pourrait
sen battre les c... mais lors de la présentation en grande pompe des
ceuvres de ce nouvel auteur prometteur que fut HPG pour un jour a
la cinématheque frangaise, qui lui consacra en 1999 une soirée rétros-
pective, le film Baise-moi fut jugé trop masculin. Les hardeurs présents
demandaient « c’est ol la queue pour le viol ? » tandis que se dérou-
lait & Pécran le court métrage antiféministe incompréhensible mais

43, Libération, 22 mai 20006.
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dirigé contre I'association féministe des Chiennes de garde de Florence
Monteyraud, Chiennes prenez-garde !, réalisé par et réunissant HPG
(Henri-Pierre Gustave), Virginie Despentes et Coralie Trinh-Thi dans
un biplan de fortune®. On peut en rire, mais le temple de l'art total
tient bon et ses rejetons se prennent au sérieux. Dans les Inrockuptibles
de la premictre semaine de septembre 2009, Christophe Honoré se
lamente alors qu’il a « la chance » de vivre dans le dernier pays moder-
niste de la planete : « notre génération est méprisée. » Cinéaste, metteur
en scéne de théitre, comme Chéreau®, Christophe Honoré est avant
tout un artiste et certainement pas un artiste gai, raison pour laquelle il
éprouve le refus identitaire et les ressources de la culture gueer comme
une liberté. Ok, mais il parle comme un vieux briscard des Cabiers du
cinéma A leurs débuts® ou comme Catherine Breillat : « j’essaie de faire
du cinéma comme un écrivain, c’est-a-dire avec la liberté de quelqu'un
qui écrit’’. » En couverture de Iédition francaise du magazine Rolling
Stone du mois de septembre 2009, M. le rocker clame sa recherche de
I'universel. On se croirait dans les années 1970 frangaises, du temps
ou Ricardou expliquait le Nouveau Roman en arborant grassement et
graphiquement le double sens de son roman a portée universelle, La
Prise de Constantinople : la prise du con en fait.

44. On peut retrouver tous les courts-métrages de HPG dont celui-ci dans le dvd HPG,
mon vit, mon euvre, les films de '’Ange, 2008.

45. Sur 'enfermement moderniste et 'intrinséque misogynie qui va avec de nombre de
cinéastes gais frangais, il faut lire le zapping de Noél Burch sur le backlash anti-femme
des films des années 1980 et 1990 ou figurent en bonne position Ozon, Chéreau et
Christophe Honoré (« Misogynie ordinaire en France : zapping ») in De la beauté des
latrines, op. cit., p. 141-162.

46. 1l a d’ailleurs contribué aux Cahiers.

47. Les Inrockuptibles, « entretien avec Christophe Honoré par Jean-Marc Lalanne, p. 38.
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Etudes culturelles et politique de
Pidentité nationale

Les études culturelles comme dénationalisation permanente

Si les études culturelles sont devenues une banalité dans la majorité
des universités, force est de constater quelles suscitent plutét méfiance
et résistance dans I'université francaise et au-deld, cest-a-dire dans la
francité intellectuelle hexagonale. La maniere dont 'université francaise
se veut imperméable a la pénétration des études culturelles ou les décon-
sidere sur un plan scientifique nous renseigne sur leur impact et sur ce
qu’il faut bien appeler le nationalisme (disciplinaire) francais, compa-
tible avec la défense d’une identité nationale unitaire, proportionnelle
a la crise actuelle de I'identité francaise' qui ne date pas des émeutes de
'automne 2005. Et ceci est d’autant plus visible que, dans 'absolu, les
études culturelles constituent une critique en soi de toute velléité natio-
nale et se désintéressent de la sauvegarde des disciplines ou du maintien

1. Sur cette question voir Marie-Héléne Bourcier, « Nique la Rep, petit portrait de
la France post-coloniale : Y a pas bon Banania République », in Sexpolitiques, Queer

Zones 2, Paris, La Fabrique, 2005, p. 35-82.
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d’un quelconque point de vue disciplinaire, sociologique, anthropolo-
gique, ethnologique ou autre. On essaye régulierement de les réduire
a une émanation nationale-repoussoir en les assimilant 4 une invasion
états-unienne. Mais qui ne voit que cette nationalisation sert & maintenir
I’homologie politique entre Etat-nation et société, en I'occurrence ici la
société francaise, et donc a refuser les études culturelles au motif qu'elles
nont rien a voir avec la culture de la société francaise.

La revendication d’une quelconque dimension nationale que pourrait
choisir de refuser une autre nation est un contre-sens pour la démarche
culturaliste. Depuis qu’elles se sont identifiées comme telles a Birmingham
etailleurs, les études culturelles ont placé au centre de leurs préoccupations
des luttes culturelles infranationales et transnationales. Quand Hoggart®
sémeut de I'impact des industries américaines du divertissement sur la
culture ouvriére anglaise des années 1950, il travaille davantage sur la
porosité des frontieres culturelles entre une micro-culture et une indus-
trie de la culture plus que sur un hypothétique match Angleterre/Ecats-
Unis. Plus récemment, lorsqu’un Gilroy remet vigoureusement® en cause
le tropisme national des études culturelles de Birmingham en propo-
sant, avec ce qu'il appelle « I'’Atlantique noir », la valorisation d’espaces

2. The Uses of Literacy: Aspects of Working Class Life with Special References to Publications
and Entertainments, Londres, Penguin, 1958. Traduction francaise frelatée par Passeron et
Bourdieu, La Culture du panvre. Etude sur le style de vie des classes populaires en Angleterre,
Paris, Minuit, 1970. On aura remarqué au passage comment la culture ouvriére anglaise
devient la culture « du pauvre » dans la version frangaise. Pour une autonanalyse de cette
traduction francaise voir Jean-Claude Passeron lui-méme : « Littérature et sociologie :
retour sur Richard Hoggart », in P. M. Menger et Jean-Claude Passeron (dir.), LAt de la
recherche, Paris, La Documentation francaise, 1994, p. 278-301.

3. La question de savoir quelle culture est étudiée est tres importante, de méme que la
question de savoir quels sont les outils qui vont rendre cette étude possible ainsi que
leur provenance. Il nest pas possible de ne pas s'interroger sur le fait que I'enthousiasme
américain pour les études culturelles a partie liée avec 'Angleterre et la brittanité, Paul
Gilroy, « Cultural studies and ethnic absolutism », 7z Lawrence Grossberg, Cary Nelson,
Paula Treichler (dir.), Cultural Studies, Londres et New York, Routledge, 1992, p. 187.
Ma traduction.

4. The Black Atlantic, Modernity and Double Consciousness, Londres, Verso, 1993.
Trad. fr., L’At/antique Noir. Modernité et double conscience, Paris, Kargo, 2003, nouvelle
traduction Paris, Editions Amsterdam, 2010. Voir notamment le chapitre 1. Gilroy y
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structurants différents et non territoriaux au sens classique du terme, il
apporte un supplément de dénationalisation a I'adresse des culturalistes :

ces concepts intermédiaires sont exemplaires parce quils cassent
cette focalisation dogmatique sur les cultures nationales et sur des
traditions caractéristiques de la pensée culturelle Euro-américaine.
Dépasser cette perspective nationale et nationaliste est essentiel
pour deux raisons : la premiere concerne I'éclipse postmoderne de
I'Etat-nation comme unité politique, économique et culturelle.
Les structures économiques et politiques de la domination ne sont
plus co-extensives aux frontiéres des Etats-nations [...] La seconde
raison concerne I'intégrité des cultures et en particulier la relation
qui existe entre la nationalité et lethnicité’.

A la prise en compte de ces in-between de la nation vient sajouter le
décentrement obligatoire causé non seulement par la globalisation sur le
plan économique mais également par la prise en compte d’autres espaces
culturalistes dans le monde®.

Le refus frangais est donc fonction de la menace que représentent les
études culturelles pour une certaine idée de la nation frangaise relayée
par une architecture disciplinaire moderniste’. Limplantation des

remet en cause « la spécificité ethno-historique du discours méme des cultural studies »
(leur supposée anglicité).

5. « Cultural studies and ethnic absolutism », iz Lawrence Grossberg, Cary Nelson et
Paula Treichler (dir.,), Cultural Studies, op. cit., p. 188. Ma traduction.

6. Voir également la critique de John Stratton et d’len Ang, « On the impossibility of a
global cultural studies, « British Cultural Studies » in an « international » frame », i David
Morley et Kuan-Hsing Chen, Stuart Hall, Critical Dialogues in Cultural Studies, Londres
et New York, Routledge, 1996, p. 361-391. Stratton et Ang contrarient les explications
de Stuart Hall quant aux conditions d’apparition des études britanniques en Angleterre
et leur britannité intrinséque. Ils insistent notamment sur le fait que I'Angleterre des
années 1950 n’est pas simplement « attaquée » par la culture de masse américaine (comme
bien d'autres pays de 'aprés-guerre) mais perd définitivement son statut de puissance
coloniale avec la crise de Suez en 1956. Ils se livrent également & une analyse de la position
des études culturelles & Taiwan. Sur la déconstruction de la britannité, voir également le
dernier ouvrage de David Motley (co-dir., Kevin Robins) paru en 2005 : British Cultural
Studies, Geography, Nationality and Identity, Oxford University Press.

7. Pour une définition plus globale du modernisme et de sa forme frangaise, voir infra
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études culturelles dans 'Angleterre de I'apres-guerre a été fonction de
leur capacité a reconnaitre le fait que le moment était venu de découpler,
pour reprendre une formulation de Michael Hanchard®, « blancheur » et
« citoyenneté ». Voila qui ne s'est pas encore produit dans une France qui
se doit aussi de découpler francité et universalité et se passionne encore
pour la sauvegarde des disciplines et des experts officiels de la société
francaise, sans s'interroger sur ce qui fait leur autorité et leur légitimité.

« Pédagogie nationaliste’ »

A cetitre, il est intéressant de constater que C'est avec un prisme national et
disciplinaire que sont jugées les études culturelles depuis la France. Ainsi
la proximité des récits de la constitution de la nation et de la discipline
est-elle frappante dans la généalogie des études culturelles proposée
par Frangois Mattelart et Erik Neveu'® — qui ne sont pourtant pas de
francs ennemis des études culturelles — et significativement intitulée : « la
domestication d’une pensée sauvage ». Les tropes des péres fondateurs,
de la filiation et de la reproduction y sont centraux. On y retrouve le
scénario caractéristique de la naissance de la vie et de la mort d’une disci-
pline et d’'une nation. Tout commence par I'acte de la fondation : il faut
des... Péres fondateurs. Un réle dévolu a Stuart Hall, Raymond Williams,
Edward. P. Thompson et Richard Hoggart. En découle la filiation mascu-
liniste obligatoire, qui se traduit par une « fécondation » homoérotique

la section « modernismes et féminismes », p. 13-86.

8. « Cultural Politics and Black Public Intellectuals », iz Nelson Cary et Dilip
Parameshwar Gaonkar (dir.), Disciplinarity and Dissent in Cultural Studies, Londres et
New York, Routledge, 1996, p. 251-289. En cela, Stuart Hall et Paul Gilroy auraient
des « antécédents historiques et culturels », « les intellectuels du Nouveau Monde, Afro
et autres » familiers de la nécessité d’une « citoyenneté plurielle », p. 256.

9. Jemprunte la formule & Homi Bhabha dans son article intitulé « Dissemination,
Time, Narrative and the Margins of the Modern Nation », 7he Location of Culture,
Londres et New York, Routledge 1994. Trad. fr., Les Lieux de la culture, une théorie
postcoloniale, Paris, Payot, 2007, p. 223-266.

10. Voir « Cultural Studies’ stories, la domestication d’une pensée sauvage ? », Réseanx,
n° 80, CNET, 1996. Disponible sur le net : http://enssibal.enssib.fr/autres-sites/reseaux-
cnet/80/01-matte.pdf
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mystérieuse entre les Péres et leurs dignes ou indignes successeurs
d’une part, et une virilisation guerriére d’autre part. Francisés en quatre
« mousquetaires », voila nos péres et leur troupe préts a livrer une guerre
de territoires. Et comme dans la plus classique des guerres d’expansion,
il faudra bien qu’un territoire-discipline s'impose. Le redéploiement de
Ihistoire des études culturelles se fera donc en fonction d’un point de vue
disciplinaire unique, celui de la sociologie.

Un pour tous, tous pour un. La sociologie vaincra. Dans d’autres
versions plus soff, il faudrait resociologiser les études culturelles
décidemment trop molles, trop féminines' ? Pour d’autres, il faudrait
culturaliser la sociologie. Rien ne saurait étre plus étranger au rapport
quentretiennent les études culturelles avec la notion de discipline et a
leur indifférence a I'égard de la sociologie en soi. Les études culturelles
réalisent plutdt une dés-identification radicale et consciente d’avec les
disciplines et les sciences humaines nées a la fin du xix et au début
du xx¢ siecles. En effet, celles-ci masquent trop souvent leur politique
derriere un scientisme qui n'interroge guére ses présupposés et oublient
d’historiciser leur constitution :

pour les études culturelles, il est trés problématique [...] de
reprendre sans les critiquer les disciplines telles quelles sont forma-
lisées et pratiquées dans 'espace universitaire, car ces pratiques et
les distinctions quelles présupposent portent en elles un héritage
d’investissements et d’exclusions, ainsi quune histoire des effets
sociaux que les études culturelles sont enclines a répudier'.

11. Sur le codage culturel et moderniste de la culture de masse comme féminine
par contraste avec la culture authentique comme étant I'apanage des hommes, voir
excellent article d’Andreas Huyssen, « Féminité de la culture de masse : 'autre de
la modernité », in Genevieve Sellier et Eliane Viennot (dir.), Culture d’élite, culture
de masse et différence des sexes, Paris, UHarmattan, 2004, p. 47-76. Je transpose le
raisonnement 4 un méta-niveau, celui des études culturelles et des foules indésirables
qu'elles ont amenées 4 la porte des universités. Aux femmes du x1x° siecle, ajoutons
donc les autres exclus traditionnels de la masculinité virile : gays, trans, gueer...

12. Cary Nelson, Paula A. Treichler et Lawrence Grossberg, « Cultural tudies : an
introduction » iz Cary Nelson, Paula A. Treichler et Lawrence Grossberg (dir.), Cultural
Studies, op. cit., p. 2.
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Limpensé du disciplinarisme nationaliste frangais et son manque de
réflexivité quant a la généalogie des disciplines et des sciences humaines
ne sont respectables qua condition de faire 'impasse sur I'explosion
disciplinaire de la fin du xix* si¢cle et ses multiples implications dans
I'imposition violente des nations européennes en plein boom impéria-
liste. Des sciences « humaines » aussi diverses que la psychologie,
'anthropologie, la démographie, la géographie, I'histoire, la philologie et
la sociologie ont rendu de fiers services au dévoiement du « sentiment de
former une nation » qui avait pourtant surgi antérieurement « dans ces
provinces coloniales, qui rassemblaient généralement de fortes popula-
tions opprimées et non hispanophones » et qui donnérent « naissance
a des créoles qui redéfinirent sciemment ces populations comme autant
de ressortissants d’'une méme nation » [...] bien avant la plus grande
partie de I'Europe »". Masquer lhistoricité de lidentité nationale
revient trés exactement a nier pourquoi et par qui la forme de commu-
nauté politique qu’est la nation avait été imaginée : par des peninsular, ni
espagnols ni américains, des hémisphériques divers en butte aux coloni-
sateurs puis aux administrateurs métropolitains.

Les études culturelles butent sur la nation comme fiction oppressive et
unificatrice, dans ses supposés fondements comme dans ses promesses.
Nation a intégrer, identité nationale & décliner, Cest toujours la méme
fiction régulatrice qui masque sa propre bétardise. Cest parce que la France
(y compris dans I'espace intellectuel et universitaire) a du mal a recon-
naitre sa propre batardise et « bastardise » au profit d’idéaux unificateurs et
intégrationnistes (ce qui suppose de croire a la défense de I'espace national)
quelle ne veut pas des études culturelles, de la constitution européenne et
quelle se prévaut a tout bout de champ de I'exception frangaise.

Du tube au texte cathodique

Etudiants, activistes, minoritaires mais aussi sociologues dénaturés ou
dégénérés, chercheurs en transit... ils existent tout de méme, ceux

13. Benedict Anderson, Imagined Communities, Londres, Verso, 1983. Traduction
en francais sous le titre, LTmaginaire national, réflexions sur lorigine et l'essor du
nationalisme, Paris, La Découverte, 1996, p. 61.
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et celles qui profitent des apports des études culturelles et a qui l'on
ne peut pas refaire le coup du nuage de Tchernobyl. J’en fais partie
depuis plus de quinze ans en tant qu'enseignante, chercheuse, activiste
et minoritaire identifiée comme telle. J’aimerais prendre 'exemple de la
télévision qui fut « mon » premier « champ » de recherche pour que 'on
se représente comment ledit « champ » s’est vu modifié par la démarche
culturaliste.

Il n’était guere bien vu, ni vraiment possible, de travailler sur la télévi-
sion dans les années 1990 en France. Lobjet était illégitime et I'idée
méme de I'existence d’'une culture télévisuelle méprisable. Ne surnageait
qu'un discours politique quasi étatique autour de la fonction idéale du
média et de ses effets supposés. La télévision se devait de créer du lien
social dans une société qui en produisait de moins en moins. Des socio-
logues réputés allaient jusqu'a s'émouvoir de la fragmentation nationale
que ne manquerait pas de provoquer 'apparition de chaines thématiques
qui feraient rater la grand-messe du 20h00. Cette vision gaullienne des
médias allait de pair avec une obsession pour la valeur pédagogique et/
ou culturelle que se devait de remplir un petit écran particuliérement
récalcitrant en la matiere et succombant trop souvent aux sirénes du
divertissement. Mais d’analyse des contenus ou ne serait-ce que des
messages télévisuels, point. La sociologie parlait de la télévision sans la
regarder. Pour aborder le sujet qui était le mien, a savoir 'emprise du
récit dans la relation télévisuelle de la premiére guerre du Golfe, je perdis
beaucoup de temps a essayer d’« innover » en tentant de détourner les
outils sémiologiques de I'analyse du récit, de I'image et de la linguistique
pragmatique sur mon objet sale. En arriver a la conclusion qu'il fallait se
défaire de l'illusion structurale prit également un certain temps et me fit
gaspiller une énergie intellectuelle considérable. 1l y avait pourtant des
précédents, dont le laborieux Systéme de la mode** de Roland Barthes,
en forme de these ratée qui aurait d&t m'alerter. Mais je ne voyais rien,
d’autant que d’autres formalismes totalisants avaient bonne presse dans
le milieu sémio-pragmatique : les volumes de Christian Metz'"® sur des

14. Systéme de la mode, Paris, Seuil, 1967.

15. Essais sur la Signification au Cinéma, tome I et II, Paris, Klincksieck, 1971 et
1981.
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entreprises finalement aussi improbables que la réversion de la langue
et de la parole sur le langage cinématographique bloquaient I'horizon
référentiel.

La télévision comme technologie culturelle zappée par les médio-
logues universalistes

Constater 'absence de structure dans le discours du récit télévisuel
informationnel me permit du moins de changer d’unité d’analyse : ce
ne serait ni le signe, ni les fonctions narratives et des actants proppiens
introuvables méme si 'on y ajoutait la complexité des fonctions greima-
siennes. Ce sont les analyses des culturalistes de la télévision, au premier
rang desquels John Fiske'® et Raymond Williams'/, qui m'ont permis
de décrocher de cette entreprise structuraliste stérile et complétement
déconnectée de tout contexte. Le premier en me sensibilisant a la notion
de genres télévisuels'® et 4 sa maniere de faire fonctionner la narrato-
logie d’inspiration littéraire la ot elle peut fonctionner, c’est-a-dire dans
des formes télévisuelles fermées par définition, ce que ne sont pas les
émissions d’information télévisées ; le second en me faisant prendre
conscience de 'importance du flux télévisuel et du fait que non seule-
ment la culture télévisuelle existait mais que la télévision était une
technologie culturelle. Dés 1987, John Fiske avait reformulé les propo-
sitions de Stuart Hall avec les notions de « public actifs » et de « textes
activés » et analysait les genres télévisuels en fonction des genres (féminité
et masculinité) a partir des soaps et de la série Agence Tous Risques.
Labandon de la recherche de la macrostructure fut consommé en
bricolant des outils a partir du dernier et sans aucun doute du Barthes le
plus culturaliste, celui de $/Z. Dans sa lecture de la nouvelle de Balzac,

16. Avec Reading Television (co-dir., John Hartley), Londres, Methuen, 1978, et
Television Culture, Londres, Methuen, 1987.

17. Télevision, Technology and Cultural Form, Londres, Routledge, 1975.

18. Voir la seconde partie de Reading Télevision, op. cit., qui analyse les jeux télévisés, les
informations télévisées, les émissions sportives et les séries.
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Sarrazine', Barthes proposait de segmenter le ruban culturel que dérou-
lait la nouvelle et que reconnaissait le lecteur, en une série d’unités, des
« actions » isolées comme telles a la faveur des dénominations de I'ana-
lyste. Cette analyse « séquentielle » appliquée A la télévision permet-
tait beaucoup de choses : une analyse microlinéaire aux antipodes de
la quéte des invariants structurels a la frangaise ; un repérage des codes
culturels dans le texte télévisuel qui renvoyait a une conception de
la culture comme tissu de codes” ; enfin la possibilité de prendre en
compte (a la faveur de I'arbitraire de la découpe dans le texte cette fois)
la dimension iconique et linguistique du message télévisé, elle-méme
soumise a des codes. Aucun analyste de la télévision ne le faisait parce que
la sémiologie de I'image s’était quasiment constituée en un autre champ
d’investigation autonome en France et, la encore, ultra-formaliste. Cette
ouverture était d’autant plus importante quelle permettait de se rebiffer
contre des exigences moins structurales mais clairement universalistes,
comme celles formulées par une médiologie naissante bien décidée
a mater le potentiel connotatif ou culturel de I'image. Selon Régis
Debray en effet, 'une des priorités était d’éduquer cette image idiote et
inapte : « 'audiovisuel est au sens propre et neutre idiovisuel. La France,
I’humanité, le capital ou la Bourgeoisie, comme la justice ou I'instruc-
tion publique ne passent jamais au JT? ». « Limage ne peut montrer
que des individus particuliers dans des contextes particuliers, non des
catégories ou des types : elle ignore I'universel.”? ». « Idiote, I'image

19. 8/Z, Paris, Seuil, 1970.

20. Ce quavait entrevu Barthes dans ses commentaires de la nouvelle de Balzac mais
qui restait prisonnier de la symbolique livresque : « ce quon appelle code, ici, n'est
donc pas une liste, un paradigme qu’il faille & tout prix reconstituer. Le code est une
perspective de citations, un mirage de structures ; on ne connait de lui que des départs
et des retours ; les unités qui en sont issues (celles que 'on inventorie) sont elles-mémes,
toujours des sorties du texte, la marque, le jalon d’une digression [...]. Elles sont autant
d’éclats de ce quelque chose qui a toujours été déja lu, vu fait, vécu : le code est le sillon
de ce dé¢ja. Renvoyant a ce qui a été écrit, cest-a-dire au Livre (de la culture de la vie
de la vie comme culture), il fait du texte le prospectus de ce Livre », ibid., p. 27-28.

21. Régis Debray Vie et mort de l'image, une histoire du regard en Occident, Paris,
Gallimard, p. 348.

22. Ibid., p. 347.
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ressemblante 'est comme inapte 4 la dénotation de I'universel, interdite
de généralité, réfractaire a la typification®... » On ne saurait donner
meilleur exemple de la rage universaliste et nationaliste appliquée a une
télévision incapable de visibiliser un universalisme régulateur.

Lappui sur les codes comme point de fuite vers d’autres codes et comme
renvoyant a des foyers de savoirs de tout niveau favorisait 'émergence
du lecteur inscrit dans le texte chez Barthes. Avec John Fiske et John
Hartley, Cest la prise en considération de la télévision comme un texte
qui devenait possible. La oli Régis Debray constatait un vide ontologique
abyssal, d’autres s'intéressaient aux compétences des téléspectateurs/
lecteurs et a leur capacité de négocier en permanence les messages et les
codes télévisuels. On réduit souvent le tournant linguistique et textuel
des études culturelles 2 une métaphore : lire la culture populaire comme
un texte. En fait, la notion de texte a permis de se défaire de la structure
(qui se voyait enfin pluralisée ou polysémique, une véritable contradic-
tion dans les termes structuralistes). De ce point de vue, la textualisation
est 'exemple méme d’une dérivation réussie, caractéristique des straté-
gies de bricolage théorique des culturalistes, qui va de la critique littéraire
vers les médias. Elle a également permis de faire apparaitre dans le texte
cathodique un lecteur qui ne se confond ni avec le lecteur a qui s'adresse
explicitement le message télévisuel, ni avec le sondé ou 'interviewé dans
le cadre d’enquétes empiriques en réception.

The Judy Garland turn

Le vrai tournant culturaliste se situe dans ce passage de la structure
vers les codes, du message télévisuel aux lecteurs et aux lectures mais
surtout dans la création d’'une nouvelle zone commune au théoricien,
au critique, a 'analyste et au téléspectateur lecteur. Cest vrai pour le
lecteur/scripteur de Barthes (mais & partir d’'un texte littéraire) pour
qui cette zone fonctionne sur la reconnaissance du « déja vu » et du
« déja lu ». Clest vrai pour Stuart Hall, avec son concept de lectures

23. Manifestes médiologiques, Paris, Gallimard, 1994, p. 186.
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oppositionnelles* qui renvoie 2 la possibilité d’'un décrochage radical
entre « émetteur » et « récepteur » et qui n'est pas sans lien avec le carac-
tere politique de sa démarche culturaliste de gauche : ses exemples de
lectures oppositionnelles, telles que la relecture de « I'intérét national »
en « intérét de classe », sont le fait de dominés politisés et reconnus
comme tels. Elles sont celles de résistants potentiels de par leur ancrage
social et/ou politique, comme les ouvriers grévistes par exemple. Mais
le repérage des opposants-lecteurs est également fonction des ancrages
et des envies politiques explicites de Stuart Hall. La culture devient a la
fois un champ d’analyse mais aussi et indissociablement un site d’inter-
vention et d’action politiques. Le chercheur en études culturelles est un
activiste proche des « disempowered populations » : « 'un des principaux
objectifs de Birmingham était de permettre aux gens de comprendre
ce qui se passait autour d’eux et plus particulierement de leur fournir
des facons de penser, des stratégies pour survivre et des ressources pour
résister”. » Cest aussi valable pour un Richard Dyer qui commence son
article sur I'appropriation de Judy Garland*® comme icone de la culture
gaie urbaine des années 1970, en racontant comment il fit partie de ceux
qui inclurent un article sur la star dans un bulletin du Gay Liberation
Front. Ce nlest guere vrai pour un Barthes qui aurait sans doute été
plus pertinent dans son analyse de Sarrazine, qui tourne autour de la
Zambinella le castrat, §il avait troqué son placard contre une utilisation
productive de son identité sexuelle.

Dans cette nouvelle zone, le positionnement du chercheur, observa-
teur, analyste n'est plus le méme. Celui-ci est amené, il cherche claire-
ment 2 « cultiver » une forme de proximité qui sera sans surprise qualifiée

24. Dans son article devenu célebre « Encoding and decoding in the media discourse »
paru pour la premiére fois dans les polycopiés du CCCS (Center for for Contemporary
Cultural Studies) en 1973. Traduit en France en 1994 dans la revue Réseaux n° 68.

25. Stuart Hall, « The Emergence of Cultural Studies and the crisis of the Humanities »,
October, n° 53, été 1990, p. 22. « Pour s, les études culturelles ont un engagement
historique aupres des populations privés de pouvoir [...] les études culturelles se sont
forgées explicitement & partir des marges contre le centre », repris in Cary Nelson, Paula
A. Treichler et Lawrence Grossberg (dir.) Cultural Studies, ap cit., p. 12.

26. « Judy Garland and Gay Men », in Heavenly Bodies, 1986, Londres, Macmillan pour
la 1 édition ; Londres et New York, Routledge, 2004 pour le 2¢ édition, p. 137-191.
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de « manquement a 'objectivité » dans des schémas disciplinaires tradi-
tionnels essentiellement préoccupés, il faut bien le dire, par la préserva-
tion du statut et de 'intouchabilité des chercheurs en sciences humaines
et peu regardants dans I'exposé de leurs motivations épistémopolitiques.
Raison pour laquelle les partisans de la sociologie en bonne et due forme
tiennent absolument a ne pas voir émerger cette zone épistémologique
différente et rétablissent les études culturelles dans le droit chemin de la
science en présentant le dit « tournant ethnologique », qui aurait frappé
les études culturelles dans les années 1990, comme une tentative salutaire
de se plier aux exigences de la science, du terrain, d’une certaine forme
d’empirisme et d’un zesting de concepts formulés en amont. Comme
si les études en réception de David Morley avaient pour but d’expéri-
menter les propositions de I'article de Stuart Hall sur les codes. C'est un
peu plus compliqué et un peu plus politique que ca.

« It was politics by other means” »

Stuart Hall & propos du CCCS

(Centre pour les études culturelles contemporaines)

En parlant de télévision, le risque est de glisser insensiblement vers
une vision des études culturelles qui les crédite d’avoir mis 'accent sur
la critique des médias et de la culture légitime au profit de la culture
populaire. Puis de constater quau boom des études sur la réception
dans les années 1980 auraient succédé dans les années 1990 deux autres
« questions » comme on dit encore en France : le « genre » et la « race ».
S’il est facile de se dépatouiller avec de « nouveaux objets » que I'on
veut reconcevoir sociologiquement, qu’il s'agisse de littérature a 'eau de
rose ou de séries télévisées, les choses se compliquent avec des « trucs »
comme la race et le genre qui ne sont pas simplement les oubliés d’'un
marxisme eurocentrique et straight™® mais les taches aveugles des sciences

27. Stuart Hall, « The Emergence of Cultural Studies and the crisis of the Humanities »,
art. cit., p. 12.

28. « Il 'y a jamais eu de moment ot les études culturelles et le marxisme ont été en
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humaines frangaises. Et de fait, ces « questions » ne sont pas de nouveaux
objets mais bien de nouveaux points de vue qui n'ont pas attendu les
années 1990 pour se greffer sur des études culturelles plus matures. Voila
qui oblige a prendre en compte non simplement « le genre » et « la
race » comme facteurs d’analyse venus d’on ne sait oli, mais également
I'émergence d’une génération de culturalistes qui travaillent « avec »
des groupes ou des identités sociales marginalisées et qui en font partie.
Dans 'enseignement en études culturelles au département « Arts et
cultures » de 'université Lille 3, mis en place depuis six ans, du moins
pour la partie qui me concerne, cette question des points de vue est
centrale. Je dis bien « point de vue » et non « décentrement », car le
« décentrement » devrait étre désormais I'affaire des majoritaires et non
des minoritaires.

La séquence médias-réception-genre-race doit donc étre mise en
perspective, en suivant le fil identitaire qui permet de mieux saisir les
enjeux politiques des études culturelles a travers les relations qui existent
entre cultures, identités et médias®. Voila un trio qui ne manque pas
d’antériorité. Pour ce faire, il faut se détacher des études culturelles a
Panglaise ou 4 américaine et donc des relations Angleterre-Etats-Unis-
France en matiére d’'import-export des études culturelles. Il ne sagit pas
de proposer une nouvelle généalogie des études culturelles mais d’en tirer
'un des fils rouges et de faire apparaitre en quoi celles-ci sont pertinentes
dans I'Education nationale francaise d’aujourd’hui, du point de vue des
étudiants et des étudiantes.

harmonie sur le plan théorique. Depuis le début, [...] la question des inadéquations
et des impasses majeures du marxisme, tant sur le plan théorique que sur le plan
politique, sest toujours posée ; toutes ces questions dont Marx ne parlait pas ou
semblait ne pas comprendre et qui étaient pour nous des objets d’études privilégiés : la
culture, I'idéologie, le langage, le symbolique [...]. Et dans mon propre cas, il restait une
controverse & mener concernant I'eurocentrisme profond de la théorie marxiste », Stuart
Hall, « Cultural Studies and its Theoretical Legacies » iz David Motley et Kuan-Hsing
Chen (dir.), op. cit., p. 265. Pour ce qui est du masculinisme et de 'hétérocentrisme du
marxisme, voir les critiques féministes matérialistes et plus particulierement Monique
Wittig, La Pensée straight (2001) Paris, Editions Amsterdam, 2007.

29. Raison pour laquelle jai intitulé I'un de mes enseignements principaux a Lille
« Identités et cultures ».
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Reprécisons tout d’abord qu'actuellement, derriére le timide terme de
« genre », certes bien pratique pour éviter le sale mot de féminisme, il
y a non seulement les études féministes mais aussi les études gaies et
lesbiennes, les trans studies, les queer studies, les sexuality studies actuelles.
Derriére le mot écran de « race » — quand on arrive A Iéructer en
France —, il a les black studies et les chicana studlies mais aussi les départe-
ments de littérature comparée, de world literature, de postcolonial studies
et de critical race theory qui empruntent également a la démarche cultu-
raliste dans leurs références, voire leur positionnement politique. Autant
d’études qui participent des études culturelles dans leurs méthodes et
qui sont autant de points de vue différents parce qu’autrefois exclus mais
qui ont généré A leur tour des objets d’investigation différents. Objets
des disciplines classiques, de la sociologie a la médecine en passant par
anthropologie, les minorités sexuelles et de genre, les colonisés, les
minorités racialisées sont devenus les sujets des études culturelles. Ils
résistent a la politique d’assimilation des disciplines traditionnelles.

La perspective hémisphérique

Si on réfléchit maintenant & 'un des objectifs prioritaires des études
culturelles a 'université dans une France proto-féministe® qui n’a finale-
ment pas grand-chose de post-colonial, 'on est sans doute plus proche
des interrogations et du positionnement minoritaire des « intellectuels »
noirs ou caribéens ou encore des « intellectuels » du Nouveau Monde*',
double conscients®® par culture, devenus conséquemment experts en
décentrement pour eux-mémes (parce qu'ils ont été placés aux marges de

30. Sur le proto-féminisme en France, voir infra, « Proto-féminisme, modernisme et
racisme : Breillat fait son cinéma », p. 15-64.

31. Sur ce sujet, voir les différences qu'établit Michael Hanchard entre les intellectuels
d’Amérique latine et la tradition euromoderniste dans « Cultural Politics and Black
Public Intellectuals », iz Cary Nelson et Dilip Parameshwar Gaonkar (dir.), gp. ciz.,
p. 251-363.

32. Voir Michael Hanchard, ibid., mais aussi, bien stir, Franz Fanon, Peaux noires,
masques blancs, Paris, Seuil, 1952 et Edouard Glissant, Le Discours antillais, Paris,
Gallimard, 1997.
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« la nation ») et en décentrement du sujet national racialisé et sexualisé.
I y a beaucoup a apprendre des affinités épistémologiques et politiques
des intellectuels minoritaires avec les études culturelles « avant les études
culturelles ». A moins qu'il ne sagisse des affinités des études cultu-
relles avec ceux et celles qui ont eu et qui ont une conscience aigué,
pour l'avoir vécue et la vivre encore, des corrélations établies entre la
blancheur, 'hétérosexualité, la citoyenneté et la subjectivité nationale
ainsi que, il faut bien le dire, le disciplinarisme de I'Education nationale.

En France, la question n'est plus simplement tellement de lire et de
décoder mais de laisser faire un travail de déconstruction du centre par les
décentrés d’aujourd’hui, qu'ils soient étudiants, enseignants ou simples
citoyens (puisque ce travail n'a pas été autorisé en France) et qui amenera
au décentrement du majoritaire évoqué plus haut :

les nouvelles études culturelles furent fondées sur cette idée que
on pouvait lire les films, les ceuvres musicales et méme les subcul-
tures comme s'il sagissait de textes. Une revue influente et dont
jai fait partiec a méme pu sappeler Social Text. Rien de tout cela
n’a vraiment disparu mais continue d’exister dans un champ de
forces différent. La notion de culture comme communication a
largement été remplacée par la culture comme communautés ou
peuples et la question des études culturelles désormais centrale
consiste & se demander comment ces communautés et ces peuples
sont produits. Les concepts qui produisent un peuple, qu’il sagisse
de la « nation », de la « race », de « I'ethnicité », des « colonies »,
des « marges », des « couleurs », de la « minorité », de la « région »,
de la « diaspora », des « migrants », du « postcolonial » et les
discours nationaux et impérialistes qui sous-tendent ces fantasmes
d’identité raciale et ethnique sont au coeur des études culturelles
contemporaines®.

A Thypothese du lecteur lancée par Stuart Hall répondent les lectures
déviantes identifiées en réception et désormais proposées en émission par
les minoritaires eux-mémes.

33. Michael Denning, « Culture and the Crisis, The Political and Intellectual Origins of
Cultural Studies in the United States » in Nelson Cary et Dilip Parameshwar Gaonkar
(dir.), 0p ciz., p. 272.
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Dans cette entreprise critique, comme ils le furent pour les proto-cultu-
ralistes du Front culturel américain® et les culturalistes gueer des années
1990% en passant par Birmingham, les médias producteurs et diffuseurs
d’identités (nationales) sont décisifs. Sans médias au sens large du terme®
— limprimerie par exemple, comme I'a brillamment montré Benedict
Anderson” —, point de nations imaginées (et non « imaginaires » comme
le veut la traduction francaise du titre de son livre) et point d’identités
imposées ou réinventées. Et cela parce que les médias jouent un role
déterminant dans 'espace public et que des groupes, des subcultures, des
subalternes en sont les objets mais aussi les analystes et les producteurs
résistants et oppositionnels. Comment ces derniers sont-ils inventés (sous
Peffet conjugué de censures productives et de stratégies d’invisibilisation)
par le cinéma, le musée du quai Branly, le dernier film de Brisseau, les
photos des hystériques de Charcot, le rapport de dissection de la Vénus de
Hottentot par Cuvier, Hollywood ou les Annales &’ Ambroise Tardieu en
passant par les pornos grand public ? Cest ce qu'analysent les étudiants et
les étudiantes en cours. Tres vite, nombre d’entre eux se mettent a poser
les questions de demain (enfin pour la France) a des enseignants qui ne
savent pas leur répondre. D’oul vous vient votre légitimité a venir nous
enseigner « Iart africain » 4 partir d’une formation de I'Ecole du Louvre ?
Combien y a-t-il d’enseignants noirs et de culture noire dans 'université

34. Sur le Front culturel américain et ses rapports avec les études culturelles, voir ibid et
surtout Michael Denning, 7he Laboring of American Culture in the Twentieth Century,
Londres et New York, Verso, 1997. La somme de Denning sur la constitution du Front
culturel américain, 'impact de la gauche et des industries culturelles sur la formation de
la culture américaine dans les années 1930 est une référence au moins aussi importante
que La Culture du pauvre &' Hoggart. A traduire !

35. Avec la parution d’une vague d’ouvrages consacrés aux médias et aux identités
lesbiennes, gaies et queer dont : Paul Burston et Colin Richardson, A Queer Romance:
Lesbians, Gay Men and Popular Culture, Londres et New York, Routledge, 1995 ;
Martha Gever, Pratibha Parmar et John Greyson, Queer Looks: Perspectives on Lesbian
and Gay Film and Video, Londres et New York, Routledge, 1993 ; Alexander Doty,
Out in Culture: Gay, Lesbian, and Queer Essays on Popular Culture, Durham, Duke
University Press, 1995.

36. De la presse en passant par les musées et les expositions coloniales.

37. Benedict Anderson, op cir.
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francaise ? Car 2 la prise de conscience culturelle personnelle et politique
que déclenchent inévitablement les études culturelles succede une remise
en cause des enseignements subis, d’une histoire de 'art qui continue de
louer I'art negre, les surréalistes et Picasso sans aucune distance critique,
d’un enseignement du cinéma qui martele dés le premier cours que La
Naissance d’une nation de Griffith est le chef-d’ceuvre et le commence-
ment candide du cinéma.

Cette force politique assumée fut celle des protagonistes du CCCS
qui fréquentérent a dessein les salles de cours des polytechniques et de
la formation pour adultes et qui manifestérent leur intérét pour une
culture ouvriére subalterne et résistante, se retrouve dans les question-
nements des étudiants et des étudiantes d’aujourd’hui qui manifestent
leur intérét pour la politique des identités et des cultures et la généa-
logie des savoirs et des disciplines qui les ont fabriquées. A l'instar des
intellectuels hémisphériques et des décentrés de Birmingham et d’ail-
leurs, auxquels sont venus s'ajouter les dégénérés sexuels et de genre,
ils comprennent tres bien pourquoi il doit y avoir porosité entre « le
monde », I'espace public et 'université. Pour eux, les savoirs que déploie
'université doivent étre mis au service de questions posées en contexte
par les personnes qui la pratiquent. Et nous, enseignants, voyons bien
que le respect des références et la sauvegarde de la pureté des disciplines
sont des impératifs paralysants, pré-khuniens et qui doivent s'effacer
devant des bricolages practico-théoriques instables : « les études cultu-
relles s'inspirent de n’importe quel champ devenu nécessaire pour
produire le savoir requis pour un projet particulier®®. » Les études cultu-
relles se situent donc en réponse et non en position de maitrise surplom-
bante, raison pour laquelle & défaut de satisfaire des ambitions natio-
nales essentialistes, elles peuvent privilégier les contextes et les micro-
contextes et tirer parti du potentiel a la fois constructiviste et perfor-
matif de lactivité critique, voire de I'activisme critique.

La culture n'est plus ce supplément esthétique ou humaniste qui a
fait la gloire de la modernité, du modernisme et de quelques-uns. Non
seulement les cultures ont toujours été un enjeu politique mais elles

38. Cary Nelson, Paula A. Treichler et Lawrence Grossberg (dir.), op cit., p. 2.
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sont devenues le produit économique de base du capitalisme global qui
diffuse et commercialise majoritairement des objets culturels et identi-
taires. Elles sont aussi I'arme économico-culturelle des minoritaires
économiques et culturels qui sont a la fois producteurs de ces cultures
et de ces identités et souvent dépositaires d’'une vision de I'identité bien
plus flexible et moins essentialiste que celle des acteurs économiques qui
les vendent ou que celle des acteurs politiques classiques qui tentent de
canaliser les conflits culturels dans leur circonscription nationale. Ne
devrions-nous pas nous réjouir de constater la volonté d’empowerment
des marges se manifester également dans le champ académique, sur fond
de médiatisation et de globalisation des cultures et des identités et de
crise des mouvements politiques traditionnels, y compris de gauche ?
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Entretien # 1
Les cultural studies ne passeront pas par
la France

En 2007, Bernard Darvas a eu lidée de réaliser une interview croisée (avec
Frangois Cusset et Armand Mattelart) consacrée aux études culturelles pour
ouvrir un numéro spécial de la revue MEI consacrée aux études culturelles.
Ne sont reprises ici que mes réponses.

Bernard Darras (professeur a I'université de Paris 1) : Francois Cusset
insiste pour que I'anglais cultural studies soit préservé dans I'appellation
de ce secteur de recherche. Comment justifiez-vous cette position ?

Marie-Héléne Bourcier : Lomniprésence de la langue anglaise dans les
mondes scientifiques, des affaires et de la politique la désigne logique-
ment 2 la vindicte anti-impérialiste. C’est tomber dans le piege qui
consiste a faire de 'anglais une langue unifiée dans ses usages, voire terri-
torialisée (les Etats-Unis de Reagan ou de Bush). Langlais est aussi I'une
des langues les plus utilisées par les minoritaires dans le monde, précisé-
ment pour contrer '’hégémonie (au sens banal du terme) américaine. Il y
a belle lurette que les minoritaires ont compris la legon de La Malinche.
Pour les minorités sexuelles et de genre par exemple, les mots anglais
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queer, genderqueer, gay ne sont pas des produits importés de force ou des
aliénations culturelles mais des dénominations politiques communes et
transnationales. Ce qui ne veut pas dire qu’elles sont globales ou univer-
selles. Tout cela pour dire que je ne vois aucun inconvénient a ce que la
langue francaise soit parasitée par des termes anglais, bien au contraire.
Mais on peut aussi choisir de « traduire ». Car la vraie question est celle
de la traduction culturelle et celle-ci ne se réduit pas au passage d’une
langue 4 autre (obligatoire ou non, régie par 'Etat ou non). Elle est
fonction du contexte et des enjeux politiques.

Lorsque nous avons introduit la théorie queer en France en 1996,
nous avons sciemment choisi de ne pas traduire « gueer » : 'ambiguité,
voire linintelligibilité du terme, permettait de ne pas se faire exclure
et marginaliser — immédiatement ! — de I'espace intellectuel et public
francais, traditionnellement tres excluant pour les minorités sexuelles et
rétif 2 toutes formes de théories et de politiques sexuelles. Ne pas traduire
permettait aussi de garder le potentiel herméneutique du terme (gueer,
quest-ce que Cest ?) et de ne pas coller aux dénominations disponibles
qui non seulement étaient inadéquates (homosexuel(le), lesbienne, pédé,
tapette, gouine), mais qui ne donnaient pas acces a 'aspect post-homo
de la théorie gueer. Ce faisant, nous perdions le potentiel politique extré-
mement fort du terme, puisque gueer est une injure (au méme titre que
nigger) qui était utilisée dans les années 1950 aux Etats-Unis. Mais la
traduction culturelle qui consistait & ne pas traduire fut celle choisie
pour des raisons de politique minoritaire dans le contexte francais
d’alors. Une seconde traduction culturelle fit son apparition dans les
années 2000 avec la concaténation « transpédégouine » qui résolvait
un autre probléme de traduction culturelle : celui de ne pas traduire le
terme queer au profit d’une identité sexuelle et de genre en particulier au
détriment des autres et de réinjecter I'injure.

On le voit, une traduction est un processus ouvert et qui ne se pose pas,
voire qui se pose de moins en moins, en termes de fidélité, d’un point de
vue linguistique, a l'original. Les questions de la traduction infidele, de
Iadaptation au contexte d’arrivé, ou du passage sont inévitables, et plus
encore lorsqu’il s'agit de traductions locales et/ou minoritaires. C'est
valable pour la traduction culturelle des « études culturelles » en France.
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Je ne pense pas, pour ma part, que cela passe au jour d’aujourd’hui par
le fait de garder le terme « cultural studies ». Laperture maximale de
Iappellation « études culturelles », son caractére extrémement vague et
son coté bienséant sont des atouts paradoxaux. D’autant que le terme
est déja traduit dans les usages qu'en font ses praticiens en France.
Qu’ils soient étudiants, enseignants, chercheurs ou activistes, ils parlent
d’¢tudes culturelles. A cela il faut ajouter que la réforme du LMD a
permis d’afficher des cursus explicitement culturalistes.

Théorie interruptus et rethématisation permanente

BD : Quel intitulé proposeriez-vous ou privilégiez-vous pour nommer
ce secteur académique (enseignement et recherche) dans les pays de
langue francaise ?

MHB : Encore une fois, je crois que 'amplitude extréme du terme
« études culturelles » a du bon. Ce qui compte, ce sont plutét les spéci-
fications qui se font et se chassent 'une l'autre au sein méme de la
démarche culturaliste. Je sais bien que 'on a tendance en France, depuis
un an ou deux, A cristalliser sur la création-localisation des études cultu-
relles dans un centre au sigle stabilisateur et rassurant avec le CCCS
de Birmingham. C’est commode pour les historiens classiques des
idées. Mais les études culturelles en Angleterre et ailleurs ne se sont pas
fondées en se disant : « on va faire un département d’études culturelles
en soi. » Les méthodes, les drdles d’objets, les références des cultura-
listes sont pratiqués dans des départements trés divers : dans des dépar-
tements classiques de sociologie ou d’anthropologie, dans des départe-
ments qui préexistaient aux études culturelles — je pense aux american
studies et aux aera studies aux Frats-Unis —, dans de nouvelles « disci-
plines », comme la théorie de I'architecture par exemple, avec notam-
ment les travaux de Beatriz Colomina et de Mark Wiggley a I'univer-
sité de Princeton, etc. Ces départements ne se dénomment pas explici-
tement « départements d’études culturelles » mais ils en font. Ce qui est
parfois déroutant mais intéressant avec les études culturelles, c’est que
leur découpe instable ne correspond pas a un secteur, « n’épouse pas »,
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comme on disait dans 'ancien temps, une discipline. Il serait a peu pres
aussi inexact de dire que l'on a affaire & des départements interdispli-
naires : quelles disciplines connues rassembleraient-ils ? Est-ce que la
critical theory est une discipline ?

Les études culturelles ne sont ni une théorie ni un champ unifié et
elles ne cherchent pas a I'étre. Cest cela qui est récent dans « lhistoire
des humanités ». Elles ne proposent pas les coalescences institutionnelles
habituelles — ce qui ne veut pas dire qu’elles sont a 'abri de l'institution-
nalisation, avec tous les aspects appauvrissants que cela comporte, et
des enjeux de pouvoirs. Il me semble que c’est aussi parce qu'elles n'ont
pas le méme rapport a la théorie, parce qu’elles envisagent les relations
entre méthodes et théorie, théorie et pratique, différemment, qu’elles
ne se sectorisent pas. De fait, les études culturelles construisent leur
développement (le terme est tres mauvais) en fonction des contextes
qui incluent pleinement différents positionnements épistémiques et des
situations politiques (ce que jappelle '« épistémopolitique »). Dans le
meilleurs des cas, les études culturelles se fichent d’appliquer ou de tester
une théorie et encore moins d’en produire une ou plusieurs. Elles se
moquent d’imposer une lecture ou une grille, ce qui fut le souci des
grands systemes/idéologies théoriques du xrx¢ et du xx° siecles. Elles sont
plus intéressées par les relectures théoriques des références théoriques
et la création d’univers référentiels inattendus, mixtes et efficaces. Le
présupposé des études culturelles — les théories sont fondamentalement
insuffisantes et cest généralement de leurs manquements, de leurs zones
aveugles, que 'on peut partir — n’est guere familier a Uesprit francais. Les
études culturelles, cC’est un peu une théorie interruptus constante pour
les pratiques et en fonction des contextes. Enfin et peut-étre surtout,
les études culturelles se manifestent bien plut6t par des rethématisa-
tions constantes en fonction des contextes et des usages en matiere de
transformation sociale et culturelle, ce qui explique que l'on assiste,
avec un rythme tres éloigné de celui des institutions, & une proliféra-
tion de regroupements disciplinaires hirsutes autour de probléma-
tiques actuelles : par exemple les terrorist studies, les trauma studies, les
visual studies, etc. La recomposition des thématiques détermine celle du

champ.
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Pour toutes ces raisons et a cause des détours que je viens de faire pour
répondre a votre question, je dirais que tracer un espace pour les études
culturelles ne va pas sans cette constante rethématisation et que cest
cette manicre de faire qui peut donner lieu a d’autres études, d’autres
champs, d’autres objets dont nous n’avons pas encore idée. Dans cette
maniere si peu frangaise de faire un travail critique, une part impor-
tante revient a la porosité du « secteur » et de I'université, a leur capacité
réciproque a se laisser déformer par 'extérieur, par le dirty world — pour
reprendre une expression de Stuart Hall — et donc de leur capacité
alaisser s'exprimer dans I'espace universitaire les voix de ceux/celles qui
veulent faire des études culturelles. Les études culturelles relévent de et
proposent ce type de plasticité.

Impérialisme anglo-saxon et protectionnisme francais

BD : Je crains que le maintien de I'appellation d’origine ne pose trois
principaux problémes. D’une part, ainsi dénommées, les cultural studies
risqueraient d’étre confinées a I'étude du phénomene anglo-saxon.
D’autre part, la résistance francaise a leur intégration safhcherait par
I'incapacité a proposer une traduction dans la culture académique et
scientifique. Enfin, dans la mesure ot 'approche culturaliste combine
une ambition scientifique générale 4 la relativité et a la critique du
pseudo-universalisme, ne faut-il pas éviter de limiter son extension dans
Pespace et le temps ? Faut-il redouter 'impérialisme épistémologique
des cultural studlies ?

MHB : Fort heureusement, je pense quil n’y a pas ’AOC des études
culturelles. Et cela tient au caractere non national et dénationalisant
des études culturelles. Je suis par ailleurs convaincue que la modifica-
tion en cours des études culturelles dans des pays ou des zones qui se
considérent comme des culturalistes subalternes et qui sinterrogent
sur la construction du post-colonial, du diasporic et du subalterne par
les culturalistes occidentaux va faire bouger les lignes. A cet égard, la
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critique de Said et de Jameson par Aijaz Ahmad' est sans appel, et elle
date de 1992. A la conférence « Trajectories : towards a new internatio-
nalist cultural studies » organisée a 'université nationale de Tsing Huan
en 1992, la dé-westernisation était bien a 'ordre du jour. Donc pour ce
qui est de 'impérialisme épistémologique des études culturelles, les vers
sont dans les bons fruits. Formés aux études culturalistes occidentales
dans les meilleures universités, les Malinches sont préts.

BD : Dans son ouvrage French Theory, Frangois Cusset fait le point sur
les contributions francaises aux cultural studies, notamment en montrant
qu’elles ont été réinterprétées dans les contextes anglo-saxons qui les ont
politisées. Mais ne peut-on dire pas que ces théories francaises repré-
sentaient un potentiel « culturaliste » qui n’a pas pu émerger sous cette
forme ?

MHB : La french theory, a Vinstar du french feminism, est une fiction
intéressante, un pack états-unien qui en dit long sur leur fantasme
de la francité et de la théorie, voire d’une nostalgie pour des rdles qui
n'existent pas dans I'espace public américain et dont « I'intellectuel »
est un parfait exemple. Ce qui est intéressant, Cest de constater que
les lectures perverses, obliques qu'ont faites les Américains de certains
auteurs — essentiellement sur la question de la politique des identités
(féminisme, post-féminisme, théorie queer, études trans, études gaies et
lesbiennes, post-colonial studies...) — ont effectivement pu fonctionner
comme une repolitisation pour certains lecteurs et lectrices frangais.
Voila qui leur a permis de critiquer le provincialisme mais aussi I'euro-
centrisme, le racisme et 'hétérocentrisme  la francaise. Que les Francais
aient raté le cultural turn, Cest leur affaire, Cest un passé dont on peut
faire la généalogie. 1l s'explique entre autres par le contexte univer-
saliste et républicain frangais. Mais il faut ajouter que la plupart des
membres proéminents de la french theory ont contribué a cet évite-
ment en connaissance de cause. Clest le cas pour Derrida, Foucault,
Kristeva et bien d’autres. Ils « passaient » outre-Atlantique en servant a
leur public un discours attendu qu’ils n’auraient jamais tenu en France.

1. In Theory, Classes, Nations, Literatures, Londres et New York, Verso, 1992.
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Leur stratégie a été de ne jamais reverser en France les lectures critiques
made in USA auxquelles ils étaient parfois sensibles (je pense a Derrida
notamment). Clest 2 eux que revient également cette responsabilité, ce
choix de non-diftusion de leurs travelling theory qu’ils n’ont pas toujours
ressenties comme des trahisons, loin de . Quid de cette duplicité cultu-
relle ? Pourquoi, comme Julia Kristeva, parler « féministe outre-Atlan-
tique » et « génie féminin » dans 'hexagone par exemple ? Le poten-
tiel culturaliste « frangais », si tant est qu'il ait existé, C’est aussi par ces
voyageurs théoriques qu'il aurait pu étre introduit et facilité en France.
Il serait intéressant de se demander pourquoi des intellectuels du calibre
de Derrida ou de Foucault étaient au placard en France, taisant leur
american persona et une sexualité différente outre-Atlantique. Ceci étant
dit, il est peut-étre moins urgent de revenir sur des possibilités qui n'ont
pas eu lieu et de se demander pourquoi Barthes a loupé le coche, vu le
travail qui reste a faire pour analyser la politique actuelle de la francité
anti-culturaliste dans I'université, dans les médias et chez les éditeurs.

Pourquoi ¢a bloque

BD : Francois Cusset reléve trois principaux motifs de blocage de I'inté-
gration des cultural studies, en France notamment : blocage universi-
taire d’'une part — son immobilisme et son protectionnisme discipli-
naire ; politique d’autre part — I'¢re Thatcher-Reagan n’a pas eu de réel
équivalent en France —, culturel enfin. Mais au sujet de I'enseignement
supérieur frangais, ne peut-on dire qu’il y a eu autant — voire plus —
d’ignorance de ce qui se faisait outre-Manche et outre-Atlantique que
de résistances idéologiques et méthodologiques ou de repli nationaliste ?
Le franco-centrisme linguistique et ses effets bibliographiques — et en
conséquence I'absence de traduction — nont-ils pas été des obstacles
majeurs a I'ouverture scientifique des universitaires francophones ?

MHB : 1l y aurait beaucoup a dire sur les politiques de la traduction et
de Iédition en France. Apres plus de dix ans de blocage, quelques titres

sortent... Mais il faut voir dans quelles conditions. Il y a dix ans, des
titres comme Gender Trouble par exemple étaient refusés par de « grands
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éditeurs » au motif que Judith Butler était « folle ». Je doute que 'on y
gagne avec des publications au compte-goutte, avec des politiques édito-
riales proposées par des « intellectuels » germano-pratins qui instrumen-
talisent ou effacent le potentiel épistémologique des études culturelles
et singulierement des gender studies, des post-colonial studies et autres
minorities studies au lieu de faire un véritable travail d’édition. Il y a un
vrai probléme de cohérence éditoriale et d’absence d’esprit culturaliste
de base. Mais l'autre sujet qui n’est jamais abordé, cest la question des
presses universitaires, le retard pris dans ce domaine en France. D’autant
qu'il existe des presses universitaires mais tres souvent, elles publient des
livres morts, non diffusés et indiffusables.

BD : Les contextes sociopolitiques ne cessent de se transformer ;
aussi 'émergence des « études culturelles » dans I'université francaise
et francophone ne saurait conduire & une réédition des expériences
anglo-saxonnes. Quels programmes pourraient animer nos études
culturalistes ?

MHB : Les études culturelles qui se sont développées dans certaines
parties du monde ne l'ont pas nécessairement fait en référence a un
hypothétique modele national, britannique ou états-unien. Clest le cas
en Amérique latine et dans I'espace caribéen notamment. Clest aussi
vrai pour le département de performance studies monté par Richard
Schechner a la New York University et qui nest pas estampillé « études
culturelles ». Personne ne copie personne pour construire un départe-
ment d’études culturelles. Ce qui ne veut pas dire qu’il n'y a pas de
problématiques communes et tout le monde les a bien repérées : ce sont
celles posées par les politiques des identités et des cultures a I'ére post-
fordiste et globale. Et Cest en ce sens que j’ai construit mon enseigne-
ment dans le cadre de la licence « Arts et cultures » & 'université de
Lille 3. Mais a défaut d’avoir pu construire un département autrement
que par une agglomération « interdisciplinaire » décrétée (en fonction
des impératifs du LMD), nous ne pouvons mettre a disposition des
étudiants tous les enseignements dont ils auraient vraiment besoin en
matiere d’études culturelles. Il faut dire au passage que cette réforme
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releve plutdt d’une volonté aveugle de rationaliser les disciplines au sens
économique du terme, ce qui a eu pour inévitable effet de lancer les
disciplines constituées dans des guerres de territoires.

Les programmes devraient étre fonction du contexte au sens cultura-
liste du terme, mais surtout de la capacité des universités a permettre
le regroupement d’enseignants, d’intervenants et d’étudiants qui ont
besoin de travailler ensemble. Or, le type de recrutement des enseignants,
tel qu’il se pratique actuellement en France, est un sérieux obstacle a
la constitution de projets cohérents dans des temps raisonnables. Sans
parler du manque de ressources. Ceci étant dit, au programme idéal :
mobilité et coalition. Mobilité linguistique et géographique d’abord,
ca va de soi, mais ce n'est guere possible vu le niveau et le minima-
lisme des programmes d’échanges qui sont proposés a nos étudiants.
Je ne parle méme pas du fait quil est impossible d’inviter réguliere-
ment des conférenciers de haut niveau ou étrangers. Mobilité transthéo-
rique plutdt que transdisciplinaire ensuite. Lun des atouts majeurs des
études culturelles est leur efficacité dans le transfert des technologies
de pensée : Williams projette la critique littéraire sur la télévision, les
féministes de Screen confrontent le stade du miroir et le Lacans gaze au
male gaze des films d’'Hollywood, de Lauretis concaténe Foucault avec
son impensé radical (les genres) en reformulant la notion de techno-
logie, etc. Mais la difficulté est que les étudiants francais, a la diffé-
rence des étudiants allemands, anglais, espagnols, italiens, mexicains ou
américains, ne connaissent plus rien a Lacan, Marx, Freud, Althusser,
Foucault, Irigaray, Wittig, Deleuze et Guattari pour ne parler que des
références européennes... Et qu'ils bougent peu et que certains, alors
quils viennent enfin d’obtenir des allocations de recherche sur des
sujets tabous auparavant, se comportent trés vite comme des poulains
ou des petits fonctionnaires de la pensée. Coalition : non seulement
les programmes doivent briser avec 'universalisme et le républicanisme
francais, mais ils doivent également en finir avec notre arrogance épisté-
mologique et la tradition politique universaliste francaise sous-jacente :
un département d’études culturelles réunit a tous les niveaux (étudiants,
intervenants, enseignants) tous les points de vue, mais doit aussi consti-
tuer un espace inclusif marqué comme tel qui se donne pour tiche
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politique d’inclure et de favoriser le développement d’enseignements,
de doctorats avec et non sur les minorités et les exclus de quelques siecles
d’universalisme impérialiste ou en crise. Et ce explicitement.

La politique de la culture francaise

BD : Nous savons que la culture est un concept trés anthropologique
dans le monde anglo-saxon alors que ce concept demeure trés aristocra-
tique et artistique en France. Pensez-vous que cette conception clivée
et hiérarchisée de I'art et de la culture ait pu entraver le développement
d’une pensée plus politique et politisée de la culture et des cultures ?

MHB : La culture en France est restée un domaine réservé, élitiste ol
prédominerait la fonction esthétique. On reconnait la une politique
de la culture bien précise, celle moderniste et masculiniste, soi-disant
apolitique et rétive pour toutes ces raisons a ce qui a fait la nécessité
des études culturelles : les mouvements sociaux des civil rights a nos
jours, les mouvements féministes, 'émergence des cultures jeunes et des
subcultures urbaines, la politisation des minorités sexuelles, de genre et
racialisées, les luttes antiracistes et anticoloniales, le débordement des
« ceuvres » par les lectures improbables qu’elles suscitent, des renverse-
ments d’expertise divers. Tous ces mouvements, tous ces changements
de braquet ont généré des politiques, des théorisations et des modes de
vie différents et innovants. A défaut de pouvoir bloquer les mouvements
culturels et sociaux, la France, c’est-a-dire 'université, les médias et les
éditeurs, a réussi a bloquer la diffusion de ces théorisations, ce qui nest
évidemment pas sans conséquences sur la capacité créative intellectuelle
dans 'hexagone. Et cette France réussit encore assez bien a les exclure
de la représentation nationale et de I'espace public. Quand I'Assem-
blée nationale ne veut pas voter le Pacs, ce sont Lévi-Strauss et Lacan
qui sont les invités références des séances de nuit gardiennes de 'ordre
symbolique. Le tropisme artistique et auteuriste frangais joue un role
décisif dans cette « politique » de dépolitisation des cultures et de I'art
au profit de I'art pour l'art. Laffaire Brisseau en est un exemple parfait :
hypervisibilisation de I'artiste en victime de la censure, défense de I'Art,

116

Qz3.indb 116 @ 28/07/2011 11:57:19



®

READY FOR THE CULTURAL TURN 2

défense du cinéma qui parle au cinéma par les chantres de 'auteurisme
que sont les héritiers des Cahiers du cinéma. Pourtant, avec Les Anges
exterminateurs, 'on a affaire 2 un banal dispositif de production de la
jouissance dite féminine pour un public masculin qui place Brisseau aux
cOtés des pornographes modernes, de Charcot et de Muybridge, experts
es mysteres de la féminité. Lun des aspects de mes recherches actuelles
consiste a déconstruire cette posture auteuriste francaise que partagent
aussi bien Catherine Breillat que Bonello®.

Universalisme et occidentalisme

BD : Les cultural studies se sont fait une spécialité du questionnement
du réflexe universaliste qui est le plus souvent congu comme un parti-
cularisme occidental et méme trés frangais. Quelle est votre position sur
ce point ?

MHB : Luniversalisme n'est pas 'apanage de la France, mais il est
vrai que le tandem universalisme/républicanisme est une particularité
francaise et que la France fait preuve d’une longévité inégalée dans ce
domaine. Cette conception universaliste, actuellement en pleine crise,
a logiquement conduit a des entreprises formalistes universalistes,
comme le structuralisme, qui ont contribué a éloigner la France des
études culturelles. Il ne faut pas I'oublier. Ne pas oublier non plus que
Cest le féminisme 2 la fois universaliste et essentialiste de la différence
sexuelle de Psych & Po (Cixous et Fouque) qui a guillotiné le mouvement
féministe francais avec la complicité des intellectuels et des médias. Les
effets de I'universalisme disciplinaire sont donc réels, pour ne pas parler
des effets excluants de I'universalisme francais masculin blanc hétéro-
sexuel, visibles au quotidien. La critique de cet universalisme républi-
cain est donc une nécessité de méme que celle de son pendant psycha-
nalytique, en I'espéce 'ordre symbolique, qui cautionne la psychiatri-
sation des personnes et des cultures transsexuelles et transgenres dans

2. Voir infra 'analyse du réle de la politique auteuriste moderniste dans le cinéma
de Catherine Breillat, « Protoféminisme, modernisme et racisme : Breillat fait son
cinéma », p. 15-64.
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notre pays. Cette critique est au cceur des études culturelles et elle ne
leur est pas réservée. Mais leur hypersensibilité a cette question de I'uni-
versalisme, aux liens qu'il entretient avec le développement des sciences
humaines et des disciplines, est un réflexe critique précieux. Les prestiges
et les privileges de la discipline sont loin d’avoir été abolis et lorsque
le charme agit de nouveau, 'universalisme revient au galop. J’en veux
pour exemple le néo-universalisme rampant, dans sa version macho
européenne, avec Zizek? par exemple, qui n’hésite pas a rapprocher le
« fondamentalisme » et la « politique identitaire postmoderne plura-
liste* », et qui tonne contre un multiculturalisme qui serait devenu
hégémonique et soutient « les gueer » a condition « qu’ils tiennent lieu
de la dimension de I'universalité »°.

Mais il semblerait que 'on y prenne aussi gotit dans les sphéres cultu-
ralistes états-uniennes. Prenez I'intronisation tardive, régulée, contrdlée,
affadie, de Judith Butler en France avec la traduction moult fois retardée
de Gender Trouble. Elle se fait sous les auspices d’'un universalisme
modifié ou resignifié, redevenu le Sésame de la philosophie européenne,
dans le sillage immédiat de la traduction de son dernier Défaire le
genre qui, A bien des égards, est aussi un Défaire Gender Troublé. Que
demande le peuple ? Le Monde et Arte, avec un documentaire sur Judith
Butler statufiant, se félicitent de ce que la féministe lesbienne cultura-
liste ne se réduise pas a « ¢a » et saluent la philosophe qui pose désormais
des questions universelles  la platitude convenue. Fascinant non, aprés
des années de déconstruction derridienne de la philosophie ?

3. Le Sujet qui fiche, le centre absent de 'ontologie politique (Paris, Flammarion, 2007 ;
The Ticklish Subject, The Absent Center of Political Ontology, Londres et New York,
Verso, 1999) ; la conférence de Zizek au colloque « Loi et critique » (Birbeck College,
14-16 septembre 2007).

4. Tbid, p. 284.
5. Ibid., p. 307.

6. Pour une analyse détaillée de I'évolution de la pensée de Judith Butler et de I'arrivée
de la seconde Butler avec Défaire le genre, voir infra « Théorie queer de la premicre
vague et politiques de la vulnérabilité : la seconde Butler », p. 307-346.
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« Race, genre, classe » ou intersectionnalité ?

BD : Pour Gilles Lipovetsky, dans notre société, « tous les éléments
pré-modernes ne se sont pas volatilisés, mais ils fonctionnent selon une
logique moderne dérégulée et désinstitutionnalisée. » Selon lui, « méme
les classes et les cultures de classes s’estompent au profit de 'individualité
autonome. »” Le concept de classe sociale comme processus de catégori-
sation ou d’assignation est abondamment utilisé dans les cultural studies,
pensez-vous qu'il soit encore opératoire ? Le concept de race est lui aussi
abondamment utilisé par les cultural studies sans étre toujours claire-
ment référencé comme une catégorie d’assignation.

MHB : Le concept de « classe » revient depuis un an ou deux dans
les études culturelles, parfois de maniére peu convaincante, il faut
'avouer. Mais I'approche culturaliste arrive trés bien a croiser « race » et
« classe » dans un contexte ot la classe au sens marxiste du terme reste
une catégorie d’analyse pertinente. Cest le cas avec la magistrale analyse
des rapports entre domesticité, genre et colonialisme en métropole au
xix° siecle dans Imperial Leather, le livre de Mc Clintock®. Clest le cas
dans le cursus du département d'History of Consciousness de I'univer-
sité de Santa Cruz, qui fut I'un des premiers regroupements culturalistes
aux Erats-Unis et ot ont enseigné aussi bien Angela Davis que Teresa
de Lauretis ou Donna Haraway. De nos jours, le revival du terme de
« classe » dans les titres des ouvrages renvoie a une volonté sincére de
reprendre en compte autrement les déterminations économiques sans
pour autant réifier la séparation entre discours et matérialité.

Cette disparition/réapparition du terme de « classe » doit se lire par
rapportala place qu'il occupe dans e triptyque « race, genre, classe » dans
lequel il fait sens. Le terme de « classe » a un statut particulier dans cette
liste d’angles imposés, pour des raisons historiques. Les études cultu-
relles se sont constituées a partir d’une critique des blancs du marxisme,
de son réductionnisme économique et de sa fixation sur « la classe »,

7. Lipovetsky G. et Charles S., Les Temps hypermodernes, Paris, Grasset, 2004, p. 74.

8. Pour un bon apercu de I'analyse de Mc Clintock, voir infra le chapitre « Genres,

classes et BDSM », p. 241-294.
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apres la perte du moteur de 'utopie marxiste qu’était la dialectique. Le
terme de « classe » a fonctionné comme un véritable foyer probléma-
tique qui a permis aux culturalistes proches du marxisme de poser toute
une série de questions essentielles : comment ne pas faire de la déter-
mination ou de la surdétermination économique un nouvel essentia-
lisme ? N’est-ce pas le piege dans lequel tombe Althusser en concluant
a'économie comme ultime instance déterminante ? Comment rompre
avec des explications a la fois logiques et mono-causales de I'oppres-
sion ou de la détermination qui ne sont plus adaptées aux forma-
tions hégémoniques contemporaines, quelles sappellent « institu-
tions » « agents » ou « formes d’organisations », et comment ne pas
les essentialiser a leur tour ? Comment penser les relations entre ces
différents éléments eux-mémes soumis a des causalités multiples ? Si
'on veut rompre avec une vision essentialiste du social ou avec I'idée
que la société est un principe sous-jacent presque immanent, comment
faire ? Enfin, si I'identité des « opprimés » ou des « dominés » n’est pas
constituée que par « la classe » (et en fonction du mode de produc-
tion), comment prendre en compte le caractére contingent, relationnel
et pluriel de I'identité des groupes ou des subcultures ?

Clest a partir de I'inadaptation de I'explication classiste économiste
que, bon an mal an, de gré ou de force (ce sont les féministes qui
imposent la prise en compte du genre aux culturalistes de Birmingham,
il faut le rappeler), les études culturelles se mettent en quéte de modes
explicatifs qui rendent compte de 'interconnection des oppressions en
intégrant le fait qu’elles vont identifier des articulations éphémeres entre
des séries d’éléments liés de maniére contingente et non logique. Pas de
principe, encore moins de structures sous-jacentes ne viennent expli-
quer la complexité des phénomenes dits sociaux : il n'y a que des articu-
lations constatées. Pour Stuart Hall, qui s'inspire de la conception de
larticulation d’Ernesto Laclau, l'articulation constatée par le cultura-
liste est la méthode et la théorie qui permettent d’identifier ces nceuds
explicatifs provisoires. La « classe », compte tenu de ce qu’elle invisibili-
sait, a donc permis de déclencher une réaction contre le réductionnisme
économique et identitaire et de prendre en compte la dimension du
genre et de la race dans les analyses et les points de vue.
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Dans le contexte frangais et malgré les efforts des féministes matéria-
listes pour introduire la classe des femmes (le genre) dans la classe, la
posture universaliste (masculiniste non marquée) a largement triomphé.
D’ou la pertinence programmatique actuelle de la suite race/classe/
genre. Laffirmation du caractere relationnel de chacun des éléments,
voire de toute identité, ainsi que le caractére contingent transitoire des
relations qui vont les lier entre eux, n’aboutit pas a un relativisme en
suspens. Réarticuler sans arrét, Cest éviter de figer les explications et de
limiter leur source aux experts-observateurs. Lhistoire de 'imposition
du terme de « race » est radicalement différence de celle du terme de
« classe », puisque le terme émane des théories et des politiques raciales
racistes. Mais 1 encore, il sert a critiquer toutes les démarches discipli-
naires et les sciences humaines dans leur réductionnisme blanc, cette
fois de la méme maniere que le terme de genre pointe le réductionnisme
masculiniste. Cette troika de termes, dont on peut discuter de la perti-
nence interne et de 'incomplétude, est un affichage indispensable dans
la critique du tropisme essentialiste et universaliste frangais. Ailleurs,
on a développé des moyens plus actualisés pour répondre aux défis de
I'intersectionnalité. Ce qui ”empéche pas de critiquer les études cultu-
relles elles-mémes quand elles échouent 4 articuler la prise en compte des
multiples niveaux d’explications, d’oppression et d’intersection identi-
taires. Et C'est plus que fréquent.

Politiques du canon

BD : Dans 'hypothése de lancement d’'un mouvement culturaliste franco-
phone, pensez-vous que 'on soit obligé d’en repasser par les théories
francaises qui ont inspiré les Anglo-saxons ou faut-il en profiter pour faire
un saut de paradigme qui n’ignorerait pas lhistoire des idées ? Pensez-
vous que ce soit une bonne initiative que de repartir de ces recherches
fondatrices et de les appliquer a des objets d’étude moins élitistes et
mieux adaptés aux conditions socio-économiques francaises actuelles ?

MHB : Je ne crois pas aux recherches fondatrices, pas plus qu'aux textes
fondateurs. Il est indispensable de lire les textes des culturalistes « star »
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mais aussi tous ces textes de culturalistes inconnus qui vous retournent
la téte en proposant une lecture inattendue, intelligente et politique de
Playboy ou de histoire de [Affirmative action. A ma connaissance — mais
on rate stirement des gens et des choses faute d’organisation et de visibi-
lité —, le peu d’études culturelles qui se fait ¢a et 1a en France consiste a
rattraper le temps perdu sur les mauvais objets d’hier, comme la télévi-
sion par exemple. Il y a une maniere de faire les études culturelles en
France qui consiste a se focaliser sur les médias de masse en minimi-
sant ce qui fait le succes, le caractére incontournable et transnational des
études culturelles : la dimension politique des identités et des cultures et
Iimpératif d’hyper-réflexivité qu’elles nous imposent. J’entends trop de
mauvaises blagues faites par des profs ou des culturalistes fraichement
acquis a la cause (ou opportunistes ?) qui se gaussent du fait qu’ils font
des cultural studies alors qu'ils sont blancs, masculins et hétérosexuels, et
qu’ils font bosser des minoritaires sur les traductions de textes dont ils
ne maitrisent méme pas la langue.

Idem pour ceux qui pensent faire ceuvre postcoloniale homéopathique
en se louant du fait que Stuart Hall soit jamaicain et qui ne verraient
aucun inconvénient a ce que d’hypothétiques black studies soient faites
par des universitaires de culture blanche ou que les bienfaits de « ’homo-
sexualité » soient mis en valeur pour « les homosexuels » (merci pour
eux) par des intellectuels szraight. Pour ne pas parler des « théoriciens/
ciennes » venus de nulle part ou parachutés, qui n’ont manifestement pas
fait leur homework (« leurs devoirs »), comme disent les Anglo-saxons, et
qui profitent du vide référentiel et du retard francais (ce serait plus dur
ailleurs) pour proposer des inventions qui relevent de la poésie surréa-
liste. Ils sont faciles a reconnaitre : ils n'ont jamais pratiqué ce terrain
culturaliste par excellence quest I'activisme et ils sont dépourvus de
toute conscience épistémopolitique. Il y a 1a une jouissance « politique »
bien francaise, qui plus est « de gauche », qui consiste a refuser la critique
de fond que proposent les études culturelles. De ce point de vue, la
critique du whiteness, de ce qui fait la blancheur de l'identité francaise
et le démantelement de ces « exceptions culturelles » frangaises que sont
« l'intellectuel » mais aussi le mandarin incompétent sont des priorités.
Et ce, afin que ne se remette pas en place un exotisme curieux pour les
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minoritaires ou une captation de leurs expériences, de leurs savoirs et du
role qu’ils ont a jouer dans le décentrement de la culture « frangaise ».
Caractérisée par la cooptation, les passe-droits et un masculinisme hors
d’age, la culture universitaire francaise doit changer. No more white and
straight washing ! Elle doit se doter d’instances éthiques efficaces parce
que ce sont les étudiants/tes qui trinquent 7z fine sans parler des ensei-
gnants/tes compétents qui sont écartés... Quant au canon, cest-a-dire
en ce qui concerne la construction d’un corpus de références et de textes,
il y a a la fois urgence a introduire et donc a traduire ce que nous avons
raté, tout en ne perdant pas de vue que nous devons aussi franchir le
pas. Il est intéressant de lire les culturalistes occidentaux a condition de
lire leurs contradicteurs, notamment dans le champ de la théorie dite
postcoloniale. Said oui, mais pas sans Ahmad qui nous fera relire 'avant
Said. La critical race theory est peut-étre moins chic que les envolées
lyriques et théoriques des études « postcoloniales » mais elle est plus utile
et on ne peut en faire 'économie.

Repli nationaliste communautaire majoritaire
4
et études culturelles

BD : Dans le contexte social et politique frangais actuel de déchire-
ment communautaire, de problemes identitaires, de développement de
minorités marginalisées, d’interrogations du modele d’intégration, mais
aussi de production de subcultures, etc., pourquoi 'université rechigne-t-
elle autant a s'investir dans I'étude de phénomenes sociaux et culturels qui
se développent depuis des décennies sous ses yeux ? Pourquoi autant de
résistance, d’aveuglement, de récalcitrance ? Faut-il considérer que cette
frilosité est élitiste, protectionniste, corporatiste ? Ne faut-il pas aussi
considérer que I'inadaptation des outils méthodologiques et théoriques
est aussi responsable de ce manque d’engagement ? Les universitaires
refuseraient-ils de voir qu'un éléphant s’est installé dans leur salon ou ne
disposent-ils pas des outils nécessaires pour le voir et 'étudier ?

MHB : Je ne suis pas d’accord pour parler de déchirement « commu-
nautaire », de problémes, etc. Chétérosexualité, 'universalisme, 'identité
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francaise raciale — car elle est bien articulée racialement — sont en crise.
Cette identité faussement homogene, qui pour se prétendre univer-
selle n'en est pas moins construite, devra compter avec les exclus de
la démocratie a la francaise, des identités qui résistent, s'émancipent,
saffirment et voyagent. Elles sont identitaires et post-identitaires mais
aussi hybrides et transnationales. C’est d’elles que les vieilles identités
nationales ont  apprendre. Et Cest de la que viennent et progressent les
études culturelles. Elles critiquent en fait le repli nationaliste commu-
nautaire majoritaire. Bien siir, cela crée des effets de backlash mais le
processus est irréversible.

BD : Actuellement, dans la phase du postmodernisme finissant ou de
I'hypermodernisme débutant, les questions dites « identitaires » émergent
a nouveau en France et en Europe, mais aussi dans le monde entier.
Quel peut étre lapport des études culturelles dans la compréhension de
ces phénomenes ? La reformulation du probleme par son dépassement
post-identitaire est-elle satisfaisante ? En tant que chercheuse et
théoricienne, quelle est votre approche de la question de I'identité ?

MHB : Autant je suis bien persuadée que nous avons bien vécu théori-
quement et politiquement quelque chose comme un postmoder-
nisme, ot le « post » doit étre compris non comme une étape sur un axe
temporel mais comme un sursaut critique réflexif, autant je pense que le
ciblage des identités dans cette affaire a été une erreur étant données les
évolutions évidemment non essentialistes qu'ont connues les politiques
des identités minoritaires. Je suis donc trés sensible a la critique qui a
été formulée tres rapidement dans les années 1990 par bell hooks et
beaucoup d’autres, par des féministes mais aussi par des théoriciennes
lesbiennes, selon laquelle il était tout de méme étrange de voir que c’était
précisément au moment ou des stratégies identitaires et microculturelles
commengaient a prendre un certain poids que le postmodernisme —
et je ne peux m'empécher d’y voir le spectre post-structural frangais —
vient expliquer que les politiques de 'identité, c’est tres mal. Et ce qui
se redistribue actuellement & Iéchelle transnationale — les « questions »
identitaires que vous évoquez —, le prouve assez. Le postmodernisme est
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décontextualisant, pour ne pas dire euraméricanocentriste, et on le sait
bien, hyperformaliste. Il est une injection de botox pour la pensée et
laction. Aujourd’hui, il se prend la géographie, I'extension de la spatia-
lisation que nous vivons, mais aussi son « grand récit », dans la gueule.
Cest plutdt bon signe. La démarche « identitaire post-identitaire » que
jai formulée et pratiquée dans Queer Zones 1 et Queer Zones 2 prend
en compte la force et la flexibilité des identités ainsi que les problémes
quelle se doit de résoudre : intersectionnalité, articulation, etc. Et ¢a
marche : I'identité gaie, lesbienne, noire, transsexuelle, transgenre peut a
la fois se cristalliser et générer en un temps record ses antidotes a I'enfer-
mement et & 'uniformisation interne : avec des identités queer, gender-
queer, transgenres et ethniques affirmées comme telles qui mettent fin
a la machine moderne de production des identités qui avait inventé
I’homosexuel, I'inverti congénital, le zransvestite et le « Négre ».

Qui fait quoi ?

BD : Les études culturelles utilisent abondamment le concept d’agency
dont la traduction en frangais pose probléme. Comment comprenez-
vous ce paradigme et comment ['utilisez-vous dans votre travail de
recherche ?

MHB : Le probleme de '« agency » est central dans la théorie
contemporaine post-structurale qui s'en donne a cceur joie sur ce sujet.
Mais le vrai probléme, c’est I'impact de ces débats sur les politiques
identitaires et/ou culturalistes. En termes de traduction en francais, on
est passé de la non-traduction a « capacité d’agir » ou « puissance d’agir »
en évitant « agentivité ». On peut discuter du partage que j esquisse
volontairement ci-dessus entre les théoriciens, les culturalistes et les
philosophes. De fait, cest aux culturalistes qu’il revient d’avoir mis en
évidence a travers leurs terrains, leur reformulation de I’hégémonie, leur
intérét pour des subcultures, des pratiques culturelles ou des formes
d’action qu’ils nomment peut-étre plus volontiers « résistances » ou
« négociations ». Quand ils proposent des « reading against the grain »,
celles-ci fonctionnent. Ils repérent des stratégies, des contextes et des
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agents | ol, @ mon avis, les théoriciens qui sont plus pris par le désir
de faire de la théorie pour la théorie, nous entrainent dans des débats
qui concluent tous a de droles de capacités d’agir, incertaines, fragiles
et bien trop dépendantes de la psychanalyse lacanienne et de I'héritage
discursif post-structural. On en arrive a des formes d’agency sans sujets
(le sujet est mort, cela va de soi...), sans objets, bref, complétement
intransitives, ou a des « sites d’agir » ouverts a tous vents ; cest le cas par
exemple avec la question de savoir qui fait quoi dans le genre entendu
comme une performance.

A force de vouloir en finir avec toute forme de volition, d’intentionnalité
du sujet, avec toute forme de fondationnalisme réducteur (voir les
discussions sur le sujet politique féministe post-structural), toute
nomination réductrice des différences, on tourne en rond. Les solutions
sont maigres. On a le choix entre « I'essentialisme stratégique » selon
Spivak ou des stratégies discursivistes « en l'air » (C'est-a-dire sans sujet,
sans objet), a peine délinées par une historicité abstraite convoquée en
urgence : cest le cas pour la resignification ou la performativité par
exemple chez Derrida évidemment mais aussi chez Butler. Je crois qu'il
est temps de rompre avec ce questionnement théorique chic qui coalesce
trop rapidement « sujet », « subjectivité/subjectivation » et « identités ».
D’autant que 'on ressent trés vite les limites de ces théories qui parti-
cipent d’'une mauvaise conscience moderniste : il y a toujours un sujet
qui refait son apparition pour « juger » de la bonne ou mauvaise,
efficace ou ineflicace, resignification par exemple. Avec la proposition
qui consiste a remplacer les politiques des identités post-identitaires par
celles de la reconnaissance (culturelle), I'agency passe du coté des intel-
lectuels et autres acteurs censés rendre la justice. Résultat des courses :
encore moins d’agency cdté subalterne, pour ne pas dire une double
vulnérabilisation : une victimisation pour les dominés et la vulnérabi-
lisation érigée au statut de condition de possibilité du sujet craquelé de
partout. Partons des identités, elles proliferent, elles se transforment et
sont transformatrices. Prenons le cas des identités de genre : nous assis-
tons 4 une déstabilisation sans précédent des contraintes naturalistes
et binaristes de la différence sexuelle et & une production de corps et
d’identités différentes dans des contextes plus « safe », ni individualistes,
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ni idiosyncrasiques. Ce qui manque aux dissidents des genres normatifs
et qui sont bien plus nombreux qu'on ne le croit et ne correspondent
pas nécessairement 4 une minorité de genre identifiée comme telle, cC'est
plus de puissance d’agir, plus de présence dans I'espace politique. Et
cela se mesure plus a 'aune économique que dans la déconstruction
permanente de I'agency minoritaire ou d’'un hypothétique désir de
normes qui agiterait tout le monde.
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Entretien # 2 avec Tausend Augen*

Comment la Gauche frangaise a raté son

point G

* Fondée en 1995 par les étudiants du département d Etudes Cinémato-
graphiques de Lille 3, Tausend Augen est la premiére revue culturaliste
frangaise, consacrée aux cultures audiovisuelles et aux représentations.
Propos recueillis & Paris le dimanche 16 mars 2008, au Novotel République
par Mehdi Derfoufi et Jean-Marc Genuite'.

Tausend Augen : Pour commencer, nous allons poser la motivation
de cet entretien. Dans le contexte francais actuel, on a eu envie de
se questionner sur l'identité de gauche par rapport au cinéma et aux
cultures audiovisuelles. On a eu du mal & définir un cadre temporel et
géographique. Faut-il parler du cinéma des années 1970 ? Est-ce qu'on
ne parle que du cinéma frangais. .. Est-ce qu'on aborde les questions de
la réception des films ? Par exemple la facon dont les films de Michael
Moore informent I'imaginaire politique « de gauche » aujourd’hui ?
T’interviewer permet donc d’une part entendre ce que tu as a dire par
rapport 2 la problématique du dossier, et d’autre part de voir comment

1. Une premiere version de cet entretien est parue dans 74., n°32 en 20009.
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tout ¢a sarticule a des actions concrétes, ce qui nous semble étre une
dimension indissociable de la réflexion. On vient tous de la fac, a Zausend
Augen, mais on n’a jamais voulu étre dans la fac ou n’étre que dans la fac.
Pourtant 2 un moment la revue aurait pu devenir une revue universitaire
estampillée. Nous avons depuis les débuts gardé ce souci d’étre sur le
terrain 12 ou des critiques ne vont pas, ol des chercheurs ne vont pas (sauf
pour mener une enquéte facon anthropologue en exploration).

Pour commencer, la premiére question qu’on a envie de te poser a a
voir avec la définition de ce que c’est que d’étre de gauche. Si on dit que
Cest questionner les rapports de pouvoir, et la légitimité des rapports
de pouvoir ; quil faut se demander comment faire exister I'espace des
savoirs, I'espace du social et du politique a partir d’une convergence des
points de vue issus des minorités ; et que C’est justement avec les outils
proposés par les cultural studies ou les gender studies qu'on peut avancer
dans cette direction... Qu'en penses-tu ?

Marie-Héléne Bourcier : Je ne savais pas du tout ce que vous alliez me
demander. C’est une bonne question, qui rejoint celle de savoir quelle
conception on a du pouvoir. Les trois-quarts de la gauche (y compris de
la gauche universitaire et féministe) a une conception du pouvoir extré-
mement problématique, figée. Si je dis « essentialiste » ¢a ne veut pas
dire grand-chose, sauf qu'on comprend tout de suite. Cette « gauche »
dit : ah ! pouvoir = domination. Je ne nie pas évidemment qu’il y ait
des rapports de domination, mais je ne pense pas que Bourdieu était
le mieux placé pour écrire La Domination masculine par exemple. Son
ceuvre en général aurait plutdt réifié une certaine conception oppri-
mante du pouvoir. Et dés que 'on commence a parler du pouvoir
uniquement en termes de domination ou d’oppression, d’exploitation,
on tombe dans une logique qui impregne encore trop notre fagon de
penser, et cest bien évidemment a gauche que cette fagon de penser est
la plus problématique. Ce n’est pas un hasard si on évite de parler de ce
quon pourrait faire pour résister au pouvoir dans les espaces politiques
francais grice aux minorités. La redéfinition du pouvoir qu'a essayé
de développer Foucault est utile ici. Quand il dit que « le pouvoir est
partout », il veut dire que les pouvoirs sont pluriels parce que le mode
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d’application des effets de pouvoir a changé avec I'apparition de disci-
plines, de technologies politiques qui ne sont plus du ressort du pouvoir
dans sa définition et sa seule représentation juridique.

Nous avons affaire 2 des micro-pouvoirs depuis que nous sommes
entrés dans I'ere biopolitique moderne. Apres, Foucault n'est pas d’un
grand secours pour donner de la puissance aux subcultures et aux minori-
taires, mais ils n’ont pas eu besoin de lui ces derniéres années. Foucault, il
a plutot éeé du genre a défendre la riposte des « savoirs assujettis » comme
il disait dans un de ses séminaires au titre épouvantable « il faut défendre
la société »... au Moyen Age. Foucault n'a jamais eu un discours minori-
taire pour plein de raisons mais rien ne nous empéche — et C’est ce qu'ont
tres bien fait les études culturelles — de mettre sur le tapis, de valoriser la
force culturelle, discursive et politique des subalternes, des anormaux et
des freaks dans la lignée des mouvements culturels et politiques et non
simplement « sociaux » des années 1960. Cest une premic¢re chose. Or, a
gauche, en France, on ne parle pas de ¢a, on a raté tout ¢a, on bloque tout
ca. En tout cas, je n’en entends pas parler. La gauche francaise. .. Je n'aime
pas parler avec des gros mots comme ¢a, mais enfin en gros, il me semble
que 'ensemble de la gauche frangaise est complétement vide intellectuel-
lement. Il y a les idéologies rancies de 'extréme gauche, le Parti commu-
niste, Besancenot, toute cette coalition qui en plus ne fonctionne pas et
qui nous sort « Che Guevara », « le pouvoir c’est pas bien », « le capita-
lisme c’est méchant », « la mondialisation ca fait mal ». Au Parti socialiste,
on a une minoritaire bizarroide esseulée qui est Ségoléne Royal, minori-
taire forcée, inscrite dans un féminisme d’arri¢re-garde et qui n’a pas de
discours politique construit pour l'instant. Cela dit, il me semble que
Cest normal quand on fait de la politique avec une agence de communi-
cation. Je ne dis pas qu'il ne faut pas avoir d’agence de communication,
mais on ne peut pas faire de communication sans message.

Cette gauche-la n'a plus d’idéologie, ok, mais surtout, elle a loupé tous
les tournants qu'ont négociés d’autres gauches européennes que ce soit
au niveau universitaire ou politique au sens traditionnel du terme : le
tournant postmarxiste et le tournant culturel, le coup de pied au cul
postcolonial. Vous le savez aussi bien que moi, enfin je dis peut-étre
des banalités. Apres, il ne faut pas s'étonner si quand vous faites des
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cours sur les médias avec une perspective culturaliste, sur la télévision
par exemple, le premier obstacle, Cest des étudiants qui vous disent :
« Ah ! les médias sont méchants, ils sont cons, ils nous manipulent »,
le discours sous-jacent étant « Cest pas moi, C'est les autres qui sont
manipulés... Je suis intelligent, moi je regarde pas les séries télé, j’ai pas
la ¢élé... ». Cest comme les adultes qui disaient il y a dix ans de cela
« moi je regarde qu Apostrophes » alors qu'ils regardaient le reste et en
particulier TF1. Rien n’a bougé. Du coup, je donne souvent a lire cet
article de Hall « La redécouverte de I'idéologie” » ot Hall explique trés
bien pourquoi 2 un moment donné il faut passer par Gramsci, alors
qu'Hall est marxiste comme le sont les culturalistes britanniques des
années 1970-1980 dans la lignée des débuts avec Hoggart. Et y revenir
avec cette idée quil est trés compliqué de savoir comment fonctionne
le pouvoir, ot il se trouve réellement, et qu'il n’est plus possible de le
voir de maniére unifiée avec ceux qui sont en bas, le systéme pyramidal,
la hiérarchie, etc. C’est pour penser cela que Gramsci développe cette
idée d’hégémonie, perverse au bon sens du terme. Je n'ai pas lu Gramsci
dans le texte italien, mais si j’ai bien compris, il me semble qu’il pose la
vraie question qui est : « pourquoi les gens consentent ? ». Comment ¢a
marche, pourquoi a un moment donné il y a des blocs hégémoniques
qui vont faire que les gens consentent ? Il ajoute que ce n'est pas I'entrée
de la classe qui va nous permettre de tout comprendre, ce que pourtant
le discours d’extréme gauche voudrait encore nous faire re-croire.

Clest vrai que C'est pratique ; peut-étre que ¢a aurait pu marcher, aussi.
Mais ¢a n'a pas marché, cette histoire de la lutte des classes. Méme si a
un moment, elle a existé. D’ailleurs, la maniére dont on relit la lutte des
classes aujourd’hui, ce que font des gens comme Ernesto Laclau?®, cest

2.« The rediscovery of « ideology »: return of the repressed in media studies », iz Michael
Gurevitch, Tony Bennett, James Curran et Janet Woollacott (dir.), Culture, Society and
the Media, Londres, M/etheun, 1982 ; Trad. fr. in Identités et cultures. Politiques des
Cultural Studies, Paris, Editions Amsterdam, 2007, p. 81-120.

3.Ernesto Laclau et Chantal Moufte, Hegemony and Socialist Strategy: towards a Radical
Democratic Politics, Londres, Verso, 1985, p. 105. Trad. fr., Hégémonie et stratégie
socialiste : Vers une politique démocratique radicale, Paris, Les Solitaires intempestifs,

2009.
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intéressant. Je ne comprends pas pourquoi Laclau n’a pas été entiérement
traduit en France ; je trouve ¢a incroyable, et pourtant c’est vieux... On
pourrait aussi se demander pourquoi ce n'est pas intégré, pourquoi la
gauche francaise n’a pas intégré I'évolution d’une partie de la culture de
gauche (et je ne parle méme pas la des minorités et des autres cultures),
pourquoi elle n’a pas intégré I'interrogation sur la démocratie radicale
et ces différentes reconceptualisation du pouvoir. Le pouvoir est devenu
pluriel et s'expose a des retours de discours divers qui s’articulent notam-
ment dans les subcultures sexuelles et ethniques. Pour en revenir a la
télévision, on I'a vu avec des gays qui ont fait pression pour modifier
écriture de Star Trek dés 1995. 1l est vrai que « le monde dans son
infinie combinatoire » de la série était singulierement peu peuplé de gays
et de lesbiennes. En France, on prend toujours les fans pour des hysté-
riques et des imbéciles, mais ailleurs, aux Etats-Unis en particulier, ils
participent a I'écriture, a la logique de I'écriture sociale et politique feuil-
letonesque. Cest siir que ¢a n’a rien a voir avec le scénario fédérateur,
centraliste universaliste de Plus Belle la Vie qui accueille tous les spéci-
mens minoritaires stéréotypés dans le panier de Marseille ! Quelle unité
de lieu et de temps en faveur de la télévision fournisseuse de lien social !
Ca ne marche pas a tous les coups. C'est vrai que dans 7he L World, la
gouine masculine par exemple n'est pas vraiment représentée donc j’ai
eu du mal a regarder la série. D’ailleurs, je ne l'ai pas regardée tout de
suite. Puis j’ai regardé la saison 3 en une nuit. Honnétement, je dois
dire que ¢ca m’a plu. Je devrais dire que Cest affreux, que c’est commer-
cial, que cest Hollywood... mais c’est pétri de culture lesbienne hyper-
pointue (notamment avec les flash back) et c’est trés pertinent. Il faut
dire que que c’est Guinevere Turner, entre autres, la fille qui avait parti-
cipé a Go Fish (le film lesbien culte des années 1990) avec Rose Troche
qui gamberge sur les scénarios. Alors ¢a change pas mal de choses.

Si on reste dans cet immobilisme-13, au niveau de la conception du
pouvoir, alors la notion de résistance ne pourra pas émerger ou sera
confisquée. Cest ce qui explique aussi la victimisation et 'empéche-
ment des cultures minoritaires en France qui ont pourtant un potentiel
culturel fondamentalement politique. A condition quelles le veuillent.
Jen connais qui poussent au portillon de l'espace public, comme
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beaucoup de gens en France qui ont envie de faire de la politique, et qui,
a la limite, ne verraient pas d’inconvénient a entrer dans un parti sils
pouvaient le modifier, s’ils pouvaient y entrer et y exister. Mais on sait
que Cest impossible. Quand on voit la composition du Parti socialiste
(je parle du PS parce que C’est un exemple de gauche et cest un parti de
gouvernement)... Le PS n’a rien compris a 'affirmation culturelle ; il n'a
toujours pas compris les nouvelles conceptions d’action politique, 'enjeu
politique des cultures, les nouvelles articulations privé/politique qu'ont
dégagés le féminisme et les mouvements d’émancipation en général, de
lutte pour les droits civiques, des les années 1960... C’est quand méme
de la qu'on vient. La rhétorique gaie identitaire s’est plaquée sur la rhéto-
rique de la logique culturelle et identitaire noire américaine, non ? Lidée
par exemple d’avoir une université olt on change le canon des ceuvres
imposées, selon laquelle le canon doive évoluer... Les Noirs Américains
sen préoccupent depuis la fin du x1x¢ siecle ! Clest intéressant tout de
méme qu'il existe des cours sur la littérature des témoignages sur I'escla-
vage, ou sur la prostitution. On sait bien qu'en France c’est inimaginable
des cours pareils ! Et en plus du vide universitaire, on doit se gober tout
le discours sur la repentance, cest bien, cest mal. On aura au mieux
un Pascal Blanchard, qui ne comprend pas comment on peut I'inter-
roger sur sa légitimité a parler sur, ou la facon dont il le fait, et pourquoi
on le ferait pas ensemble. Il ne comprend pas effet de savoir-pouvoir
qu’il génere. La gauche frangaise est a la masse et rétive. Elle n'a pas été
traversée comme en Angleterre par le multiculturalisme. Il n'y a pas de
My beautiful Laundprette en France dans les années 1980... Bien sir qu’il
y a une maniere néolibérale de saccommoder du multiculturalisme et
Cest trés présent dans la globalisation. Mais le multiculturalisme ne se
limite pas a cette instrumentalisation.

Donc, comme en France les agents minoritaires qui ont développé
d’autres savoirs-pouvoirs, une autre idée du pouvoir, une vraie idée de
la résistance culturelle par rapport aux médias (les festivals par exemple),
nont pas droit au chapitre, n'ont pas de place dans I'espace public et
politique, on n’avance pas. Un trans’ qui veut intervenir sur le protocole
médical en France, cest psychiatre plus médecin et ta gueule, méme s’il y
a un embryon de mouvement trans en France. A I’heure ot je vous parle,
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va se tenir dans quelques mois au Canada I'un des plus grands colloques
universitaires avec plus de 250 #ranscholars (universitaires trans) et qui
sont loin de limiter leur action & 'université. Cest vrai qu’en France, les
mouvements minoritaires sexuels et de genre ont souvent une attitude
anti-communautaire, anti-universitaire, anti-médias, anti-télé ! Je lai
bien vu quand j’ai travaillé pour Pink TV. C’est dommage, parce qu’ils
déleguent leur capacité d’agir. Leurs analyses de certains rapports de
pouvoir justement, au niveau des genres, de la sexualité, des corps, mais
pas seulement, sont invisibilisées. Je n'emploie pas le mot de « normes »
pour préciser leur champ d’action, parce que I'entrée par « les normes »
tres en vogue actuellement est une maniere affadie de récupérer la théorie
queer. « Le queer », précisons-le tout de suite, cest quelque chose de pas
gentil, ¢a sent mauvais et Cest politico-sexuel. Ca n’a rien a voir avec :
on va vous expliquer qu'il y a des normes de genre... Et comment elles
bougent un peu, pas beaucoup... Ca, Cest la sociologie asservie, la socio-
logie inoffensive dont réve toute société. Elle est rétributrice pour le
sociologue qui commet ce genre de constat qui releve plus de la météo
du genre quautre chose ! C’est de la pensée plate, ¢a. Dire qu'il existe des
normes de genre, la belle affaire, la divine révélation ! Clest le B-A-Ba
des anthropologues et des cliniciens du genre dans les années 1950 ! On
va bientét sortir un numéro des Cahiers du genre* sur « les masculinités
sans hommes ? », auquel participent des personnes trans en majorité (¢a
change !), tres investies dans le discours politique et théorique. Et vous
verrez, ¢a dégage. Ils ont depuis longtemps dépassé le stade du « trouble
dans le genre »...

Ces cultures, ces micro-cultures, ces micro-pouvoirs, et surtout les
personnes qui les incarnent n'ont pas acces a la gauche. Et pourtant
Cest la gauche plus que la droite qui aurait dd piger ¢a ! Mais la gauche
frangaise est républicaine, elle a une identité qu’elle nie, elle est assimi-
lationniste, intégrationniste, elle dit « oui, oui je vais parler de vous ».
Mais 4 votre place. Ca donne la HALDE ou ’ACSE (I’Agence nationale
pour la cohésion sociale et I'égalité des chances).

4. Voir « Masculinités gueer, trans et post-trans : les rejetons du féminisme », entretiens
croisés avec Carine Boeuf, Morty Diamond, Jin Haritaworn, Vincent He-say, Jean

Bobby Noble et Stephen Whittle, in Cahiers du genre n°45, 2008, p. 85-124.
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Tausend Augen : Oui Cest le groupe qui défend tout ce qui releve de
I'intégration, c’est 'ancien FASILD.

MHB : Evidemment ils sont subventionnés, c’est des institutions qui
ont du pognon public et qui ne comprennent que dalle quand elles
parlent d’intégration ou de discrimination. Comme par hasard, la
HALDE va se confiner au plan juridique et se garde bien de financer de
Poutreach’ ou de favoriser I'action culturelle affirmative. La HALDE ne
veut pas faire de culture, la HALDE Cest le « droit ». C’est pas qu'Hor-
tefeux qui pose probléme ! On critique le Ministere de I'identité natio-
nale mais pour moi, Cest la méme chose... Quant 4 PACSE, ils solli-
citent des documentaires, des films « sur », en suivant un modéle de
prévention d’une délinquance culturelle qui serait la non-intégration.
Cest ¢a le discours. En fait la figure menagante qui est derriere, C’est le
Rebeu, c’est ’Arabe.

Tausend Augen : Clest I'idée de la sédition face a la République. Clest
une des raisons qui ont fait que les études postcoloniales ne fonctionnent
pas en France, cest que la conception de la colonisation frangaise était
complétement différente de celle qui a émergé de I'idéologie dominante
anglaise. Lidée de la mission civilisatrice portée par la République ¢a
joue un trés grand role sur 'imaginaire produit. Et ¢a se décline dans
toutes les formes de transmission de la culture.

MHB : Je suis completement d’accord, et ¢a continue, et cest la gauche
qui le dit! Voire qui le fait. Lautre jour je suis allée & un truc que la revue
Mouvements avait organisé sous la houlette de Taubira que je trouve
intéressante par ailleurs. C’était une espece de débat toute la journée a
I’Assemblée Nationale, dans les salles des commissions, 4 'occasion de

5. Loutreach est une stratégie politique généralement pratiquée par des groupes
affinitaires qui lie engagement politique et dimension éducative. Il s'agit de connecter
avec les groupes qui peuvent partager les mémes idées et les mémes objectifs politiques
mais aussi d’atteindre des publics spécifiques et le public en général. 1l va sans dire
que ce type d’action privilégie a la fois le point de vue et expertise des groupes et
non un discours venu d’en haut. On voit la différence au niveau des résultats et des
compétences, dans la lutte contre le VIH par exemple.
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la sortie du numéro qu’ils ont fait sur les études postcoloniales. Alors il
y avait Benjamin Stora, Pape N'diaye, qui a vraiment joué son role, alors
qu’il est parfaitement au fait des politiques communautaires américaines.
On connait tout ¢a, cest déja décrit dans les textes des Black Panthers,
dans les années 1950, toutes ces problématiques de roken® sont déja la.
Je ne dis pas qu’elles sont enti¢rement transposables, mais I'idée que tu
mets un Noir ou un Arabe quelque part comme alibi, ¢a fonctionne
encore. Et de fait, Pape N'diaye nous a vraiment servi le discours qu’il
fallait. En bipolarisant ce qui se passait au niveau des études postco-
loniales et en expliquant qu'en France, c’était pas possible de faire un
modele identitaire, qu'on n’allait quand méme pas se retrouver entre
Noirs a se demander ceci ou cela, qu'il fallait juste lutter contre les
discriminations. En fait, il voulait dire que « le communautaire, c'est
pas bien ». Il n'existe pas en France de toute fagon, cest pas la peine de
sénerver. Par contre les identités, une politique des identités, oui il y
en a, Cest possible mais il faut en prendre conscience et les construire.
On ne peut pas étre constructiviste sans comprendre qu'il faut faire de
Videntity building, non ?

Puis on a eu Stora aussi qui ne comprenait rien a cette agitation récente.
Tres vite, il sest mis a défendre sa discipline, cette méme histoire qui a
tant péché tant elle a participé a la compréhension et a l'incorporation
des colonisés. A quoi ¢a sert que Robert J.C Young’ ait consacré un essai
qui fait référence a la briilante question de I'histoire occidentale comme
mythe en 1990 ? Qui, en France, a vu passer ce bijou épistémologique, je
dirais volontiers épistémopolitique qui scanne Marx, Sartre, Foucault et
montre la difficulté des articulations post-coloniales (de Said & Spivak en
passant par Bhabba) ? Pas Stora. Et puis I'historien de la guerre d’Algérie
a fini sur un « cest un vieux discours, je I'ai entendu, les féministes
me Pont dit, mais pourquoi vous parlez de gueer ? Qu'est-ce que Cest

6. Littéralement utiliser quelqu'un comme un « jeton de présence ». Le tokenism
désigne une politique d’inclusion — homéopathique — d’'un ou plusieurs représentants
d’une minorité qui reconduit en fait les discriminations sous couvert de pratiquer
es politiques plus inclusives et plus représentatives, qu’il s'agisse de la représentatio
d liti lus inclusi t plus représentati | s’agisse de la représentation
politique, artistique ou professionnelle.

7. White Mythologies, Writing History and the West, New York et Londres, Routledge, 1990.
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le genre ? Clest déja fait, pourquoi vous ne parlez que de vous ? » Il y
avait quelqu’un des « Indigénes de la République » qui n’avait pas besoin
quon lui fasse un dessin, cest stir. C'était pourtant évident, pourquoi ¢a
bloque. Rien qu’a dire le mot « postcolonial » et le malentendu avanta-
geux pour tous ces gens de gauche-forcement-antiracistes s'était installé :
tout le monde le comprenait comme « nous on est du bon c6té ». Bien
entendu, c’est tout le probleme de la linéarisation qu'amene le « post ».
« Post » = la colonisation, C’est fini parce que C’est passé. Mais si on
fait du «post» quelque chose de critique qui dit qu’il faut changer le
discours qu’on a sur nous-mémes, la on fait autre chose. Et ¢a amene
des questions nettement plus embarrassantes mais que n'évitent pas les
cultural studies 5 par exemple celles que posent les White studies : « Cest
quoi d’étre Blanc » ? 1l existe ailleurs qu’en France une grosse littérature
la-dessus. Richard Dyer par exemple a fait ce livre, White®, je ne sais pas
si vous l'avez lu, qui est vraiment trés intéressant sur la généalogie de
notre blanchité non marquée, invisible et si... identitaire pourtant.
Mais pour revenir a ce débat a ' Assemblée nationale, en fait, ils disaient
en gros, c’est scandaleux les tests ADN, on est contre. Par contre, 2 la
limite, I'idée qu'on oblige les gens a apprendre le francais, ¢a ne leur
paraissait pas si grave que ¢a. Logique. Comme si en étant immigré, tu
devais arriver et déja parler francais. On retrouve cette idée que finale-
ment devenir francais, c’est un privilége. Et les gens qui étaient la sont
des gens « de gauche », qui essaient soi-disant de faire évoluer la gauche,
et surtout qui se complaisaient dans un débat d’idées qui ne pouvait pas
fonctionner. S’ils étaient vraiment sincéres, si ¢’était urgent, on devrait
bosser, faire des ateliers, changer les méthodes de travail, constituer
des zask force, politiser le rapport au pouvoir, se donner des moyens,
etc. Ecouter les huiles et respecter les intellectuels, surtout I'intellectuel
francais, C’est stérile. Parler de pouvoir, cest aussi produire du savoir
ensemble. Comment faire ? On essaie de faire ca au séminaire’. De ce
point de vue, le séminaire est résolument politique. Je dirais qu’il faut

8. Richard Dyer, White, Essays on Race and Culture, Londres et New York, Routledge,
1997.

9. Séminaire « Fuck My Brain », organisé chaque mois 8 'EHESS et au Palais de Tokyo
(http://fmybrain.org).
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arriver a se mettre d’accord sur la notion de pouvoir et quelle ne soit
pas bloquante. Pour I'instant a gauche, ils font tout pour quelle soit
bloquante. Cest ¢a qui fait que finalement on n'avance pas. Il y a aussi
la maniere de l'articuler. Et ce n'est pas en répétant « race, genre, sexe »
qu'on va y arriver. Parce que ¢a aussi, ¢a commence a arriver en France
alors qu’avant « les races » comme discours attesté, c’était impossible
d’en parler. Cétait raciste. En fait, une maniére d’éviter la réalité de la
racialisation. On sait bien qu'en France, « on » n'est pas raciste sauf au
Front national bien sir... On pourrait se dire que c’est bien que ¢a arrive,
mais la maniére dont c’est fait annule le truc. On est loin du compte : en
oubliant que sur cette question du comment articuler ensemble « race,
genre, sexe », il y a eu des débats chez les féministes, chez les antira-
cistes, dans les Black studies, dans la théorie queer ; en oubliant aussi que
les féministes, les antiracistes blancs ou les élitistes de gauche, les gueer
sen sont d’ailleurs pris plein la gueule a ce sujet, et a juste titre. Et ¢a
n'est pas fini, parce que c’était « ¢’était des trucs de Blancs » et Cest vrai
que Cest des trucs de Blancs... Ce qui manque cruellement en France,
ce sont les stratégies d’empowerment. On ne veut pas le faire en France.
Mais j’y crois, je le fais, peut-étre que C’est ce que vous faites aussi. Cest
de produire du savoir ensemble différemment, par exemple des savoirs
et des politiques qui ne soit ni hétéronormatives ni eurocentriques, qui
questionnent sans arrét notre point de vue et amenent aux décentre-
ments qui simposent.

Tausend Augen : J’ai I'impression quon continue, surtout avec les
études postcoloniales, a lire une société avec des schémas hérités du
marxisme, tu parlais de lutte des classes, ce qui a pu étre pertinent a un
moment donné dans l'histoire. Mais aujourd’hui, on a évolué dans une
lutte entre des identités, entre des rapports de légitimité entre identités.
Et en France on a peur de ¢a, tout le monde cherche a éviter ¢a alors
que c’est une richesse. On a des individus qui revendiquent des identités
complexes, étre plusieurs choses en méme temps, et & ne pas étre réduits
a des identités catégorisées. On n'arrive pas a le penser et a I'intégrer
socialement et historiquement.
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MHB : Exactement, je suis tout a fait d’accord. Lun des interdits politiques
majeurs frangais est la politique des identités pour les minorités ot j’inclus
les femmes, sachant que la politique de I'identité (nationale) est le privilege
d’une riche minorité blanche hétérosexuelle, avec des variantes.

Tausend Augen : Clest 'empreinte de I'idéologie républicaine qui se
congoit comme une et indivisible, qui ne peut pas se construire dans la
dispersion. On retrouve les idées de Stuart Hall quand il parle d’iden-
tités diasporiques. Lidentité francaise ne peut pas se concevoir comme
ca dans le cadre actuel. Avec une capacité d’aveuglement assez extraordi-
naire... Je suis allé pour la premiere fois aux USA cet été chez une amie,
a Chicago, et j’ai été frappé tout de suite par le fait que dans la rue les
agents qui font la circulation Cest des Noirs, que les gens qui balaient
cest des Noirs, que le postier c’est un Latino...

MHB: ... que Cestles Mexicains qui font la vaisselle dans les restaurants. ...

Tausend Augen : ... que tous les chauffeurs de taxi sont moyen-orien-
taux ou maghrébins, et puis quand je prends le métro et que je sors de
Downtown pour aller visiter la maison de Frank Lloyd Wright en bon petit
Blanc cultivé, petit 4 petit dans le métro je me retrouve le seul Blanc, il n'y a
plus que des Noirs. Mais quand jarrive & la Maison de FLW, je me retrouve
a nouveau avec uniquement des Blancs — que des Américains dailleurs, pas
de touristes étrangers. Et je me dis quand méme Cest dingue ce pays, cette
ségrégation qui perdure a ce point. Et puis je reviens en France, et [a Cest
seulement & ce moment-la que je me rends compte que Cest pareil & Paris.
Tu me diras que je suis con, eh bien, oui, dans une certaine mesure j'étais
aveuglé par mon héritage culturel républicain a la francaise. Quand tu prends
la ligne 13 il n’y a que des Noirs aussi, et quand tu es dans le cinquiéme et
que tu en vois un, tu le remarques. Et ¢a, je ne l'avais pas vu avant. Et
pourtant on construit I'identité républicaine contre le modele communau-
tariste anglo-saxon. Dans I'imaginaire collectif c’est quand méme vache-
ment ancré. On est tous intéressés par Liberté Egalité Fraternité, mais ces
trois notions ne s'incarnent plus nulle part. Une maniére de les incarner ce
serait peut-étre justement d’incarner a nouveau le discours des minorités.
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MHB : Alors deux choses. Un, la question du discours identitaire ou de
la politique de I'identité. Lune des stratégies de traduction culturelle de
la théorie queer en France est pile poil la-dessus. Dés le départ, a la fin
des années 1990, on s'est dit que ce qu'on devait faire comprendre en
France, c'est que le§ politiques gueer se situeraient, a la différence de ce
qui se passait aux Etats-Unis, dans un discours identitaire post-identi-
taire. Ce n'était pas pour faire plaisir a la France en disant : vous savez,
on est identitaires, mais ne vous inquiétez pas, on n'est pas comme les
identitaires anglo-saxons. C’était parce que dés les années 1990, étre un
Noir en Angleterre, c’était a la fois étre multi-identitaire et avoir une
pratique de 'identité absolument pas « solide ». La aussi, il existe un
texte de Hall intéressant sur ce sujet, « New ethnicities' ». Isaac Julian,
il est pédé, gueer et noir, etc., et il n'a plus cette vision du Noir statique
et uniforme. Idem pour le pédé. Les essentialistes, on le sait, ce sont
les homonormatifs d’aujourd’hui qui brament pour le mariage et les
droits. Bien stir, les politiques identitaires non figées capitalisent sur une
réflexivité et une critique de 'identité qu’elles ont elles-mémes générées,
une capacité a la faire bouger, a ne pas l'essentialiser. C'est tellement
logique. Les minoritaires en devenir (pas ceux de Deleuze et Guattari)
savent le faire, et ils le font. La micropolitique gueer est « processuelle »
pour reprendre un terme de Guattari sauf que lui, il avait pas vu que
ca viendrait des identités sexuelles politisées qu'il a réduit a une tenta-
tion groupusculaire. Cest tres net quand on relit Micropolitiques", qui
vient d’étre réédité chez les Empécheurs de tourner en rond et qui date
pourtant des années 1980. Guattari en voyage au Brésil pousse le vice
francais jusqu’a moléculariser Lula (alors patron du PT) et Lech Walesa
plutét que les nombreuses minorités raciales et sexuelles qu’il rencontre
lors de son périple. On est en 1982'2!

10. In Stuart Hall, Critical Dialogues in Cultural Studies, David Morley & Kuan-Hsing Chen
(dir.), Londres et New York, Routledge, 1996, p. 411-441. Originellement publi¢ dans ICA
Documents n°7, Black Film, british Cinema, Kobena Mercer (dir.), 1989.

11. Félix Guattari et Suely Rolnik, Micropolitiques, rééd. Paris, Les Empécheurs de penser
en rond, 2007.

12. Pour une analyse détaillée du rejet guattarien des politiques minoritaires et identitaires, voir
infra le chapitre « Red light district et porno durable. Un autre porno est possible ! », p. 179-200.
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Cette capacité d’agir identitaire, je la retrouve dans mon parcours
personnel, sexuel et corporel : comment née depuis la France, j’ai compris
que j’étais lesbienne, comment je suis devenue gouine a Londres, SM
via San Francisco sans y avoir mis les pieds, puis gueer et maintenant
bon je ne pourrais pas dire que je suis lesbienne... je devrais plutdt
me définir comme une burch genderqueer. Cette vitesse identitaire, la
vie que j’ai, d’abord j’ai I'impression qu’elle est plus dréle et elle est
sans cesse traversée par des problémes politiques évidents. Un(e) trans,
méme sil ou elle n'est pas politisé(e), il ou elle sait que son environ-
nement est biopolitique, il ou elle sait qu’il va produire des expertises
sur son corps, il sait qu’on lui raconte des conneries sur la testostérone.
Prends les hormones. Ca engage toute la chaine, 4 la fois juridique,
Pétat-civil... On donne des hormones « féminisantes » — comme s’il y
avait des hormones masculines ou féminines, ¢ca c’est une autre histoire
— aux délinquants sexuels pour qUils aient plus de libido, aux femmes
hirsutes et aux personnes qui veulent changer de sexe. Par conscience
biopolitique, les trans sont dans la politique jour et nuit et s'ils font de
la politique demain... gare a tous ! Mais reste a savoir comment faire.
On a tous envie de faire de la politique au sens traditionnel du terme.
En tout cas, moi ¢a me démange. Mais comment faire ? On a des idées
sur le pouvoir, sur la résistance, sur le pouvoir des affirmations cultu-
relles, sur la circulation des savoirs, des images, des médias, etc. Que
le PS ou la gauche en général ne veulent pas entendre. Il nous manque
I’étage supérieur de la fusée qui doit consister en quelque chose comme :
relire la politique traditionnelle par le biais biopolitique et politico-
culturel. Ca reste a articuler. Maintenant que nous avons suffisam-
ment de recul par rapport a la prolifération micro-culturelle dont sont
issues des micropolitiques qui ont prouvé leur efficacité (et singuliere-
ment celles des mouvements politico-sexuels minoritaires), que ¢a dure
depuis les années 1960" au moins, est-ce que la prochaine étape nest
pas cette articulation, les agencements des micropolitiques gueer 2 un
niveau macro ? Ce fut le défi des Verts avec les mouvements écolos. Faire

13. Ace sujet, voir I'excellent article de Kobena Mercer, « « 1968 » : Periodizing politics
and identity », iz Cary Nelson, Paula A. Treichler et Lawrence Grossberg (dir.), Cultural
Studies, Londres et New York, Routledge, 1991, p. 424-449.

142

Qz3.indb 142 @ 28/07/2011 11:57:25



®

READY FOR THE CULTURAL TURN 2

comprendre qu’étre vert, ce n'est pas une fixation thématique annexe. Ils
ne se sont pas loupés partout, sauf en France bien sr.

Et d’'un. La deuxi¢me chose, tu disais Liberté Egalité Fraternité. Mais
notre conception de la démocratie est absolument lamentable. Il y a
longtemps que des gens comme Ernesto Laclau ou Chantal Moulffe,
des gens de la New School for Social Research qui est un peu la seule
université postmarxiste de New York — enfin ils recevaient Derrida et
tout le monde — sont sur la question de la démocratie radicale. On
croit toujours — parce que le marxisme anglais est génial et le marxisme
francais est retardé — qu’il n’y a pas de marxisme aux Etats-Unis, mais
Clest inexact. Et je ne parle pas des trucs gentils habermassiens ou des
politiques de reconnaissance, il y a cette version-la. Mais ce qu’il faut
développer, Cest une démocratie radicale qui serait faite avec tous les
gens exclus de la démocratie sachant que ce processus d’exclusion est
inhérent a la démocratie et non accidentel. Cest 12 que ¢a commence.

Tausend Augen : Oui. On demande aux minorités de sintégrer au lieu
d’intégrer les minorités dans le dispositif.

MHB : Justement, dans son bouquin Hégémonie et stratégie socialiste,
Laclau explique trés bien comment la démocratie fonctionne par exclu-
sions. Comment se fait-il que nous soyons encore les seuls a penser qu'on
va exporter la démocratie, nous autres Francais ? Et ¢a, ce n'est pas du
Sarkozy, C’est constant et structurant tous ces discours universalisants,
sur les droits de ’homme, le droit d’ingérence... Lhistoire de I'’Arche de
Zoé en est 'illustration pitoyable et incroyable. Vous me direz, on avance
a pas de fourmi. Homi Bhabha a été traduit chez Payot. Ok, Cest trés
bien et je me suis battue pour que Bhabha ou Spivak, qui est une remar-
quable postmarxiste féministe, soient traduits, mais ils sont encore dans
la French Theory ala Derrida. Lhybridité quand ils larticulent, je n’ai rien
contre, n’était-ce sa dimension trop textuelle, mais j’ai peur quand on dit
gender ou « hybridiaspora » en France... ¢ca ne marche pas. Voila pourquoi
on a un boulot énorme. Ce n'est méme pas simplement qu'on doive
rattraper le temps perdu ! Clest qu'il faut qu’on arrive a traduire culturel-
lement et politiquement cette volonté de démocratie radicale.
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Et je ne crois pas que ¢a passe par une stratégie de resignification de
l'universalisme, c’est pour ¢a qu’il faut critiquer' vigoureusement la
deuxieme Butler (celle de Défaire le genre pour aller vite). Butler ne peut
pas ignorer quen France c’est hyperproblématique de parler de I'uni-
versalisme en le liant au pouvoir performatif des mots au service des
minoritaires. Quand tu dis « pédé » et que tu le resignifies, tu en fais une
fierté (bon, méme si franchement il est grand temps de laisser tomber
cette rhétorique nationaliste et de trouver autre chose), une identité, une
culture, ¢ca marche. Mais si tu commences a braire « universalisme » en
France, alors 12 ils sont contents les éléphants. D’ailleurs je trouve que
Clest irrespectueux par rapport aux animaux cette maniére de bestia-
liser. On a un probléme de boite  outils, de théorie. Je crois quil y a
plein de gens comme nous qui sont d’accord pour dire qu’il faut étre a
Pinterface, ne pas étre dans la fac, mais y étre quand méme, et qu'en en
méme temps, elle devienne plus poreuse, qu'elle serve a quelque chose
dans la vie des gens. Les étudiants en ce moment font un blocage parce
qu’ils ont peur de ne pas avoir de boulot et ils ont raison d’avoir peur.
Ils veulent juste gagner 1000 euros par mois, donc ils n’arriveront pas a
vivre, et ils savent de toute facon qu'ils seront précaires. Mais ceux qui
veulent bloquer la fac te sortent le discours que leur lutte C’est aussi pour
les sans-papiers, les sans-abris,... C’est pas possible ! C’est pas possible
d’avoir un discours aussi faible et aussi scandaleux.

Tausend Augen : Quand les étudiants ont bloqué les voies du RER,
j étais dans le RER D de retour a Paris et le résultat cest que les étudiants
ont bloqué tous les habitants de banlieue qui allaient se faire une sortie
a Paris. J’étais avec eux dans le RER, et ils gueulaient apres les étudiants.

MHB : IIs ne sont pas politisés ou bien ils n'y arrivent pas. Les syndicats
étudiants inféodés aux partis leur bouchent I'horizon et pour suivre leurs
cours, ils doivent se mettre en situation de précarité en travaillant chez
Mc Do. Il ne leur reste pas de temps pour s'organiser. Pourtant, comme
ailleurs, les études culturelles les politisent. De maniere ultra forte, ¢a leur

14. A ce sujet, voir infra le chapitre « Théorie queer de la premiére vague et politiques
de la vulnérabilité : la deuxieéme Butler », p. 307-346.
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donne une espece de puissance, une énergie qui n’a malheureusement pas
les canaux ou les espaces pour étre diffusée. Sans compter le backlash de la
part de certaines disciplines (je pense a 'esthétique) ou de certains prési-
dents d’université du siecle dernier qui agissent au mépris des demandes
claires des étudiants. Comment faire pour que ¢a grandisse ? Je me
pose tous les jours la question : est-ce que je reste ou est-ce que je pars ?
D’autres pensent que ¢a craque de partout, que ¢a va finir par passer.
Dans cent ans ? A moins que les étudiants se mobilisent en termes de
politiques de savoir. C’est indispensable. Je suis quand méme frappée
qu’il y ait plein de gens qui ne veulent pas se mettre uniquement dans la
case universitaire, qui bossent comme des fous, ont trois jobs pour faire
ce quils veulent faire, qui traduisent, et qui veulent faire de la politique,
transfuser les micropolitiques dans la macropolitique, intervenir dans
I'espace public, qu'il y ait une production culturelle différente. Il y a des
choses qui vont trés vite. Moi qui suis un produit des festivals LGBT, cest
comme ¢a que j’ai commencé avec ces histoires de politiques des identités
et des représentations. Les documentaires qui passaient, ce que les gens
disaient, les archives sur le pouvoir médical, ¢a m’a retourné la téte, ¢a
ne m’a jamais quittée. Le féminisme provoque cette prise de conscience
aussi. Les études postcoloniales, c’est bien, mais ce qu’il nous faut cest des
Beur studies, sans parler d’études en rapport avec les aventures coloniales
de la France en Asie. Faire des cours ot je parle des Noirs américains pour
relayer les études qu'ont fait des gens comme Patricia Collins sur Michael
Jackson, Jennifer Lopez, le rap, etc., ¢a parle, mais c'est largement insuf-
fisant et pas forcément adapté au contexte.

Tausend Augen : En méme temps cest un relais qu’il faut avoir, si on
n’a pas cette dimension d’empathie politique au sens riche du terme, si
chacun reste dans son truc... Est-ce qu'on peut vraiment ne s’autoriser
a parler qu’a partir du moment oti on fait partie de la communauté ?

MHB : D’accord, mais les Blancs qui parlent de Noirs ¢a fait un moment
que ¢a dure en France. Ailleurs les facs ont recruté des personnes

de couleur, des profs ! Le nombre de profs noirs dans les universités
francaises peut se compter sur les doigts des deux mains alors qu'une
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grande partie des étudiants et des étudiantes est noire. Sans parler des
Blancs qui se branlent littéralement avec leur devenir minoritaire juste-
ment. Et croyez-moi, ils ou elles sont de gauche, ils ou elles disposent
d’un capital symbolique qui leur a ouvert les portes de la fac... Jai
moins de problémes avec Guattari quavec Deleuze mais quand méme,
quand — en bon Francais — il va affirmer méme en voyage au Brésil que
Rimbaud indique la voie du devenir noir... Faut se calmer ! Tout ¢a
parce qu’il a peur des politiques noires ou les juge ghettoisantes... Ou
qu’il ne les connait pas, tout simplement.

Tausend Augen : Mais ¢a peut devenir un probléme. J’aimais bien la
formule des devenirs minoritaires pour ¢a.

MHB : Le probléme, C’est ce que les majoritaires francais et quelques
minoritaires francais en font. Il me semble qu'il est temps en 2008,
de se rendre compte de I'hexagonisme de cette solution et de bien
comprendre quelle fait partie inhérente de 'antiminoritarisme francais
qui est un adjuvant de la chasse au communautarisme. Concernant
Deleuze, je continue a étre volontairement caricaturale dans ma
critique de ce que j’appelle son devenir-tout et qu'il appelle le devenir
minoritaire parce quil n'est selon moi qu'une régulation déguisée de
la force minoritaire, un recodage pour reprendre le langage deleu-
zien. Michel Cressole, ce journaliste pédé qui est mort dans les années
1980, a fait une réponse cinglante a ce sujet & Deleuze, dans un livre
intitulé Deleuze". Cressole critiquait cette posture de Deleuze qui dit
— Clest toute I'idée de la transversalité, qui est intéressante, et qui est
plus intéressante dans sa définition guattarienne que deleuzienne — moi
je mai pas besoin d’étre un petit oiseau pour étre un petit oiseau, je
n’ai pas besoin d’étre homosexuel pour parler des homosexuels, je n’ai
pas besoin d’étre toxico pour parler de la drogue, etc. Comme si d’ail-
leurs on pouvait assimiler étre minoritaire avec une ontologie coupable
quelconque. Concernant Guattari qui dita peu prés la méme chose mais

15. Michel Cressole, Paris, Editions Universitaires, «Psychotheque», 1973. Pour
une critique plus approfondie du devenir minoritaire selon Deleuze et Guattari, voir

« D&G Reload », dans Queer Zones 1, op. cit., p. 174-195.
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autrement, une recontextualisation de ses craintes s'impose. Quand il
met en garde contre la dérive groupusculaire quelques fois méme quali-
fie de fasciste voire de sioniste (tiens, tiens), et autre ghettos (tiens,
tiens), il ne parle pas de politiques identitaires qui se déploient ailleurs
et qu’il ignore visiblement. Ce qui est également intéressant pour nous,
Cest que I'exemple récurrent, paradigmatique en quelque sorte de ce
danger selon lui, cest toujours « les homosexuels et les féministes ».
Peut-étre qu'il faut relier ¢a au spectre du stalinisme ou a I'organisation
des groupes gauchistes de I'époque qu’il a vue et détestée, ce qui lui fait
jeter le bébé des minorités avec 'eau du bain gaucho mao. Il ne voit pas
en quoi ces groupes politico-sexuels sont précisément dans I'économie
de la subjectivité qu’il appelle de ses veeux et qu’il reproche au marxistes
d’avoir toujours reléguée a un plus tard. Sous les pavés de la gauche
quil n'aime pas, il est intéressant de retrouver 'argument du ghetto,
qui ne s'explique pas en puisant dans le contexte politique de I'époque
mais bien dans cette constance francaise A situer son identité nationale
par rapport a celle du Juif intégré ou pas, sachant que I'hyper-intégré
dont la figure emblématique est Dreyfus ne sera justement jamais a
Iabri d’une accusation de trahison de I'assimilation et du reste... Son
proces en trahison le prouve assez mais aussi comment les médias disci-
plinaires de I'époque, bertillonnage, photos etc. lui ont refait un corps
de Juif : oreilles dangereuses, nez « juif » alors que le pauvre Dreyfus
avait passé sa vie antérieure 2 faire du cheval, & muscler son corps de
gringalet et a apprendre I'équitation, pour sintégrer justement. Eh
bien, on n'a eu aucun mal a le désintégrer en le rejuivifiant ! Et on
n’avait pas de Karcher a 'époque. Tout ¢a que pour dire que Guattari
est tres banal quand il tombe dans le pi¢ge de reprocher en apparence
aux minoritaires leur penchant a la stagnation, a la reproduction de
I'identique alors que ce discours masque précisément l'inverse, Cest-
a-dire un soupgon de fond sans cesse adressé aux minoritaires : leur
capacité a dissimuler leur flexibilité, leur aptitude a une certaine plasti-
cité identitaire qui nest pas la chose du monde la mieux partagée juste-
ment et qui fait qu'ils pourraient  la fois vivre différemment et devenir
indétectables... ce nest pas un hasard si la mythologie de la naissance
de I'intellectuel francais coincide avec I'’Affaire Dreyfus.
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Le probleme, cest que Cest que ce double bind infligé aux minorités
est tres fort en France, et quil sarticule d’ailleurs treés bien avec les
probléemes qu'on évoquait il y a quelques instants. Et le résultat est
toujours le méme : brider I'agency et 'agencement minoritaire.

Tausend Augen : Est-ce que tu dirais que les études postcoloniales, par
exemple, doivent aussi avoir une invention du langage comme objectif ?
Une nouvelle écriture ?

MHB : De fait, ¢a jargonne pas mal dans les études postcoloniales
récentes. Ce qui n'est pas forcément un bien. Cest aussi source d’essouf-
flement, c’est un probléme que l'on rencontre aussi dans la théorie
féminisme et la théorie gueer. Linvention d’un langage, je m’en méfie.
Ca renvoie pour moi au projet structuraliste lacanien ou barthésien
voire metzien. On ne va quand méme pas revenir au « tout est langage »
structuraliste et déhistoricisant a la Barthes ! N’oublions pas que toutes
les tentatives de rabattement du langage selon Saussure sur le cinéma
par exemple ont été des échecs, des formalismes dépolitisants qui nous
ont fait perdre, en France, beaucoup de temps. Pour ne pas parler de la
déesse Ecriture, la encore je renvoie au pauvre Barthes ou 4 la pieuvre
Duras. La dévotion a la Littérature et a 'Ecriture est une grande passion/
mythologie frangaise comme chacun sait'®.

Cest plutét la question des dispositifs, des agencements d’énonciation
qui me parait fondamentale. C'est un probleme d’éthique épistémopo-
litique... Tu dois savoir d’oti tu écris. Avec qui tu agences. Par exemple,
en ce moment, j’ai des étudiants de Sciences Po qui déboulent : « ouais
jai envie de travailler sur les trans ». Mais que veux-tu ? Travailler avec ?
Travailler sur ? Et ¢a sert 2 quoi ? Et ¢a sert 2 quoi de faire un mémoire ?
De faire une these ? Cest pour faire quoi la recherche ? Dans les études
culturelles, on voit bien qu’il y a eu la revendication réussie d’une écriture
« subjective » qui revendique sa proximité avec son « objet ». Les études
culturelles ont développé une véritable prolifération des subjectivations

16. Sur les passions modernistes frangaises dont fait partie le culte de I'écriture avec un
grand E, voir 7nfra, le chapitre « Protoféminisme, modernisme et racisme : Breillat fait
son cinéma », p. 15-64.
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dans les sciences humaines. Une anthropologie pratiquée par le Centre
d’études sur les genres et les sexualités & la New York University sait
trés bien faire ¢a aussi. Clest plus intéressant d’écrire sur les backrooms
quand on sait de quoi on parle. Parce que quand tu lis ce qu’écrit Janine
Mossuz-Lavau sur les backrooms dans ses grandes enquétes sur « la »
sexualité des Francais, c’est embétant. Non seulement C’est faux, mais
elle n'y est pas allée, et elle n'a pas un point de vue intéressant, elle
ne sest pas décentrée de sa position héwérocentrique. Elle pense que
les backrooms, cest glauque, qu« ils » vont la pour se cacher. Elle ne
comprend rien a la sous-culture sexuelle gaie, a la question de la prise
de risque. Si je dis que j’ai des choses a dire sur le genre, la sexualité,
la signification du gode qui a évoluée dans la culture pornographique,
lesbienne et gueer comme Cest pas permis, ¢a ne veut pas dire qu’il n’y
a qu'une gouine qui peut parler des gouines. D’ailleurs, il y a plein de
gouines qui refusent de s'identifier comme gouine et les gay studies, on
nen a pas voulu parce quon a vu tout de suite qu’il y avait un effet
disciplinaire réducteur. Politiser les choses, ¢a n'est pas se donner pour
objectif de redevenir des historiens pré-foucaldiens. Non, cela veut dire
que les savoirs minoritaires sont tres bien placés pour parler et théoriser
différemment et que leur posture épistémopolitique est a la fois plus
réfléchie, plus créative et plus en phase avec les microcultures et les
micropolitiques.

Il y a des formes d’écriture, des dispositifs pour « travailler ensemble ».
Tout a 'heure vous me parliez de votre dispositif de revue, et je pensais
a cette réunion de Mowuvements dont je parlais. Caurait été un brains-
torming, avec une zask force, un agenda ou le théorique et le pratique
ne sont pas séparés, ok. Clest ¢ca quon aurait di faire ce jour-la, pas
gamberger pour dire « oui, mais ¢a va venir » ou d’entendre dire que
Godelier (surtout Godelier !) avait déja fait la rupture. En France, tu as
toujours ce backlash disciplinaire et des gens pour te dire aussitot « mais
enfin, Godelier quand méme! ». Parce qu’il a bien fallu que les anthropo-
logues se défendent... Et d’ailleurs cest le talon d’Achille de 'anthropo-
logie, cette bizarrerie de sa volonté de savoir, cette soif de I'« Autre »... Je
me demande souvent comment 'anthropologie peut continuer a exister
sous cette forme. Travailler ensemble, faire de la politique ensemble
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oblige a se mettre A jour au niveau des discours, a voir qu’il y a mainte-
nant des discours constitués, des subcultures, des points de vue cultu-
ralistes, des affirmations culturelles qui font qu’il y a du multiculturel.
Il n’y a pas UN point de vue multiculturel ou alors c’est que quelqu’un
essaye de le driver, Cest le « multiculturel » tempéré de Taylor qui ne fait
peur a personne en France. Et pour cause.

Lun des obstacles majeurs que je vois dans cette lutte pour l'acces
au politique des minoritaires en France, c’est quon perd beaucoup de
temps et quon ne peut pas se professionnaliser. On devrait faire ¢a a
temps plein. Ce qui me tue en France, je le vois par exemple avec les
putes ou les trans qui sont politisés, Cest qu'on n'a toujours pas réussi a
dépsychiatriser les trans ou a prolonger le travail extraordinaire des diffé-
rentes réunions du parlement des putes depuis les années 1970. Et je te
dis pas ce que Cest que « I'expertise » d'Henry Castel quand il écrit La
Métamorphose impensable'” (qui est paru il y a deux ans chez Gallimard),
une somme pathologisante sur les trans et qu'il continue d’intervenir
dans les réunions avec 'TOMS sur la CIM qui concerne les trans... Sans
parler des protocoles en vigueur qui sont menés par des médecins et
des psychiatres qui tiennent des discours et posent des actes révoltants
a l'encontre des trans qu’ils controlent. Et ¢a, ¢a ne concerne pas que
les trans. Cest du biopolitique qui affecte la maniére dont chacun et
chacune va se positionner par rapport au mythe de la différence sexuelle
congue de fagon binaire et exclusive. Ce n'est pas non plus une question
d’homosexualité, puisqu’il y a des transgenres hétéros, et que des filles
qui sont devenues des garcons ont une sexualité hétéro, et méme macho.
A Paris et ailleurs, il y a un trans qui viole les filles et tout le monde le
sait, selon la formule consacrée, 4 fortiori dans les cercles queer paillettes
qui ont le culot de se dire féministes alors quelles le backent ou lui
donnent des coups de main. C’est un peu ennuyeux ! En méme temps, il
fallait s’y attendre, Cest trés logique vu le type de masculinité dominante
et le rapport de la France au viol.

17. Pierre-Henri Castel, La Mémamorphose impensable, essai sur le transsexualisme et
lidentité personnelle, Paris, Gallimard, 2003. Dans cet ouvrage, Castel prend bien soin
de ne jamais utiliser le pronom personnel féminin pour parler de Kate Bornstein, MtF
activiste états-unienne bien connue.
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Quand tu rentres dans la sexualité avec un point de vue politique, tu te
rends compte que les politiques sexuelles minoritaires font péter la diffé-
rence sexuelle et que la France est le musée de la différence sexuelle...
Attends, on a quand méme Roudinesco, on a Lacan, on a Lévi-Strauss, et
on a le Parti socialiste ! Ségolene Royal, c’est ¢a son probléme. Et tous au
PS, ils ont probleme avec ¢a. Et Delanoé non plus n'a rien compris, avec
son mini-coming out sur M6. Et son manque de courage politique (a visée
électoraliste) envers les minorités. A jouer la carte républicaine, il a quand
méme laissé pourrir le projet de centre d’archives LGBTQ (plutot gai que
LGBT d’ailleurs) de Paris. Ca lui convient tout a fait que le Centre LGBT
de Paris soit 'un des plus minables au monde, ait un loyer tellement élevé
qu’une fois payé, on ne peut plus faire grand-chose. Et comme le Centre,
de méme que I'InterLGBT, est asservi au PS politiquement... qui le lui
rend si mal. On n’est plus dans hétéro/homo mais dans une reconfigura-
tion de tous ces discours politico-sexuels et épistémopolitiques. Ils n'ont
toujours pas pigé (d’autres gauches européennes en ont pris conscience)
que les armes pour faire face & un capitalisme global qui investit massi-
vement dans la production de subjectivité, dans I'économie subjective et
non simplement I'économie politique, ce sont précisement les subjecti-
vités minoritaires et les microcultures. Cest un genre de matérialisme
culturel : curieux que la Gauche ne comprenne pas.

Tausend Augen : Je reviens aussi sur le cinéma et les cultures audio-
visuelles qui intéressent la revue, une des difficultés qu'on a, mais ce
n'est pas nouveau, cest que dans ce champ il y a une tradition de la
haute culture qui imprégne un peu tout le monde. Clest tres difficile
par exemple de dire combien Manderlay de Lars Von Trier est immonde
comme film quand on est renvoyé sur « ah, mais c’est plein de qualités
sur le plan artistique et Cest ¢a qui est important et pas le reste ». Cest
difficile quand on voit que I'écriture sur le cinéma est désubjectivée, que
les gens s'efforcent d’évacuer leur vécu, leur rapport personnel a 'ceuvre,
pour produire eux-mémes une ceuvre, devenir des auteurs.

MHB : C’est dans notre agenda aussi, tout faire contre la politique des
auteurs.
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Tausend Augen : En plus il y a les racines chrétiennes de tout ca...
On est plusieurs a travailler dans le champ de I'éducation a I'image en
direction des jeunes, et on est pris dans un certain nombre de contra-
dictions. Par exemple, on voit bien qu’il faudrait sortir de I'éducation a
I'image pour aller vers un truc du genre « formation du regard », histoire
de changer le rapport a 'ceuvre qui est instauré comme un rapport de
révélation sur le mode on va te montrer un Tati, un Bergman, et d’'un
seul coup tu recois la lumiere et tu es révélé a ce qui est bel et bon. Mais
ca Cest tres difficile. Et quand on parle de la télévision, du multimédia,
des jeux vidéo, de I'Internet, on a du mal a faire prendre conscience
que dans tout ¢a Cest tres délicat de parler de formatage comme on
le fait, tout simplement parce que les gens existent, avec leur intelli-
gence propre, et qu'il existe des formes et des stratégies d’évitement et
de réappropriation. On a affaire ainsi 4 des gens qui pensent mais qui ne
vivent pas les problématiques sur lesquelles ils pensent.

MHB : Le porno cest un bon exemple, la plupart des gens écrivent
dessus sans le regarder, faut le faire quand méme.

Tausend Augen : Oui, ils vont parler de choses qu’ils ne connaissent
pas, qUils ne vivent pas, qu'ils n’éprouvent pas. Ce qui nous intéresse
dans les études culturelles notamment, cest qu'elles permettent de se
réapproprier un vécu, et de se décomplexer par rapport a ce vécu quand
il ne correspond pas a la « norme » dominante. Dans ['écriture sur le
cinéma ou l'audiovisuel, on essaie, mais comment ? La simple édition
d’une revue ne suffit pas.

MHB : C’est une question pour moi aussi. Et ce que tu dis, passer
du coté du regard, faire la généalogie des dispositifs visuels, voila qui
correspond aussi aux exigences des visual studies. Ce nest pas toujours
une bonne idée d’aller aux Etats-Unis chercher des solutions et I'on est
surpris parfois de voir combien ils nous envient cette notion d’auteur
qui va les amener par exemple a sextasier devant les audaces d’un
Chéreau par rapport a la mise en scene du porno... dans Intimité. ..
Ah!la langueur de la littérature officielle qui se pAme devant la force du
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porno... Mais ¢a fait quelque temps qu'ils installent ce champ dit des
visual studies, ot il y a un vrai souci de réorganisation du travail sur le
regard, la construction du regard et des subjectivités, alimentée par le
féminisme et les études gaies et lesbiennes, noires ou gueer qui se sont
intéressées aux images, entre autres.

Les études culturelles ont bien exploré tout ¢a bien stir, et aussi le constat
que les gens qui regardent ne sont pas des dupes culturelles. Pour moi ¢aa
été une révélation. J’ai eu une formation francaise dégottante : Normale
Sup’, le culte de I'écriture et de la littérature, I'élitisme culturel, le mépris
de la culture populaire. En 1980 en France, il fallait bouffer du Duras,
du Derrida sans jamais céder au politique. Et on le voyait méme pas !
C’était horrible, mais j’essayais de coller a ¢a. Duras un coup jaimais,
un coup jaimais pas... Je me suis tapé India Song vingt fois, je connais
cette culture par cceur. J’en suis arrivée 4 hair la politique des auteurs
et la lecture des écrits de Noél Burch'® la-dessus a confirmé ce rejet".
Je trouve qu’il a vraiment un point de vue formidable la-dessus, sans
doute aussi parce qu'il sest lui aussi exilé en France pour se contraindre a
cette culture esthétisante et formaliste dans un premier temps, sadienne
comme il I'a trés bien démontré, pour switcher ensuite sur une culture
populaire d’obédience masochienne. Clest ce quil raconte magnifi-
quement dans son De la beauté des latrines. Cest aussi pour cela qu’au
moment de l'affaire Baise-moi, j’ai beaucoup soutenu ce film et que le
Z00 a fabriqué un tract trés clair. Je pensais qu’un film et un livie comme
Baise-moi® permettaient de casser la démarche autofictionnelle 4 la sauce
francaise et aussi un certain style d’écriture, LA Littérature, la France un
pays oti on aime LA Littérature, comme si on n'écrivait pas aux Etats-
Unis ou ailleurs. En fait, je me rends compte encore aujourdhui, tous les
jours, a quel point la politique des auteurs est si prégnante et combien
elle est entravante. Mine de rien, cest elle qui sauve des gens comme
Brisseau et son dispositif de sexploitation d’auteur.

18. De la beauté des latrines, Paris, UHarmattan, 2007.

19. Sur I'apport de Noél Burch et sa critique d’une partie du modernisme frangais, voir
infra la section « modernismes et féminismes », p. 13-86.

20. Sur la dimension queer et post-pornographique de Baise-moi, voir « Baise-moi
encore » in Queer Zones 1, op. cit., p. 13-32.
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Clest pour ¢a que quand tu parlais de nouvelles formes d’écriture ou de
dispositifs, I'écriture, jai tendance  fuir — enfin je ne dis pas qu’il ne faut
pas écrire, j’écris moi-méme, mais j’essaie de trouver une écriture parlée,
burlesque, qui puisse pas étre gobée par 'académique et dans un francais
parasité par I'anglais. Une autre stratégie que j'utilise dans mon ensei-
gnement et la politique et qui est aussi tres présente dans la commu-
nauté ou la micro-culture queer de Paris, de Berlin et San Francisco, c’est
la performance. Le pays de la performance, cest plutot les USA, mais le
dispositif de la performance quiont utilisé les féministes, beaucoup de
minoritaires ou des artivistes comme Coco Fusco ou Guillermo Gémez-
Pena, est un formidable outil identitaire et politique, d’autant plus qu’il
est cheap, abordable. En 1992, en pleine place des colonnes & Madrid,
Pefia et Fusco se sont foutus dans une cage abritant une nouvelle espéce
de primitifs récemment découverts au moment des célébrations de
anniversaire de Christophe Colomb. L4, ils intervenaient directement
sur le regard des visiteurs — qui ne se sont pas privés de prendre des
photos d’ailleurs. Ca nous change de La Chambre claire et des réflexions
a la fois radines et prévisibles sur le punctum, le studium et ma mere...

Ce dispositif de la performance vient des mouvements politiques qui
ont théitralisé la rue, I'espace public. Méme les suffragettes, enfin les
Anglaises, avaient pigé ¢a. Peut-étre parce qu'il y avait pas mal d’actrices
parmi elles. Act Up doit beaucoup aux suffragettes... Et je le vois bien
avec les ateliers drag-king. On en fait un au deuxiéme semestre avec
une fille qui est drag-king a la fac de Lille. Tu travailles une journée sur
un type de masculinité que tu vas performer et ensuite tout le monde
dehors pour une biére. Tu ne peux pas imaginer comme ¢a marche. Pour
ne pas parler des perf post-porn de Strap on Dildo* ! On est loin de la
médiation culturelle !

Tausend Augen : Sauf que ce secteur culturel existe parce quil est venu
de gens de mouvements associatifs, pas forcément institutionnalisés.

21. Voir les performances et le Vjing de Urban porn, (http://erelevilstyle.free.fr/
wordpress/) et plus particulierement Flash Porn Act #1, tourné au lendemain du premier
tour de Iélection présidentielle de 2007 davant la permanence lilloise de "'UMP.
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MHB : Oui mais il faut bien voir que la « médiation culturelle » est une
spécialité bien francaise qui n'interroge pas les identités culturelles et
ce quelle en fait. Lautre jour a Lille, je regois un mail d’une étudiante
en médiation culturelle qui me demande, tout en passant par la direc-
trice du département — elle est communicante, mais elle est timide —
si elle peut venir dans mon cours présenter une production théatrale.
Je dis oui, pourquoi pas, déja que je fais cours a 9h, et que Cest archi
tot et un cours d’une heure et demie, C’est pas génial, mais enfin, bon,
envoyez la doc. Ca s'appelait « Le Grand Nain ». Comme c’est un truc
qui a « 'air minoritaire », les nains... alors on envoie sur moi. Je lui dis,
envoyez-moi le dossier de presse d’autant que I'un des publics captifs
de La Rose des Vents, la scéne nationale de la métropole lilloise, cest
les étudiants en médiation culturelle. Ils sont susceptibles de travailler
dans des endroits comme La Rose des Vents apres leur formation. La
boucle est bouclée. J'ouvre le dossier... « Le Grand Nain, 'Autre », tu
lis ca dans des milliers de dossiers de presse qui présentent des spectacles
sur I'Autre en France. Cest l'histoire d’'un mec dans sa maison. Elle est
secouée par quelque chose et il y a une chose noire qui monte de la terre.
Cest la rencontre avec 'autre, on réve ! Et suit tout un blabla sur Defoe.
Jai utilisé la présentation en cours pour déconstruire ce discours exoti-
sant sur 'Autre dont les Francais, & commencer par les artistes et nos
fonctionnaires de la culture, sont si friands.

Tausend Augen : Noél Burch fait un distingo entre le sujet et 'auteur.
Il veut dire que quand l'auteur s'exprime, ce nest pas le sujet qui parle.
Cest ¢a le probléme. Le fait que ¢a ne soit pas le sujet qui parle, ¢a veut
dire qu’il y a toute une communauté littéraire qui parle a sa place. Tu
peux citer Baudelaire, mais il faut que ¢a s'inscrive dans une logique qui
est celle du sujet et pas celle de 'auteur.

MHB : Qui n’a pas envie de citer Baudelaire, méme chez les minori-
taires en France ? Quelle plaie ! Quelle allégeance moderniste ! Ca, c’est
un vrai probleme. On parlait tout a 'heure de la force minoritaire en
France. Quand on entend parler de « multitudes », ce sont généralement
des majoritaires qui parlent d’eux et de leur bienveillance « naturelle »
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envers les minorités. J’en rencontre tous les jours des intellos de gauche
qui se bourrent le mou avec le post-col et « le queer » comme ils disent.
On va faire « postcolonial », on va faire machin, on va interviewer
Spivak... Oui, Cest bien d’interviewer Spivak avec vingt ans de retard.
Ah, Cest un peu con de lire Butler en commengant par Défaire le genre,
avec vingt ans de retard sur Trouble dans le genre. 1l y a la maniere et
la question de savoir : pour quoi faire ? Il me semble. Et pour revenir
a la question des dispositifs dont on parlait tout a heure, il est grand
temps de changer les régles de la mise en scéne intellectuelle en France,
a fortiori avec les big names états-uniens. Nous, on les contraint un peu
quand on les invite dans nos séminaires et il est tres instructif de voir que
ceux qui répondent présents sont souvent les plus politiques. Puisqu’on
est dans une démarche de projet politique et collaboratif, on organise
par exemple une journée de préparation en amont, on bosse avec les
participants, ils préparent des questions. Tout ¢a pour éviter les mises en
scenes normalisées du savoir. On n'est pas la a faire des colloques hagio-
graphiques et silencieux, souvent castés par I'intéressé. Vu la situation en
France, on ne peut pas se permettre de reproduire des mises en scenes
élitistes ou parisiennes du savoir, justement au moment ot émergent
les savoirs minoritaires dans le champ théorique et politique. Lobstacle
numéro 1, ici Cest la reprise des ressources identitaires et minoritaires
par un/e intellectuel /lle surplombant et qui fait la synthése de tous ces
trucs minoritaires. Encore une fois, Cest un peu comme dans Plus Belle
la Vie, la seule série au monde qui aspire toutes les différences culturelles
en les aplanissant et les caricaturant.

Mais le plus dur en France, cest le fait que beaucoup de minoritaires,
appelons-les comme ¢a, d’anormaux, de monstres, de freaks ne se reven-
diquent pas comme tels. Ils ont complétement intériorisé les consignes
d’intégration républicaniste et universaliste et entrent au PS qui leur
réserve un demi-strapontin pour 1000. Tout ce qu’ils veulent, Cest
monter dans 'ascenseur social pourtant en panne, avec cette maniére
en France qu'on a de mettre de c6té tout ce qu'ils ont d’intéressant et de
différent. Il y a vraiment un probléme de négation de leurs ressources par
les minoritaires de sexe, de genre, de race eux-mémes en France. La vie et
la politique minoritaires, cest une vie difficile. Mais tu comprends aussi
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que tu as un pouvoir, que tu résistes, et ¢a donne de la force. Beaucoup
de gens renoncent, ou pensent que ce n'est pas possible. Par exemple, en
France, il y a trois quarts ’homos normatifs, d’homos républicains qui
relayent évidemment un discours tres violent par rapport a « la commu-
nauté » ; méme si par ailleurs ils consomment gai, bouffent du porno
gai et vivent dans le Marais, ils courent toujours apres une vieille légiti-

mité old style.

Tausend Augen : C’est franqais, et en méme temps c’est une maniere de
faire exister le sujet dans I'espace social, ca reléve de la psychanalyse, ce

¢ Yy Y
qu’ils cherchent Cest la reconnaissance du pere.

MHB : Ah, c’est méchant, moi j oserais méme pas dire des choses comme
ca... La problématique de la reconnaissance, c’est dans lair, Cest vrai.
Mais au lieu de voir qu’il s'agit d’'un choix ou d’une stratégie politique
contestable, je crois qu'en France en particulier, le probléme est que les
minoritaires se situent encore a un niveau individualiste et pensent que
Cest une issue. Ils n'ont pas avalé la critique de l'individu. Beaucoup
de cultures minoritaires n'ont pas mené cette critique « en interne ».
Du c6té queer, Cest clair et ¢a rejoint Foucault et méme Guattari sur
ce point. « Lindividu », c’est une production du xvirr siecle et Cest un
moyen de contrdle. Ca n'a aucun intérét de s'identifier comme individu
pour garantir une/sa part de différence. On ne peut pas articuler une
politique des différences sur cette base. Mais C’est sur cette base apoli-
tique que les autres te disent en écho : « on est tous différents », ce
qui revient a dénuder le sujet de son appareillage biopolitique. Méme
chez des féministes tu entends ca aussi. Pourtant il faudra bien oser les
politiques de la /des différences pour réduire les inégalités.

Tausend Augen : Pour envisager de théoriser la question de la différence
sans quelle s'incarne nulle part ou quelque part.

MHB : Exactement. Sauf dans les mathémes délirants de Lacan ou dans
I'idéologie de la psychanalyse qui fait semblant de traiter des différences et
d’en faire un présupposé de départ et d’arrivée. Mais qui peut sans probleme
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interdire 4 un transsexuel de se « mutiler ». Quand on a voulu faire une
expo de photos de Loren Cameron®, elles n'ont pas passé la douane, parce
quon nous a dit que c'était de la mutilation. Vive la différence !

Tausend Augen : Justement, normalement ¢a doit renvoyer a des problé-
matiques qui sortent de I'accusation de communautarisme, auquel on
peut nous renvoyer quand on amene ce type de débat. Avec les travaux
que tu évoques Cest impossible d’émettre une telle accusation, ou alors il
faut sacrément étre de mauvaise foi. Cest pour ¢a qu’on interdit, qu'on
empéche, qu'on censure.

MHB : Tout a fait. Ou alors, il faut traiter Cornel West de « sale commu-
nautaire » quand il rédige « Les Nouvelles politiques de la Différence »
en 1993 ! West n’étant pas le penseur noir le plus radical, loin de la !
Ou alors il faut traiter Teresa de Lauretis de « sale féministe commu-
nautaire », quand elle s'attele a articulation des politiques de la diffé-
rence en 1995, a 'ombre du terme « gueer ». Et Haraway de « dingo
commnautaire » quand elle essaye de nous représenter la promesse des
monstres et les bienfaits des politiques de la diffraction. Cette accusation
de communautarisme en France marche parce que/pour que les subcul-
tures ne peuvent pas/ne puissent pas se déployer ici. Et on sait trés bien
que C’est une manicére de cisailler les ailes des minorités : C'est les Juifs, les
gays et les Arabes qui se font accuser de communautarisme. Dans une
ville comme Berlin, ¢a existe plus les subcultures. C’est sans doute ce
qui explique qu’on puisse y voir surgir des projets comme le festival du
film porno a l'initiative de Jurgen Briining. Si ce type de festival organisé
maintenant dans toute 'Europe et ailleurs (Tokyo) est un rejeton de la
culture queer, ce n'est pas un hasard. Il est fait par tous ceux et celles
qui n'ont rien 4 avoir avec les homosexuels ou les gays ou les lesbiennes
assimilationnistes, qui veulent se marier, etc. On a d’autres préoccupa-
tions et la culture lesbienne, la culture gaie sépuisent. En méme temps
notre point commun, c’est notre rapport au sexe ou a la sexualité, a
idée que Cest politique... mais on ne le décline pas vissés a I'axe des
droits.

22. http://www.lorencameron.com

158

Qz3.indb 158 @ 28/07/2011 11:57:27



®

READY FOR THE CULTURAL TURN 2

Alors Clest trés tentant de faire le festival & Paris®. Mais Paris nest
pas Berlin... Il se passe quelque chose de trés important avec le post-
porno, [alt porn qui peut modifier la pornomodernité. On assiste a
une réelle démultiplication des profils pornographiques et c’est ce qui
explique le succes de ce type de festival a Berlin, & Athenes, & Tokyo et
bientdt & Madrid : un nouveau public pour le porno en salles est né*.
A la différence du cinéma porno de papa, honteux, le public des films
pornos projetés en salle est pluriel : des hétéros, des gays, des lesbiennes,
des trans, des queer, des activistes, des artistes et des artivistes et... des
féministes. Le renouvellement des images porno est indissociable du
changement du public et d’'une nouvelle attitude par rapport a la culture
porno. On a acquis une distance qui fait que 'on est aussi en mesure
maintenant de refuser le porno grand public et d’en faire du différent.
Et Cest important parce que I'industrie du porno mais aussi le discours
des pornographes érudits francais est incroyablement conservateur et
normatif. Et puissant.

Clest de la biopolitique en barres, le porno. Faut pas raconter d’his-
toires, I'industrie du porno ne veut pas de porno pervers pas straight
méme 4 Los Angeles dans la San Fernando Valley. Le festival sera interdit
aux moins de dix-huit ans et je pense que 'argent des contribuables que
nous sommes doit aussi aller dans des manifestations culturelles de ce
type. Vu la maniere dont nous baignons dans la culture porno standard,
Cest méme irresponsable de ne pas I'envisager. La Mairie de Paris finance
par la bande des séances pornos avec le festival gai et lesbien, Cineffable
ol j’ai été la premiére a programmer du porno en 1995 et a réclamer la
subvention, sans parler de 'Etrange Festival. Il faut sortir le porno du
placard et le réinjecter dans le public autrement que par le canal exclusif

23. Depuis cette interview, Paris a connu deux éditions du PPFF (Paris Porn Film
Festival) au cinéma Le Brady : du 9 au 12 octobre 2008 et du 17 au 20 juin 2010.
Dans le cadre de la seconde édition, une journée d’études intitulée « Pop porn, Porn
studies », a été organisée le 14 juin & IEhess dans le cadre du séminaire F***MyBrain.
Voir http.bibliobs.nouvelobs.com/essais/20100702.BIB5420/le-porno-entre-aux-
hautes-etudes.html.

24. Sur le nouveau porno et ses implications, voir znfra « Red Light District et porno
durable, un autre porno est possible ! », p. 179-200.
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de l'industrie actuelle qui est toxique. Et j’irais méme jusqu’a dire que ¢a
fait partie d’'une mission éducative et politique plus large que devraient
endosser la Mairie de Paris et d’autres. Le probléme, c’est quen France
et en particulier a Paris, il est quasiment impossible de faire un festival de
ce type officiellement et Cest aussi parce que les institutions culturelles
ou non (du type Mairie justement) ont une vision de la culture esthéti-
sante, qu'elles nont pas compris le potentiel de la culture populaire ou
des subcultures. Leur fonctionnement est tres z0p to down, trés vertical et
trés uniforme. Donc pas d’underground possible. Lindustrie du porno
francaise est évidemment a la bourre aussi... en ne défendant pas le
porno comme culture, en restant au placard et en persistant & confondre
salon ou foire érotique et festival. Ajoutons a cela que les communautés
tant vilipendées par ceux qui ne les habitent pas n'existent ici quau
niveau commercial et n’injectent rien dans leurs cultures... Ces trois
acteurs trés différents ne veulent pas voir que ce projet est en plein dans
I'éducation du regard que tu évoquais tout a I'heure.

Si tu vas a San Francisco, au Centre d’archives, qui est magnifique,
il y a des chiottes « all sexes, all genders ». C’est aussi la philosophie de
ces micropornographies et du Porn Film Fest. Et de fait, quand je vais
aux toilettes, quand je veux pisser, il faut que je paye, les garcons ne
paient pas. Déja que je trouve que les toilettes cest un régulateur, un
opérateur de genres tres fort... Je m’y fais réguliecrement engueuler sur le
mode « quest-ce que vous faites dans les toilettes des filles » parce quon
me prend pour un garcon. Dong, jai plusieurs stratégies de réponse,
cest peut-étre pas tres intéressant pour votre revue, quoiqu’on soit tous
confronté a la police des genres du sexe et de corps au quotidien...

Tausend Augen : Dés le college... Je me souviens que dans les chiottes
des filles, il y avait des miroirs, et pas chez les garcons, et je m'étais

bagarré pour qu’on en ait aussi.

MHB : Excellent ! Cest dréle, parce que 'année dernicre, j’ai fait un
cours a la fac de Lille sur la distinction privé/public. On est partis sur le
sexe en public, les backrooms, un boulot sur le bouquin ' Humphreys, Le
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Commerce des pissotiéres™. ] avais demandé a un groupe de travailler sur
les chiottes de la fac. Et tres vite ils ont compris ce que tu dis. Pourquoi
chez les filles on doit papoter, se faire jolie... Les étudiants n’étaient
ni lesbiennes ni machin, ni truc. D’un coup viennent les questions :
pourquoi les handicapés chez les filles ? Il y a des endroits ot ¢a drague,
des glory holes mais aussi une toilette de la délation avec des graffitis
contre une fille qui avait avorté. Elle s’y faisait lyncher.

Tausend Augen : C'est de 'ordre du politique, mais réalisé. Je voudrais
que tu reviennes sur cette question de la performance, quand je parlais
de la place du sujet. Ce qui me semble intéressant dans la performance,
Cest que ca fait éclater toutes les frontieres du sujet, de part et dautre,
le sujet de celui qui fait la performance, la position de sujet de celui qui
regarde. Et la c’est une manicére de faire vivre 'espace politique.

MHB : Raison pour laquelle elle est devenue I'une des armes favorite
des minorités depuis les années 1960. Et que ¢a continue. Entre autres,
parce que cest une manicre de politiser 'espace public et de le sexua-
liser. D’ailleurs, depuis quelques années mais déja dans les années 1980,
tu as eu beaucoup de performances qui sont des citations de perfor-
mance. Clest le cas pour Ron Athey et bien d’autres. La performance,
on le sait bien, est une maniére de lutter contre l'auteurisme. De lui
signaler amplement, & 'auteur voire au performeur qui rancit, qu’il n'est
pas le propriétaire du texte ou du message. On peut dire « ouais, cest
juste postmoderne », la récitation des perfs et des corps, etc. A la limite,
on s’en fout. Ce n'est pas le probleme. Quand quelqu’un refait la perfor-
mance de Carolee Schneemann par exemple Interior scrolP®, quand elle
sort de son vagin un journal intime qui sort comme des bouts de cordon
ombilical... et que Cest Lazlo Pearlman?, un performer américain FtM,

25. Humphreys Laud, Le Commerce des pissotiéres, Paris, La Découverte, 2007. On
regrettera que les textes qui évoquent la polémique et les débats qu'a suscités I'ouvrage
de Laud 4 sa parution aient été supprimés de la traduction francaise sans aucune
justification.

26. www.caroleeschneemann.com/interiorscroll.html

27. www.lazlopearlman.com
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ca change pas mal de choses et ¢a nous signale au passage a quel point
les « fils » du féminisme sont aussi les garcons féministes de demain.
D’ailleurs, c'est patent dans le numéro des Cabiers du genre sur « Les
Masculinités sans hommes ? » que nous sommes en train de préparer.
Notamment avec I'interview croisée des trans académiques et/ou porno-
graphes, féministes que nous avons faite. Ces re-citations transmettent
et tordent a la fois un univers référentiel et politique. La personne qui le
fait, on ne peut pas I'imaginer plus anti auteur : elle te dit je te traduis
quelque chose. A mon avis, la seule chasse gardée justement, pour ne
pas parler de I'Ecriture avec un grand E, qui évite encore la puissance
politique de la performance, cest le texte et curieusement au sein méme
de la parole mise en scéne au théatre. Clest tout de méme formidable
que le travail des dramaturges ou des metteurs en scéne, aussi innovant
et anachronique soit-il, reste confiné aux costumes, aux décors, etc.
On n’a toujours pas le droit de modifier le sacro-saint texte d’une piece
de Shakespeare ou de Moliere et pourtant, on les connait par cceur, «
fortiori le public de théitre. On pourrait tout a fait imaginer des modifi-
cations du texte... qui ne se perdrait pas vu sa notoriété canonique...
mais qui serait obligé de bouger, d’étre vraiment adapté. Le jour ou
la performance ira jusque-la... Bon ¢a narrivera peut-étre pas par la
France, un pays ou les cinéphiles officiels arrivent méme & auteuriser
le réalisateur d’Hostel IP®... Qu'est-ce que tu veux faire, quand on en
arrive a ce point... On aime ou on n'aime pas Hostel 11, mais il y a plein
de codes lesbiens et ne pas les voir... Ces Américains en goguette qui
se comportent comme des Américains quand ils voyagent en Europe.
Un hoétel qui les redirige vers une usine désaffectée, ot ils vont croiser
des riches qui viennent tuer des hériti¢res mises aux enchéres sur le net.
Clest hyper SM, gore, Cest super malin sur le tourisme sexuel. A un
moment, il y a une scéne de... lesbienne éventrée mais ¢a renvoie aux
classiques des vampires lesbiens, aux sous-codes, aux sous-textes et a
toutes ces lectures oppositionnelles. C’est ¢a qui est original et intéres-
sant. Pas de prouver qUEli Roth est un auteur avec un grand A. Clest
stir que ¢a change de Derrida. Son rapport aux lesbiennes est nettement

28. Eli Roth, réalisateur par ailleurs d’ Hoszel (2005) et de Cabin Fever (2002).
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plus... classique : vous vous souvenez de ces romans feuilletons chics
publiés par les éditions de Minuit. Je vous recommande celui avec un
texte de Derrida qui mate des lesbiennes féminines esthétisantes qui se
caressent dans des appartements hausmanniens vides®. Pour en revenir
a cette notion de performativité, de pouvoir des mots, les mots qui font
quelque chose, qui produisent de lidentité, je suis bien obligé d’en
constater I'efficacité depuis un demi-siecle. Ce pouvoir performatif des
mots, pourquoi s'en priverait-on ? Chaque fois qu'un homme politique
parle, il y croit aussi et en tire parti.

Tausend Augen : A propos du corps, au sujet du devenir cybernétique,
il me semble qu’il y a un blocage a gauche ol on a pourtant souvent
associé dans I'imaginaire politique le progres social et technologique
a une certaine idéologie de gauche. Aujourd’hui, avec les prothéses, la
biologie, la génétique, on a des possibilités nouvelles. Ca engendre résis-
tances et oppositions, notamment a gauche, ol du coup on se trouve
dans une position quasi réac’ de devoir absolument renvoyer a une tradi-
tion humaniste, a I'intégrité du corps... La régression, je la vois aller
jusqu’a ce que la gauche finisse par dire : eh bien, finalement, I'avor-
tement cest peut-étre une atteinte a I'intégrité physique finalement...
Parce que, dans le sens contraignant ou dans le sens libéral, comment
fixer une limite ? Sur quelles bases, qui ne soient pas des bases morales ?
On est vraiment la comme s'il y avait un cap a gauche qu'on n’arrivait
pas a franchir, un cap moral et culturel, qui serait de se dire que oui,
au xx1¢ siecle, I'étre humain peut devenir outil de sa propre réalisa-
tion. Depuis des milliers d’années, I'étre humain a obsession de créer
des outils pour améliorer ses performances, développer ses possibilités
d’appréhension, de compréhension et de controle du monde. Le cap,
d’intégrer les outils dans le corps. Et alors ?

MHB : Alors ¢a, c’est une question super intéressante. C'est triste de
dire que j'adhere a ce que tu viens de dire... Si on y réfléchit bien, la
sexualité peut participer a cette entreprise de dénaturalisation du corps
méme si le porno veut nous faire croire que I'enjeu, ¢a n'est que le corps

29. Marie-France Plissart et Jacques Derrida, Droits de Regards, Paris, Minuit, 1985.
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biologique avec des trous et des trucs qui rentrent dedans... D’ailleurs
la sexualité est low-tech quand méme, sauf aux Etats-Unis et au Japon,
ou ils ont une culture certes commercante, c’est le moins que I'on puisse
dire, mais aussi de la technologie pour la sexualité. Ils sont indéniable-
ment branchés la-dessus et sur la modification corporelle. Il n'y a qu'a
voir cette culture californienne du design de soi, du body building — qui
est sans doute une culture trés blanche aussi, ot I'idée de saugmenter
le corps ou de le prothétiser ne pose absolument aucun probleme. Il y a
un rapport a la machine, a la prothése, aux technologies, qui ne remet
pas en cause, apparemment, notre grande séparation entre la machine et
I'humain. On a une vision négative « priori de la technologie qui est sans
doute corrélative d’une vision trop techniciste de la technologie.

Cest curieux, quand vous lisez Foucault en anglais et que vous tombez
sur le terme de « technologie », vous voyez bien que ¢a ne sonne pas pareil,
que lacception du terme est bien plus large. Depuis pas mal de temps,
le terme de « technologie » aux Etats-Unis est utilisé d’une maniére qui
évite un réductionnisme techniciste. Il y a une idée plus globale et plus
culturelle du rapport a la technologie, a la télévision, a 'automobile. Si
tu veux, un Américain (enfin je généralise un peu !, on va dire ceux qui
sont dans une culture technologique du sexe), si tu lui dis que Cest idiot
de baiser avec un gode parce que c'est mieux avec une vraie bite, C'est
comme si tu lui disais que pour aller faire les courses, c’est pas bien d’uti-
liser la voiture, parce quon a des jambes. Ou bien, que quand tu mets
des lunettes, ce n'est pas naturel... Si tu ne disposes pas de cet appendice
motorisé a quatre roues qu'est une bagnole, tu ne survis pas a Los Angeles
ou sur n'importe quel campus universitaire américain tellement ils sont
grands. Quand on y pense, mettre les choses vraiment a plat comme
ca, Cest intéressant. Généralement donc, le sexe doit étre low tech ou le
moins fech possible. Tu as 1a un impéraif culturel qui, C'est vrai, dans les
cultures minoritaires, a vachement bougé. Quand tu vois qu'en France,
ou on code ce qui n'est pas bien dans la pornographie, qu'un objet qui
rentre c’est vraiment pas bien, alors qu'une nana, quand tu la baffes ou
que tu lui éjacules quarante mille fois dessus ¢a doit étre super fun... Ca
peut étre fun, jai rien contre I'é¢jac’ faciale. Mais bon pourquoi ce haro
sur le « non naturel » ? Dans les pornos gais, il y a plein de bites et de
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godes. Quant a ceux qui nous disent qu'il y en avait déja en Grece... des
olibos come disent les savants... On peut répondre que oui, sauf qu’il n’y
avait pas les oreilles de lapin qui arrivent sur le clit, qU’ils ne vibraient
pas et que 'on ne se fistait pas dans la Greéce Antique, etc. Le gode, les
lesbiennes le savent bien, Cest aussi une main supplémentaire. Le fist,
Cest un gode de rechange. Socialement on évite de sexualiser la main,
mais enfin on peut faire beaucoup de choses avec la main, tout le monde
fait beaucoup de choses sexuelles avec la main. La main est sans doute
I'organe sexuel numéro 1.

Tausend Augen : Et si tu n'as pas de main?

MHB : Tu peux avoir recours a une prothése et ¢a dépend du rapport que tu
as a ton corps d’ «amputé ». On parlait tout a 'heure de « mutilation » pour
ne pas dire de la « mutilation supréme » pour certains : plus de bite ... Mais
I'impératif de la bite a disparu ou s'est transformé dans certaines cultures
trans masculines contemporaines. Vois Buck Angel et ses pornos.

Donc les pornos gais y’a plein de godes et y’a plein des bites. Ce qui
est tombé, c’est ce parallélisme obligatoire entre ce qui pénetre qui doit
étre forcément une bite, et le fait que le gode imiterait de la bite. On 'y
a cru, moi-méme j’y ai cru, au début ¢a m'emmerdait. Dans la culture
lesbienne des années 1980, la resignification du gode n’avait pas eu lieu !
Dong, tout ¢a cest pour dire que la sexualité « naturelle », Cest lorgane
naturel, cest des trucs héwérosexuels, méme si les mecs dans les films
pornos narrétent pas d’enculer la nana et que dans l'autre sens ¢a se
passe rarement. Alors que c’est possible, non ?

Tausend Augen : Et cest sympa en plus. Clest la question des rapports
de pouvoir dont on parlait tout a 'heure.

MHB : On est completement la-dedans, bien stir. Sachant que I'on voit
apparaitre des sous-genres pédago-pornos intéressants du style comment
enculer son petit ami par Carol Queen... en DVD*. Pour en revenir a

30. Bend Over Boyfriend 1, Fatale Media, 1998, Bend Over Boyfriend 2, Shar Rednour
& Jackie Strano, SIR Video, 1999.
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la technophobie. Pourquoi en France est-on un peu technophobe, ou
en tout cas pas technophile. Ou alors pourquoi on a une technophilie
un peu débile. Cest peut-étre parce qu'on a un rapport trop étroit a la
technologie, pas élaboré, pas politisé, et pas culturalisé. Teresa de Lauretis
n'utilise pas ce terme de technologie par hasard et pour le coup de fagon
completement discursivisée quand elle écrit Zechnologies de genre® qui
est aussi une critique des limites conceptuelles du féminisme piégé par
la différence sexuelle. Il y a plein de maniceres de ne plus étre techno-
phobes. Un exemple intéressant souvent cité, c'est ce que dit Donna
Haraway avec son paradigme du Cyborg (maintenant elle pense que
Cest le chien, le paradigme, mais bon). Au passage, faut dire qu'au jour
d’aujourd’hui, on pourrait faire une lecture postcoloniale un peu raide
du Manifeste cyborg”. Avec le Cyborg, on a surtout retenu I'idée techno-
logique, parfois robotique SE Mais Haraway travaille sur 'ensemble des
technologies de reproduction, d’insémination, bref sur le biopolitique,
des thématiques qu'on a évoquées tout a 'heure. Soit tu as 'interpréta-
tion des Lumieres du progres technologique positif, qui est fausse. Soit
tu as peur de la technologie qui va forcément étre dans les mains de
mauvaises personnes, et qui va servir a te surveiller, parce qu’en France,
on est contre la biométrie, 'TADN, on est les meilleurs, on a toujours été
contre tout ¢a, donc on est juste contre ; soit tu montres que féminisme
et technologie non seulement ce n’est pas incompatibles en soi, mais que
toute 'éducation des femmes, et de la « culture femme », ¢’érait évidem-
ment de les priver d’acces a la technologie. On le voit encore dans les
pubs, o1 on nous montre encore la nana qui ne sait pas rabattre les sieges
arri¢re de la voiture. Quelle connasse...

Tausend Augen : Sauf la technologie domestique.

MHB : Sauf la technologie domestique, tout a fait, parce que 13, cest la

31. De Lauretis Teresa, Zechnologies of Gender, Essays on Theory, Film and Fiction,
Indiana University Press, Bloomington & Indianapolis, 1987. Trad. fr., Théories queer
et cultures populaires, De Foucault & Cronenberg, Paris, La Dispute, 2007.

32. « Manifeste Cyborg » in Des Singes, des cyborgs et des femmes, La réinvention de la
nature, Paris, Actes Sud, Editions Jacqueline Chambon, 2009.
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spheére du prétendu « privé ». Mais 13, il s’exerce une véritable contrainte a
la technologie pour les femmes. C’est une variante du contrdle. Sachant
que dans les pubs « publiques », tu vois encore des ingénieurs en blouses
blanches pour t'expliquer comment détartrer ta machine a laver ou se
laver les dents. Heureusement que certaines femmes ont détourné des
technologies ménageres pour en faire des vibromasseurs. 1l y a ce livre
qui sappelle Technologies de l'orgasme™ et qui vient d’étre traduit qui est
magnifique la-dessus. Les femmes technophobes renforcent cet espéce
de naturalisme, de naturalisme de la sexualité — j’en parle par rapport
a la sexualité parce que je vois bien comment ¢a marche la technologie
pour moi a la fois au niveau culturel, identitaire, plaisir, et tout ¢a — ...
Rien que I'idée du gel en France. Combien de gens en France croient
toujours que c’est pas forcément utile d’avoir recours au gel en pensant
que le préservatif c’est bien qu'il soit déja lubrifié, alors qu’il y a des tas
de gens qui ont compris que si tu en mettais partout ¢'était quand
méme super pratique.

TA. : Cest le probleme de la peur chez le mec hétéro de 'impuissance,
ou de la pénétration. Si tu utilises du gel, Cest parce que toi tu peux pas.

MHB : Et pourtant que serait James Bond sans la technologie méme
sil a l'air de baiser normal sans gel, zizi panpan, Cest ¢a qu'il fait non ?
La technologie est du coté des hommes, historiquement. Bien sir, on
entrevoit de plus en plus d’exceptions et C’est en partie enclenché par les
premicres guerres mondiales qui ont transformé les femmes de maison
qui fabriquaient des cookies en Rosie The Riveter dans les usines d’arme-
ment désertés par les hommes qui étaient au front. Qui leur a donné le
gotit de conduire des grosses Ford en tant quambulancieres de guerre. Il
y a un excellent épisode de la série policiere Cold Case la-dessus. Et dans
le dernier Tarantino-Rodriguez*, il y a la nana qui dézingue avec son

33. Rachel P Maines, 7he Technology of Orgasm, « Hysteria », the Vibrator and Women’s
Sexual Satisfaction, John Hopkins University Press, 2001. Trad. fr. Zechnologies de
Lorgasme, Le vibromasseur, I’ « hystérie » et lu satisfaction sexuelle des femmes, Paris, Payot,
2009.

34. Robert Rodriguez, Planéte Terreur, 2007.
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moignon mitraillette et ol on voit la bite de Tarantino himself dégou-
liner comme du slim vert quand il sappréte a la violer. Les rapports
entre féminité et technologie et entre féminisme et masculinité ont
aussi beaucoup bougé dans la théorie queer. Pourquoi ? Peut-étre que
les féministes avaient figé pas mal de choses. Elles avaient essentialisé le
patriarcat, les mecs. Faut dire qu’elles étaient souvent dans des situations
compliquées, parce quelles étaient hétéros et devaient vivre avec des
mecs en tant que féministes. Les lesbiennes féministes, au début, ¢’était
encore pire. La vision de la masculinité, c'était interdit, interdit, interdit.
Mais c'est vrai qu'avec la problématisation des genres, la « queerisation »
et tout, les cultures masculines de la culture lesbienne sont ressorties
dans les années 1990. Et du coup, la masculinité a été explorée, trans-
formée, des fois reconduite. On revient sur la question des genres.

Tausend Augen : C'est assez compliqué les rapports de la technologie a
la masculinité. Je suis d’accord avec toi quand tu dis qu’elle est du coté
des hommes, et en méme temps si tu regardes un film comme Alien...

MHB : Oui, Sigourney est du c6té de la masculinité. Tu prends une
photo de Sylvester Stallone par comparaison, lui il est dans le dépouille-
ment technologique... De 1a 4 dire qu’il est dans une position féminine,
je nirais pas jusque-la ! Mais il y a des scenes dans Rambo 1 ot il est
clairement dans une position masculine subalterne notamment quand
il se fait maltraiter par les flics qui le prennent pour un vagabond et lui
infligent une douche 4 poil humiliante.

Tausend Augen : Clest la masculinité populaire. La derni¢re fois jai
revu Quer the top, Cest extraordinaire. Le mec s'inscrit dans la construc-
tion masculine uniquement par l'acte viril. Son beau-pere friqué n'a pas
vu son fils depuis dix ans, et & un moment donné il le revoit et lui
apprend a sa maniére ce que C'est que d’étre un homme. Dans Rambo,
Cest un travailleur, Cest le prolétaire, la masculinité working-class US.

MHB : En plus, il essaie de sopposer a I'armée, a la technologie de
Parmée qui ne lui est pas d’'un grand secours dans la jungle. Il ne veut
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pas faire la guerre comme ils I'ont faite, il soppose a 'administration
US qui a chaque fois le manipule avec la technologie. Je crois que cest
Dyer qui dit ¢a & propos de Rambo. Si tu prends une photo fétiche
e Rambo, il tient sa mitraillette comme un sexe en érection et une
de Rambo, il tient traillett t t
photo de Sigourney Weaver, elle tient sa mitraillette comme un sac a
main Gueci. Mais si tu tiens compte des récits des films, les choses sont
plus réversibles. Dans Alien 3, Sigourney Weaver est carrément gouine,
enfin, butch blanche. Elle fait partie des actrices buzch, comme toutes
es actrices prognathes et c'est pour ¢a que Sigourney est une icone
les actrices prognathes et Cest pour ¢a que Sigourney
lesbienne. Dans un des Alien, je ne sais plus lequel, quand il y a une
utch latino qui fait le rambo, qui fait des pompes, etc., la la masculinité
butch latino qui fait | bo, qui fait des pompes, etc., la | linit
féminine est racialisée et classisée.

Tausend Augen : En méme temps, c’est ambigu, parce que ce type de
nana forte c’est exactement ce qui fait le plus bander les mecs. Dans One
Million Dollar Baby, il y a cette racialisation aussi dont tu parles, dans le
combat final ot 'héroine tombe face & une boxeuse britannique noire
encore plus masculine qu’elle, qui la détruit.

Clest comme ¢a qu'on voit que ceux qui se présentent dans I'espace
public comme de gauche s’identifient & des discours ahurissants parce
que plein de gens de gauche ont adoré ce film. Sans parler de tous ces
films dans lorbite de I'altermondialisme et qui sont en réalité vidés de
toute véritable dimension politique. Le Cauchemar de Darwin, les films
de Michael Moore, de Pierre Carles...

MHB : Oui, oulala,... J’ai du mal avec ce genre de films, ils me mettent
hors de moi.

Tausend Augen : En méme temps, I'idéologie américaine dominante
a vachement peur... Si on revenait sur ce rapport a la technologie. Sans
étre technophobe...

MHB : Toute cette histoire de « phobe » quelque chose, ok, je I'ai utilisé

mais pour la technologie. Quand on y réfléchit un peu, cest psycho-
logisant et ¢a ne dit rien. D’ailleurs, on voit & quel point ¢a bloque
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méme la lutte contre les discriminations quand tu dis homophobe,
islamophobe... Les gens ne sont pas « phobiques ». Ils ont leurs idées
bien arrétées sur ce que sont les homos, les Arabes, les musulmans et
ils veulent les imposer. Point. Cest la que réside la violence et elle est
instillée par notre culture dominante. Pas par la peur de I'’Autre ou je ne
sais quelle phobie personnelle.

Tausend Augen : Tout dépend d’oti on pose la question. Il peut y avoir
un probléme avec la technologie quand elle devient idéologie. Ce qui
arrive, puisqu'elle est intégrée a la loi du marché. Ca, on peut le dire
sans étre technophobe. Je pense souvent a la fameuse phrase de Mc
Luhan, et lui était plutét dans une dynamique technophile. J’ai envie
de poser la problématique un peu différemment. Le développement de
Iindustrie nécessite des individus qu'ils développent un certain nombre
de compétences pour utiliser la technologie. On le voit par exemple
par rapport au multimédia. On tchatte, et en méme temps on répond
au téléphone, on regarde la télévision sur son mobile, etc. Clest des
compétences techniques, comme c’est une compétence technique que
de savoir taper vite sur un clavier. Uindustrie a besoin que ces compé-
tences se développent. Elle a besoin de la convergence des technologies.
A partir de la, ce qui me pose souci, c’est que pour que ¢a fonctionne, en
plus, avec cette idée que vend l'industrie, de communauté mondiale, on
recherche le plus petit dénominateur commun, et on évacue la question
de l'imaginaire et de I'inscription des imaginaires dans un contexte
culturel, on évacue la question du politique... Pour pouvoir atteindre
le plus petit dénominateur commun qui va étre la mise en commun de
compétences conditionnées par les nécessités de 'objet technologique.
Un des enjeux pour la gauche ce n'est donc pas de dénoncer comme elle
le fait sans arrét, C’est une position défensive lamentable et ca me gonfle,
mais de dire comment on réinjecte dans ce systtme de compétences liées
aux nécessités de développement de I'industrie, comment on injecte du
dissensus sur la base de I'imaginaire, mais un imaginaire historique,
culturel, politique et identitaire. Par exemple, si on regarde les mondes
persistants (type second lifé), on sapercoit que par certains aspects ¢a
confirme les stéréotypes les plus conservateurs. Donc comment peut-on
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réinvestir ¢a ? Alors personne ne fempéche d’y aller, et d’ouvrir autre
chose. Mais est-ce que C’est possible dans la facon dont cest congu ?
Est-ce que le fonctionnement, la technologie elle-méme ne finit pas par
te vaincre la-dessus ? Je dis ¢a, je pose la question, parce qu'en méme
temps je suis convaincu qu'il subsiste toujours des formes d’esquives et
de réappropriation, ¢a je le défends trés fort. Mais je ne veux pas qu'on
tombe non plus dans un enthousiasme béat.

MHB : Au niveau des usages et des contenus, méme s’il y a cet effet de
convergence qui est dicté par les industriels du numérique par exemple,
ca n'empéche pas — je ne veux pas faire mon Michel de Certeau —, il y
aura des détournements, il y aura des braconnages. Par contre, quand
tu poses la question de savoir si on peut intervenir au niveau que tu
pointes, jaurais tendance a dire non. Et ce n'est pas du pessimisme.
Donc effectivement, ol sont les... et je vais dire les lignes de fuite pour
te faire plaisir. Méme si je suis certaine que Deleuze avait les ongles trop
longs pour faire du fist-ficking. Des fois en relisant Deleuze, je peux étre
bonne cliente, mais c’est surtout quand je vois comment ce qu’il a écrit
se cristallise, se stabilise, se sédimente que ¢ca me pose probléme.

Tausend Augen : Cest toute la récupération, le détournement qui a été
fait de la pensée deleuzienne.

MHB : Oui mais pas uniquement.

Tausend Augen : J’avais trouvé intéressant ce que disait Deleuze sur le SM,
I'idée du contrat, qui fait basculer I'appréciation du statut de la maitrise.

MHB : Valoriser Masoch par rapport a Sade, le défaire de Sade cest
intéressant. Parce qu'il est aussi urgent de se défaire de Sade, de cette
icone francaise élitiste. Mais Noél Burch® le fait vachement mieux que
lui et Cest parce qu'il est dans la pratique a la différence de Deleuze. Et il
faut voir les conneries que peut sortir Guattari sur le SM : il y a tout de
méme des gros trous ou des gros ratés dans leur révolution moléculaire.

35. Voir infra la section sur le modernisme, p. 13-86.
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Jai été nourrie de la culture SM qui s'est développée dans les années
1980 avec des gens comme Pat Califia ou Gayle Rubin, et le SM a eu
un rble essentiel dans la déstabilisation du féminisme, des identités, des
genres, de I'essentialisme qui menagait aussi I'identité gaie ou lesbienne,
ou les études gaies et lesbiennes.

Le travail qu'a apporté le SM sur le rapport au pouvoir... Cest considé-
rable. Je ne reproche pas a Foucault de ne pas avoir bien su dire ce qu’il
faisait mais il a tenu en France un discours appauvrissant la-dessus. Il n’a
pas voulu partager... Et en méme temps, en France, comment il aurait
pu ? Il est anti-identitaire. Foucault, c’est le mec qui est anti-identitaire,
qui devient SM outre-Atlantique mais qui guigne le College de France...
Alors comment veux-tu... Cest un peu triste. Mais enfin, il sest bien
amusé aux Etats-Unis, et quand tu parles avec des Américains, tu te
rends compte qu’il était un peu différent la-bas. Comme par hasard, a
un moment donné, des lesbiennes féministes anti-patriarcales se sont
toutes dirigées vers le SM parce qu’enfin ¢a leur permettait de dire autre
chose que « le pouvoir cest mal*® ». Elles sont allées loin, puisqu’elles
ont dit « on érotise le pouvoir ». On joue. Evidemment, Cest safe donc
hypercodé. Cest la culture américaine. Tu vas sur la plage de Santa Cruz,
tu arrives avec ton chien et tu repars parce que tu as lu la longue liste
des regles pour pratiquer la plage. Et tu te dis que c’est aussi ¢a '’Amé-
rique. Et si tu ne respectes pas les régles, tu as vingt flics qui tarrétent et
te mettent en taule. Il y a ce coté technique, procédural, etc. En France,
et Cest d’ailleurs le cas méme dans les cultures SM ici, on prétend faire
le contraire : pas de regles, pas de mot de sécurité « & 'Américaine »
(safe words). Mais cette culture libertine anarcho SM cultive le placard
et prévient toute publicisation des ressources du SM. C’est dommage.

De fait, je crois que les gens qui n‘ont pas de pouvoir ont une idée
fausse du pouvoir. Ou ne veulent pas le pouvoir. C'est renforcer leur
faiblesse. Les opprimés, la premiere chose qu’ils vont faire, cest se priver
du pouvoir. Je le vois dans tous les milieux communautaires non struc-
turés. Ici, dés que quelqu’un fait quelque chose, un autre va lui tomber
dessus en I'accusant de vouloir du pouvoir, ou d’avoir le pouvoir. J’ai

36. A ce sujet, voir la section S&M et plus particuli¢rement « Soeurs de sang, SM et
sexe A risques chez les lesbiennes d’Eressos », Queer Zones 1, op. cit., p. 51-64.
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vécu ¢a souvent au point de décider de vouloir quitter la politique gueer
parisienne et francaise. D’autant qu’évidemment la réalité de ma situa-
tion était toute autre et plutdt powerless. La télé par exemple ca géneére
¢a immédiatement : quand tu travailles a la télé, on pense que tu pars en
week-end en Concorde & New York méme quand le fleuron de I'aéronau-
tique francaise a piqué du nez depuis longtemps. J’étais payée cent euros
pour ma chronique a Pink TV. On est trés loin des tarifs télé ! Je m'en
suis pris plein la gueule, car on a pensé que j’étais quelqu’un qui avait du
pouvoir. Si seulement ¢a avait été vrai. Au bout d’'un moment, cest irres-
pirable. Ca revient a la question de base que vous posiez et qui me turlu-
pine, cest qu'est-ce qu'il faut qu'on fasse pour s'autoriser I'imaginaire du
pouvoir, 'accés au pouvoir, arréter de dire LE pouvoir, et avoir une idée
technologique, politique du pouvoir. Et que les minoritaires arrétent
de sentretuer par manque de pouvoir, quelquefois tout simplement de
confort ou de visibilité. Comment ne pas avoir une idée monolithique,
essentialiste du pouvoir, genre le pouvoir c’est homogene, pire, c’est mal.
C’est important parce que c’est un complexe de gauche justement. Pour
ma part, dans ce domaine et d’autres, le SM m’a beaucoup aidée pour
plein de choses, la mythologie de 'amour, le partenariat... Le SM a
appris aux femmes (et je pense que Cest pour ¢a quelles ont vraiment
pris leur pied aussi) parce qu’elles se sont tapées une tranche de pouvoir,
un role playing dans un truc sécurisé... Quoi de mieux ? Le pouvoir, tu
as pris 'habitude de voir comment ¢a t'affecte, comment ¢a tempéche...
Mais elles se sont mises a inventer des jeux, du role playing, et ce n'est pas
forcément la nana qui encule le mec, tu vois, ce nest pas aussi simple. Le
truc, cest I'empowerment. Apres, elles ne regardent plus le pouvoir de la
méme manicre. Les hommes non plus d’ailleurs.

Lidée suivante, c'est de réfléchir & comment tirer parti de la culture
du pouvoir quon a a travers le SM, et qui a catalysé ces histoires de
genres, de sexualité, du jeu et du plaisir, de la dégénitalisation. D’accord,
il fallait embarquer quatre kilos de matos a chaque fois pour partir en
week-end. Mais en méme temps, dés le départ il y a eu des ateliers SM
ol on texpliquait comment aller acheter dans une quincaillerie un
machin ou un truc a udiliser, bref trouver des outils SM de substitution.
Voila pour notre panoplie anti-naturaliste de base.
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Tausend Augen : Je fais expres de revenir 2 Deleuze. Il avait écrit quelque
chose d'important sur I'idée d’expérimenter. L'idée d’expérimenter la
fiction du pouvoir, c’est quand méme quelque chose d'important. De ce
point de vue-13, sa pensée peut étre importante.

MHB : La notion d’expérience était centrale dans le féminisme des
années 1970. Tout a 'heure on parlait de performance, mais tu sais,
méme les groupes de raising consciousness, les groupes qui étaient destinés
a faire de I'empowerment le faisaient  partir des récits d’expériences des
unes et des autres, des histoires orales, etc. Ils avaient recours a la perfor-
mance. Teresa de Lauretis n'a pas laché sur cette question d’expérience,
et je trouve ¢a intéressant. Guattari ne crachait pas sur I'existentiel. Ca
parait ringard pour des gens comme Butler, pas pour les phénoménolo-
gies trans et les théories et les politiques non désincarnées. D’ailleurs, la
critique qu'adressent et ont adressée les trans 2 Butler (Namaste, Prosser,
Haritaworn) est tres intéressante et d’ailleurs il n'y a pas que les trans
dans ce domaine. Cune des failles de Butler, ce qui manque dans sa
formulation du genre comme performance, puis comme performati-
vité, Cest le corps. Il n’y a pas de corps chez Butler. Bon, elle a fait
un bouquin qui va étre traduit, Ces corps qui comptent”... Tardivement
comme d’hab. Mais quand il est sorti en 1993, tout le monde lui est
tombé dessus a cause de ¢a. En plus, Butler a publié entre-temps des
trucs comme Défaire le genre, qui, 2 mon humble avis de fan de Zrouble
dans le genre, sont la pour casser ce qu'elle a fait avant, parce quelle se
repositionne complétement différemment dans un champ intellectuel
européen et philosophique, pour que ¢a passe mieux. Ok mais on en
sent les effets. Mais bon, le plan stratégique marketing de Butler sur
la France, C’est aussi dii au rapport des Américains a la France, cest
leur terrain de jeu, leur fantasme de reconnaissance number one, si tu
veux. Et il y a longtemps qu’on lui a dit & Butler ce qu'on en pensait,
notamment sur sa manicre de se mouvoir en France pour sa carricre.
Mais il faut en étre conscient : tu vas dans les colloques au Mexique, en

37. Bodies that Matter, on the Discursive Limits of « Sex », Londres et New York,
Routledge, 1993. Trad. fr.,‘Ce: Corps qui comptent, de la matérialité et des limites
discursives du « sexe », Paris, Editions Amsterdam, 2009.
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Angleterre ou au US et les Américains sont les premiers a te dire que
Butler, C’est out pour les théories et les politiques gueers actuelles. Faut
quand méme avoir conscience de ce qu'engendre notre retard frangais
par rapport aux débats chauds... et internationaux.

Plus généralement, je me répete mais ce qui me turlupine en ce
moment, c’est quelque chose comme : comment passer des micropo-
litiques gueer au niveau (méme si ce n'est pas le meilleur terme) macro
dont macropolitique traditionnel ? Je crois qu'on en a un peu fini avec
les politiques queers de la fin des années 1990 et que le temps du bilan
est arrivé. Ce que je sais, Cest que nous partons plutdt d’une situation
inverse de celle que critiquaient les féministes matérialistes (Wittig) et
un matérialiste antimarxiste, antidialectique, antipsychanalytique ou
schizo-analytique comme Guattari. Cest-a-dire que nous avons les
pieds et le reste dans « I'économie subjective » qu’ils appelaient de leurs
veeux. Quel est le next step, sachant qu'il peut, doit ? rester concomitant
de cette production/prolifération subjective et sub-culturelle ? Est-ce de
faire entrer ces cultures et ces sujets dans tout ? Foucault disait que le
pouvoir était partout. Guattari, non sans raison, lui répliquait : oui mais
les micropolitiques ne sont pas partout. Lobjectif justement, cest de les
y mettre. Que la Politique avec un grand P aille donc se faire mettre,
avec ou sans Guattari...

175

Qz3.indb 175 @ 28/07/2011 11:57:29



Qz3.indb 176

28/07/2011 11:57:29



I

YES WE QUEER !

Qz3.indb 177 @ 28/07/2011 11:57:30



Qz3.indb 178

28/07/2011 11:57:30



Red light district et porno durable. Un
autre porno est possible !

Pour Margot St James
et tous les bénévoles du Paris Porn Film Fest #2

The Porn wars is over

1981

La canadienne Bonnie Sherr Klein, qui n'est autre que la mére de 'auteur
Naomi Klein, sort Not A Love Story, un film féministe antiporno. Le
documentaire joue sur trois niveaux. Le niveau documentaire classique
consiste en un mix d’interviews de figures féministes antiporno dont
Kate Millet, Kathleen Barry, Robin Morgan et Susan Griffin, auteur de
Pornography and Silence'. Le film emprunte également 4 la rhétorique de
la conversion comme I'a tres bien fait remarquer Linda Willams?, iz un
micro-récit rondement mené. Linda Lee Tracey, stripteaseuse burlesque

1. Pornography and Silence, Cultures Revenge Against Nature, New York, Harper & Row,
1981.

2. Merci 4 Linda Williams de m’avoir indiqué Iexistence de ce film lors d’une interview
réalisée & I'université de Berkeley en aotit 2005.
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de son état doit renoncer a sa carri¢re. Elle a beau affirmer au début du
film qu’elle se sent empowered au sens féministe’ du terme quand elle
travaille, qu'elle contrdle ses actes, quelle les définit performativement
comme une parodie de I'érotisme et de la féminité, qu'elle n’a pas le senti-
ment que le strip soit synonyme de dégradation des femmes, la prise de
conscience féministe antiporno opere alors quelle pose pour Husler a
la fin du film. Enfin, la propagande visuelle du film est conforme a la
plupart des actions féministes menées contre I'industrie du porno avant
larrivée de la vidéo : ce sont des images SM, généralement de bondage
(uniquement de femmes) qui sont utilisées dans les picketing devant les
peep show et les cinémas pornos pour symboliser 'oppression des femmes
par lindustrie pornographique que vient renforcer l'utilisation raciste
mais habituelle dans le féminisme blanc occidental de 'homologie entre
domination sexuelle des femmes blanches et « I'esclavage ».

Trés proche du discours féministe états-unien antiporno et notam-
ment du WAVPM (Women Against Violence in Pornography and
the Media) issue de la premi¢re conférence intitulée Women Against
Violence Against Women (WAVAW) qui s'est tenue en 1976 a Los
Angeles, Not a Love Story intervient en pleine sex wars*. Les picketing
féministes antiporno sur la 42° rue, ridiculisés iz situ par Camille Paglia
dans le court-métrage que lui consacre Monika Treut en 1992°, ont
commencé en 1972. La guerre contre le SM va rebondir avec I'arrivée
de Samois, un groupe lesbien/féministe SM® de San Francisco, et la

3. Sur la sensation d’empowerment que procure la danse et le strip, voir la strip literature
in Jill Nagle, Whores and Other Feminists, New York & Londres, Routledge, 1997.

4. Louvrage de Lisa Duggan et Nan D.Hunter, Sex Wars, Sexual Dissent and Political Culture
(New York et Londres, Routledge, 1995) est une excellente analyse et synthese de la sex wars
états-unienne.

5. Dr Paglia fait partie d’une série de courts-métrages tous consacrés a des viragos, d’out
le titre du film : Female Misbehaviour. La transcription des propos tenus par Camille
Paglia a été publié¢ dans Vamps & tramps, New York, Vintage Books, 1994 ; tr. fr.
Vamps o Tramps, une théorie paienne de la sexualité, Paris, Denoél, 2009, p. 314-334.
Le premier court métrage Bondage met en scéne Carole, membre de la LSM (Lesbian
Sex Mafia de New York) qui explique les tenants et les aboutissants de sa sexualité SM.

6. Samois fait référence au personnage d’Histoire d’O. Le groupe dont font partie Pat
Califia et Gayle Rubin définit alors le SM comme « une forme d’érotisme fondé sur un
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parution en 1981 de Coming to Power’, un recueil de textes politiques et
de fictions qui revendiquent des pratiques SM « safe sane et consensual ».

1996

Sortie de Live Nude Girls Unité®, un documentaire a la premiere personne
écrit et réalisé par Julia Query, lesbienne, juive, comédienne de stand-up,
fille d’'une mere féministe, et stripteaseuse au Lusty Lady, un club situé
dans le quartier de North Beach a San Francisco. Triple feuilletage égale-
ment pour ce documentaire qui relate 'engagement personnel de la réali-
satrice et de ses collegues dans ce qui fut la premiere tentative réussie
de syndicalisation d’un club de strip-tease aux Etats-Unis en 1996 mais
aussi son coming out auprés de sa meére quelle croise 4 la premiere confé-
rence sur la prostitution a San Francisco. Julia Query annonce donc au
Dr Joyce Wallace, bien connue pour son engagement dans la lutte contre
le sida et la prostitution, qu’elle est travailleuse du sexe et activiste sans
préciser quelle est également dominatrice professionnelle. Une anima-
tion simmisce dans le film pour détendre 'atmosphére mais le choc est
rude entre la mere et la fille, entre deux générations de féministes qui se
situent sur les rives opposées de la sex wars. Julia réussit [a ot 'on a fait
échouer Linda Lee Tracey. Elle réaffirme que son job de stripteaseuse,
danser devant des hommes, lui procure plutdt une sensation d’empower-
ment et non d’aliénation, quand bien méme ses conditions de travail’

échange consensuel de pouvoir ».

7. Coming to Power, Writings and Graphics on Lesbian S/M, Boston, Alyson Publications,
1981. Coming to power est en fait la seconde publication de Samois précédée par un
guide pratique des pratiques SM safe de 45 pages paru en 1979 : Whar Colour is is Your
Handkerchief ? A Lesbian SIM Sexuality Reader. 1981 est aussi 'année de la création du
groupe lesbien SM, LSM (Lesbian Sex Mafia) 4 New York.

8. Réalisé par Julia Query et Vicky Funari, DVD First Run Features, New York.

9. Pour un apercu Pour un apercu complet de la mobilisation des strip-teaseuses du
Lusty Lady dans cette syndicalisation et notamment des différences d’agendas entre
strip-teaseuses blanches et strip-teaseuses de couleur en butte a des discriminations
supplémentaires et différentes selon qu’elles sont noires ou asiatiques, il faut lire les
analyses de Siobhan Brooks, ex-danceuse du Lusty lady, aujourd’hui universitaire, qui
a activement participé a la lutte : « Exotic dancing and unionizing : the challenges of
feminist antiracist organizing at the Lusty Lady theater », in Winddance France Twine
et Kathleen M. Blee (dir.), Feminism and Antiracism, International Struggle for Justice,
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sont loin d’étre idéales comme le prouve assez sa participation a la guerre
ouverte contre le management du Lusty Lady.

Julia profite également des ressources du SM la ou Linda Lee Tracey
est condamnée a n'y voir que la propagande visuelle quen donnent les
féministes antiporno. Sous les gros pavés de « la pornographie » et de « la
prostitution », il y a bien le SM.. Le SM qui permet de se frotter directement
aux rapports de pouvoir et déclenche les cris dorfraie et les dénis de pouvoir
des féministes qui affirmaient leur désintérée pour « le dit pouvoir »,
confondant peut-étre ainsi les cibles et les outils. Déclinaison féministe née
chez les gouines blanches de San Francisco', le SM est en fait 'un des
opérateurs majeurs des diverses expressions du « sex-positiv feminism »,
plutdt que du féminisme pro-sexe'’.

SM power
En 1984, parait On our Backs, dirigé par Deborah Sundhal et Nan
Kinney, qui est en fait le prolongement magazine de la newsletter

New York, New York University Press, 2001, p. 59-70. Voir également son Unequal
Desires, Race, and Erotic Captal in the Stripping Industry, Suny Press, 2010.

10. Sur le SM lesbien et son rdle dans la culture lesbienne des années 1980-1990, voir
Marie-Héléne Bourcier, « Soeurs de Sang, le role du SM dans le sexe a risques chez les
lesbiennes d’Eressos », in Queer Zones 1, op. cit., p. 51-64.

11. En 2001, j’ai employé I'expression « féminisme pro-sexe » dans la premiére section
de Queer Zones 1 intitulée « Post-Porn ». Cétait également le titre choisi pour le film
documentaire tourné avec Virginie Despentes en 2005. En fait, 'expression états-unienne
communément utilisée par les féministes sex-radical est sex-positive. En 2001, j’ignorais
Pexistence de ce courant féministe constitué, et parler de « féminisme pro-sexe » est venu
par hasard en méme temps quune réflexion sur le « post-porn ». En 2005, « pro-sexe »
me paraissait plus adéquat en francais que « sex positive » qui rappelle la sémantique
relative au VIH. Le courant « pro-sexe » ou cette appellation ne renvoient donc pas a la
dénomination courante états-unienne et encore moins a une réalité féministe francaise. En
ce qui concerne Mutantes, diffusé sur Pink TV en 2009 et sorti en DVD en 2011 et dont
je suis le co-auteur contrarié, le film ne renvoie en rien au projet initial, non plus qu’a ses
intentions historiques et politiques et encore moins au contrat passé avec les interviewées.
Certaines personnes interviewées dont Margot St James, Nan Kinney, Deborah Sundhal
et Monika Treut ont dailleurs demandé 2 ne pas figurer dans le film compte tenu de la
tournure qu’il a pris par la suite. Lun des aspects les plus discutables de Mutantes est qu’il
intégre des représentantes « féministes » de porno umsafe et sexploitatif sans parler de la
présence d’un violeur dans la version finale que je n'ai en aucun cas validée.
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de Samois dont elles se sont occupées en arrivant a San Francisco :
« les seuls groupes lesbiens actifs sexuellement étaient Samois & San
Francisco. Le seul livre traitant de la sexualité lesbienne que nous
avions trouvé dans notre librairie de Minneapolis ot nous vivions était
de Samois. Nous avons donc décidé de déménager a San Francisco.
Nous avons rencontré Pat (Califia) et Gayle Rubin [...]. Jai fait passer
la newsletter de Samois de 1 4 10 pages [...]. A travers le SM, les gens
découvraient le gender bending. Personne n’en parlait a part Joan Nestle.
Griéce a la newsletter, nous avons pu voir plus grand et lancer des appels
a textes et a photos. La réponse a été massive'?. » Monika Treut", qui a
documenté les années 1980 et 1990 dans ses films, s'en souvient : « les
lesbiennes féministes arriverent avec des idées qui dataient de I'époque
hippie. Elles avaient encore I'illusion qu’il était possible d’avoir une
relation totalement égale ; leur idéal d’une relation entre lesbiennes
était celui d’une relation entre deux femmes qui se ressemblent et qui
ne jouent pas de roles. Et cC’est alors que le choc s'est produit : quand
les lesbiennes SM ont déboulé. Et ca allait totalement a I'encontre de
la théorie féministe un peu hippie et cette notion de role playing n’a pas
été comprise'®.» Evoquant les sex party de Samois, Shelley Mars' se
rappelle quant 2 elle du rapport indissociable qui existait entre le SM
et les pratiques de gender fucking. Et en 2005, la directrice de la galerie
Femina Potens de San Francisco, Tina Butcher @kz Madison Young,
figure de ce que j’appellerai le green porn, le porno durable lui aussi safe,
sane and consensual, insiste sur le pouvoir du SM : « je pense que Cest le
sub qui contréle dans une relation SM. Cest lui qui décide. Cela peut-
étre difficile A avaler pour certaines féministes mais c’est précisément
le fait de renoncer a tout contréle en le donnant & quelqu'un d’autre
qui est trés empowering. Les féministes restent & la surface des choses
quand elles pilent sur une image de femme attachée : c’est un cliché
de Poppression mais ce n'est qu'un cliché et cela ne dit rien de ce qui

12. Interview de Deborah Sundhal et Nan Kiney, 29 aotit 2005, Santa Fe.

13. Seduction the cruel Woman (1985) ; Virgin Machine (1998) ; Didn't do it for Love (1997).
14. Interview de Monika Treut, 5 septembre 2005, Ithaca, Cornell University.

15. Interview de Shelley Mars, 26 aotit 2005, Los Angeles.
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se passe vraiment dans 'espace mental SM et de quel type de voyage
intérieur ca reléve'. »

2010

Petra Joy, qui fut un temps antiporno et compte aujourd’hui parmi les
pornographes féministes des plus prolifiques sort Zhe Joy of Porn, my Life
as a Feminist Pornographer. La recherche de consensus et la négociation
regnent sur les plateaux de tournage de la réalisatrice britannique qui
est aussi productrice et diffuseuse comme la plupart des réalisatrices de
porno féministe. Dans le film, on la voit ramer dans les allées des foires
européennes de I'industrie du porno traditionnel qui se fiche bien de
faire du porno autrement ou dans de nouvelles niches.

Red light district

Qu’en est-il de cette drdle de romance du porno et des féministes (qu'elles
soient straight, gouines, queer, trans) ? Dans les années 1980, apres le viol,
la pornographie était devenue non pas simplement le symbole ou une
illustration mais I'explication de I'oppression des femmes : « la porno-
graphie est la théorie, le viol, la pratique », tonnait Robin Morgan. Il ne
fallut que quelques années pour que les cibles adjacentes de la pornogra-
phie deviennent la prostitution et le sadomasochisme. La sex wars perdue
avec 'échec des féministes antiporno sur le plan législatif notamment"/,
certaines féministes auraient-elles perdu la téte ou l'auraient mise dans
le cul ? Une telle périodisation n’a guére de sens si 'on considére que les
gouines rouges prosexe, ce sont aussi, au-dela de 'appellation hexago-
nale incontrolable, celles qui n'ont jamais laché la question du travail
sexuel sans pour autant le traiter avec la pudibonderie des féministes

16. Interview de Madison Young, le 19 aotit 2005, a San Francisco a la galerie Femina
Potens. Madison Young a été I'un des focus de la programmation du Paris Porn Film
Festival qui sest tenu 2 Paris du 17 au 20 juin 2010.

17. Apreés avoir été votées localement, les ordonnances de Minneapolis et d’Indianapolis
proposées par Catherine MacKinnon et Andrea Dworkin qui visaient 2 interdire la
pornographie et soutenues par la WAP (Women Against Pornography de New York)
ont été finalement rejetées ou jugée inconstuitionnelles par la Cour supréme. La FACT
(Feminist Anti-Censorship Taskforce) a joué un rdle central dans cette lutte juridique.

184

Qz3.indb 184 @ 28/07/2011 11:57:32



®

YES WE QUEER !

matérialistes francaises, avec cette arrogance énonciative qui les carac-
térise et qui perdure : les féministes abolitionnistes ne parlent-elles pas
constamment a la place de celles qui travaillent dans I'industrie du sexe ?
Les gouines rouges ? Celles qui n'ont pas privé la révolution féministe
de son fort penchant sexuel ; celles qui n'ont jamais cru a I'essentialisme
sexuel victorien des Fouque et consorts ; celles qui rigolent de la fascina-
tion contrariée de Simone de Beauvoir qui sempétre dans son deuxieme
sexe (deux seulement) et parle comme les Steckel et autres sexologues du
xix‘ siécle d’'une « protestation virile », incarnée par ces femmes traves-
ties qui la séduisent comme Sarolta/Sandor, mais quelle n'est pas en
mesure de théoriser ou de politiser'®.

Dans Virago, il y a « Vir », 'homme, I'ennemi principal réifié par
nombre de féministes de la seconde vague. Grice 4 leur expérimentation
des masculinités et 4 une volonté de pouvoir assumée, les gouines
rouges viragos, les viragos tout court, butch, trans, fem, genderqueer, ont
contourné le bloc patriarcal quand elles ne 'ont pas durablement fissuré.
Et singulierement a partir de ce centre brilant désigné par les féministes
delaseconde vague : I'industrie du sexe. On connait les enseignements du
féminisme de la troisi¢éme vague et des subcultures sexuelles qui relevent
de la sexoethnogenese' urbaine décrite par la seconde Gayle Rubin de
Thinking Sex. Paradoxalement, la dés-identification d’avec la femme est
une chance pour le féminisme politique, comme la dés-identification
d’avec la classe ouvri¢re pour le marxisme (lorsque Cest arrivé), sans
parler des diverses ressources quoffrent les appropriations de la mascu-
linité dont le gode et la fabrication de nouvelles masculinités gueer et
trans font partie. Alors il est loin le temps du Cunt Colouring Book de Tee
Corrine publié en 1975 ou bien est-ce qu’il faut y rajouter des pages ?
Les codes sexuels et les codes couleur sont en constant réassemblage. A

18. Sur la fascination de Beauvoir pour ce qu’elle appelle « la protestation virile » et ses
exemples de viragos « transgenres », voir Marie-Héléne Bourcier, « La lesbauvoir entre
féminité, féminisme et masculinité », in Queer Zones 1, op. cit., p. 108-118.

19. Sur la « sexoethnogenése urbaine », voir le chapitre « De Thinking Sex & making sex,
des Nambikwara & San Francisco : Gayle Rubin en guerre contre Lévi-Strauss, Lacan
et... les féministes » dans la section « Speculum des autres trous », Queer Zones 1, op. cit.,

p. 159-169.
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Pexception peut-étre de la gouine verte séparatiste qui vit aux champs,
le red light district grouille de gouines rouges, de vir et de viragos. Avec
la création de Coyote en 1973% par Margot St James et I'arrivée d’une
pornographie ni excluante ni sexploitative, comme celles de Candida
Royalle ou de Fatale Video lancé en 1985, elles sont devenues visibles et
actives. Une pornographie et une industrie du sexe durables de par leur
éthique et le respect qu'elles accordent au corps, a la fois instrument de
travail — et non d’abattage — et de plaisirs, sont possibles.

Un autre porno est possible !

Lévénement est aussi quils et elles font de la pornographie différente.
Le temps n'est plus seulement aux porn studies théoriques ot 'on relit
les grands classiques de I'dge d’or du porno américain des années 1970,
Deep Throat, Behind the Green Door ou The Devil in Miss Jones a coups
de Foucault et de Lacan sur quelques campus universitaires. Barbara de
Genevieve a donné des cours pratiques sur la création de nouveaux pornos
a l'université de Chicago. Elles et ils font assez de films pour alimenter le
circuit des Porn Film Fest*" européen créé en 2006 qui ne tiendrait guére
sans I'apport des différents pornos féministes, qu'ils se définissent comme
post-porn®, prosexe, straight, queer et trans. Dans la meilleure des pornuto-
pies possibles, 'argent et le controle n’échappent plus aux nouvelles gouines
rouges tres vertes que sont des réalisatrices et actrices comme Madison
Young et Courtney Trouble. Apres I'auto-production et I'auto-diffusion
notamment sur le web®, les reines du porno gueer et féministe actuel

20. Coyote vient remplacer WHO: Whores, Housewives and Others : les putes, les femmes
a la maison et les Autres, les autres voulant dire les lesbiennes.

21. La création de I'European Porn Mafia (Madrid, Athénes, Berlin, Paris) a été
officiellement intronisée & Berlin lors de la deuxiéme édition du Berlin Porn Film Fest
de Berlin en 2007. Le Paris Porn Film Festival qui a eu lieu en juin 2010 a Paris en fait
partie (http://parispornfilmfest.com/, Facebook et Twitter).

22. En France, le terme de « post-porn » au sens de critique féministe et gueer du
régime pornographique moderne fait son apparition pour la premicre fois en 2001
dans Queer Zones 1, section 1.

23. Le site web sert fréquemment de matrice & projet collaboratif avant la réalisation
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peuvent sappuyer sur la nouvelle maison de production et de diffusion
Reel Queer Production que vient de créer Good Vibrations, le fameux sex
shop de San Francisco fondé en 1977 par Joani Blank et qui avait adopté
un modele coopératif en 1992. En 2006, le basculement vers un modele
entrepreneurial a la Ben & Jerry a été voté mais les valeurs « sex positive »
de Good Vibrations sont toujours portées par I'équipe dont I'un des PDG
fut Theresa Sparks, présidente de la commission éthique de la police de San
Francisco et I'une des personnes trans les plus célebres de la ville.

Plateforme éducative et non simplement commerciale, avec ses works-
hops et ses séminaires, gisements d’emplois pour les personnes gueer et
trans, ouvertement féministe, gueer et gender free, Good Vibrations est
au cceur de la micro-industrie pornographique de San Francisco qui n'a
pour 'instant* rien 2 voir avec la Silicon Valley de San Fernando dans
la banlieue de Los Angeles. Espace micropolitique et transversal, Good
Vibrations a accompagné tous les mouvements subculturels sexuels et
les transformations corporelles récents, de I'explosion du gode dans les
années 1990 au gender fucking généralisé en passant par I'apparition
des cultures SM et trans. Le sex shop comme les acteurs, les consom-
mateurs et les autres commerces s astreignent a un community building
constant (levée de fonds, fétes pour la St James Infirmary®, etc.) qui
permet a chacun de s'acquitter de sa participation a la construction de
la communauté prosexe.

de films proprement dite : voir le role de ssspread.com de Barbara deGenevieve dont
les scenes ont été éditées par Fatale Vidéo avec Full Load ; celui de Transsexualman.
com pour Buck Angel avant qu'il ne soit célebre et enfin de no fauxxx.com en 2002
par Courtney Trouble.

24. Face A la concurrence d’Amazon.com et de celle de nombreux sites vendant des sex
toys, Good Vibrations a failli boire le bouillon en 2007 et a été racheté par GVATWN,
'un des plus gros commerce pour adultes basé & Cleveland (avec un chiffre d’affaires a
huit chiffres) et plus d’une cinquantaine de magasins aux Etats-Unis (¢f San Francico
Chronicle, 28/09/2007).

25. Ouverte en 1999, la St James Infirmary est un centre de santé pour les travailleurs
du sexe rendu possible et fondé par 'action conjointe de COYOTE et 'EDA (Exotic
Dancer Alliance) : http://stjamesinfirmary.org/.
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Mon corps, mon porno, « my ass is mine* »

Si «le porno vert » existe, Cest sous I'égide d’une charte échique, parfois
écrite, qui découle directement de principes féministes et politico-
sexuels qui permettent de lutter autrement que les féministes anti-
sexe contre toute forme d’objectivation et de sexploitation. Ce n'est
pas sans raison que Margot St James a choisi la figure du coyote bien
avant Donna Haraway pour son association de lutte pour les droits
des prostituées avec cet acronyme significatif: « Call Off Your Tired
Ethics ». Le respect de la recherche de consensus, de la négociation des
scénes et des pratiques sur chaque tournage est donc une évidence.
La plupart des réalisatrices, notamment du gueer porn actuel, sont
aussi des actrices a la différence des rares pornos francais qui se disent
féministes, gueer ou prosexe : « étre des deux cotés de la caméra est
une chose trés importante pour moi. Cela m’aide & montrer combien
je respecte les performers ainsi que d’acquérir les bases du sexe perfor-
matif en face d’'une caméra, ce qui est vraiment pratique pour une
réalisatrice”. » Le soin de soi et de son corps fait partie des enjeux
d’un porno ot les corps ne se font plus défoncer : comme le rappelait
Coralie Thrinh-Thi dans La Voie humide®®, une sodomie de Rocco
Siffredi, c’est quinze jours sans pouvoir s'asseoir et donc sans travailler
pour ne pas parler des coups de bite d'un HPG qui explique lui-méme
dans son autobiographie que les femmes pouvant toujours simuler le
plaisir, comme chacun sait, son critere personnel de la véracité des
scénes est la douleur : « je classifie la douleur de la fille comme peuvent
le faire les médecins de 1 a 10. Si elle monte trop, je m'arréte. Clest
une brutalité qui ressemble a celle du patron qui harcele son employé.
Sauf que 13, le travail est dans le sexe®. »

26. Slogan crée par Margot St James.

27. http://courtneytrouble.com

28. Vauvert, Le Diable Vauvert, 2007.

29. Autobiographie d’un hardeur, Paris, Hachette Littéatures, 2002, p. 119.
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Et pendant ce temps, dans la France de DSK...

La question se pose de savoir pourquoi ces gouines rouges, VIR et
viragos vert(e)s sévissent plutét dans le monde anglo-saxon et dans
quelques pays européens, excepté en France (du moins pour l'instant).
Labsence de transmission féministe 4 bien des étages, de traductions,
de politisation revendiquée des minorités explique bien des choses. Le
poids du modernisme frangais, magistralement analysé par Noél Burch
dans son De La beauté des latrines, y est pour beaucoup. Que la doctrine
conservatrice de I'art pour lart, élitiste, toujours exploitative pese de
tout son poids sur Catherine Breillat, qui en bonne proto-féministe
misogyne n'a toujours pas réussi a filmer une chatte sans doublure apres
trois films et deux recrutements de Rocco Siffredi, n'étonne guére®.
Mais qu'une partie de la jeune génération qui se dit féministe, prosexe
ou queer fasse passer sa carri¢re d’artiste ou de starlette médiatique
avant tout le reste et avant ses acteurs et ses actrices, sans qui les films
ne peuvent exister, laisse réveur et renseigne assez sur 'engoncement
moderniste de la France et sur le fait qu’il faudra bien en passer par une
critique de ses effets comme l'ont fait 'Angleterre ou les Etats-Unis,
pour ne citer que ces exemples. De fait, il n'y a qu'en France que I'on
peut 2 la fois se revendiquer du féminisme prosexe ou gueer, cest selon,
et réaliser un film comme One Night Stand*' (2005) ol le montant des
droits des contrats de certaines actrices — 4 un euro — sont  faire palir
d’envie le plus rapiat des entrepreneurs pornos de I'industrie du sexe
traditionnelle. Le film met également en scéne un bad boy dont les actes
de violences sur d’autres fem et singuli¢rement des gouines ne seront
jamais évoqués lors de la promotion du film par sa réalisatrice Emilie
Jouvet. Avec une belle constance, Wendy Delorme également actrice
dans One Night Stand réathirmera sans ambages sa solidarité avec le

30. Voir infra premier chapitre en partie consacrée au protoféminisme moderniste de

Catherine Breillat, p. 15-64.

31. Le second film d’Emilie Jouvet, 700 Much Pussy (2010 pour la premiére version)
pose également des problémes de safery. Les régles d’hygiene et de confort pour les
scénes anales n'ont pas été respectées pas plus que la consensualité comme s'en est
plaint Wendy Delorme elle-méme pour des scénes ot elle joue.
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beau bad boy en question parce qu’il est un grand artiste®”.

Nous sommes ici aux antipodes du porno durable : dans ce cadre asservi
ala personnalisation et au queer chic, Cest aussi la notion si importante
d’espace safe qui disparait tant sur le tournage que dans la relation de
confiance récente qui s'est établie entre les publics minoritaires et des
réalisatrices qui leur promettent de sortir des stéréotypes, de I'exploita-
tion du porno traditionnel dont sont justement exclues les minorités
sexuelles et de genre (réduites a des girl number pour les lesbiennes, des
curiosités exotiques pour les trans uniquement montrés comme des
she-male). On est loin de la philosophie de production de Shine Louise
Houston, réalisatrice et fondatrice de Pink and White Production et
adepte du « porno responsable ». Sa définition de la pornographe gueer
implique en effet d’étre « responsable des images que 'on produit® », en
particulier des représentations des personnes de couleur, et de participer
a la construction d’'une communauté tout en inventant des formes de
production éphémeres et équitables : « nous sommes en train d’ouvrir
quelques nouveaux sites mais le projet auquel je pense, le projet « point
of contact » est, selon moi, celui qui queerise le plus le capitalisme. Nous
donnons des caméras aux gens dans tout le pays avec la possibilité de
créer leur propre contenu [...]. Je leur donne la caméra, un peu d’argent
et on se met d’accord. Les gens ont vraiment envie de faire leur propre
truc mais il arrive qu’ils n'aient pas d’endroit ot le montrer. Donc, on
leur dit ok, vous vous occupez du contenu, nous le montons et le lissons
un peu, nous le distribuons et nous partageons les bénéfices™. »

Micropolitiques, minorités et cultures

Mais il faut aller plus loin pour comprendre la singularité de cet excep-
tionnalisme francais et I'urgence qu’il y a a s'en débarrasser. Difficile
a dater précisément mais dans les années 1980 probablement, Félix

32. Interview avec l'auteur pour I'émission Bang Bang diffusée sur la RTBF le 23
novembre 2007.

33. Bendover Magazine, Feminism, sexuality and art, printemps/été 2010, vol 4, p. 22.
Bendover est une jeune revue queer berlinoise éditée par Ena Schnitzlbaumer.

34. Ibid, p. 27.
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Guattari s’étonne de la présence grandissante de domina dans les rues
de Paris. Il n'a pas compris le sens des tubes disco des Village People
(« YMCA, Macho Man, Go West, Can’t Stop the Music, San Francisco, In
the Navy... ») et prouve assez qu’il ignore tout des imbrications micro-
politiques entre le SM et ce qu'il appelle « le mouvement homosexuel » :
« Je crois que Cest vous qui devriez m’expliquer cette histoire de macho
men. Ce que je me demande par rapport a cette problématique, C’est si,
indépendamment de ce caractére de modélisation et contre-modélisa-
tion, il N’y aurait pas une conjugaison avec le sadomasochisme, comme
Suely I'a signalé. Une chose qui m’a étonné (et c’est un peu par hasard
que je m’en suis aper¢u), c'est 'augmentation considérable dans les
quartiers de prostitution de Paris, de femmes équipées d’'un matériel
sadomasochiste : des fouets et des choses de ce genre. Cest selon moi
un phénomeéne assez nouveau. J’ai 'impression de ne pas avoir vu cela
avant, au moins pas si ouvertement dans les rues. Je crois quaux Etats-
Unis, les groupes sadomasochistes étaient déja tres forts depuis quelques
années et cela n'a pas changgé, ni atteint les nouveaux homosexuels®. »
Comme beaucoup d’autres sans doute, Guattari ne voit pas la diffé-
rence entre les gouines rouges et le mouvement homosexuel et ne
comprend pas que le macho man gay correspond a une forme de remas-
culinisation performative bien précise au sein de la communauté gaie
des années 1980. Apres des années de qualification féminine négative,
les gays se sont en effet réappropriés et ont produit une forme de mascu-
linité butch empruntant d’ailleurs a la culture SM ou leather : les grosses
moustaches et les harnais envahissent le quartier du Village 3 New
York et font partie de la panoplie des Village People, un groupe qui
exhibe sciemment les principales performances de la masculinité états-
unienne : le flic, 'Indien, le motard, le cow boy et 'ouvrier de chantier.
Il faut dire que les genres et les médias (ces derniers étant uniquement
percus dans leur dimension propagandiste, de manié¢re quasi franc-
fortienne ou alors positive a travers 'aventure de la radio libre Radio
Tomate seulement !) sont les tiches aveugles de la conception des micro-
politiques de Guattari. Si tant est que la micropornographie actuelle

35. Félix Guattari et Suely Rolnik, Micropolitiques, Paris, Les Empécheurs de penseren
rond/Seuil, 2007, p. 121.
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reléve de la subculture micropolitique rouge et verte, elle differe et doit
différer, pour étre efficace, de la conception des micropolitiques telle
que la définit Guattari dans son ouvrage intitulé Micropolitiques, paru
en 1986 et qui vient d’étre réédité.

Le péril minoritaire selon Guattari

Co-écrit avec Suely Rolnik, Micropolitiques est un livre trés intéressant
parce qu’il relate le voyage de Guattari au Brésil en 1982, 4 une époque
ou Lula dirige encore le PT. A la différence de Deleuze dont on connait
Iaversion avouée pour les voyages, Guattari se retrouve donc confronté
aux politiques grassroors, a des lesbiennes féministes, aux homosexuels,
aux militants antiracistes, bref 4 toute une série d’activistes dans un
pays ou il est sans doute difficile d’éviter la question et la réalité des
minorités en général et des minorités culturelles en particulier, ce que
ne manque pas d’ailleurs de lui rappeler ses nombreux interlocuteurs.
Guattari admet volontiers qu’il ne peut pas dire avec certitude quand
et comment un groupe ou un mouvement est sur la bonne voie, Cest-
a-dire celle de la « singularisation » ou de la « molécularisation » mais
méme au Brésil, il reste trés méfiant voire catégorique et sanctifie avec
parcimonie : Lula et Solidarnosc en Pologne sont sans aucun doute des
exemples heureux de singularisation mais dés qu’il s'agit des minorités
sexuelles et racialisées brésiliennes ou non, des homosexuels, de
féministes et des Noirs, la mise en garde est de rigueur et la menace de
la ghettoisation sévérement brandie : gare 4 la réification des identités,
attention aux formations groupusculaires !

Face au péril minoritaire, aux processus de singularisation improduc-
tifs, soppose, on le sait, le devenir en tout genre. Le paradoxe étant
que malgré ses précautions liminaires, Guattari sait toujours ou il
est et peut sans ciller trouver le Noir dans... Rimbaud par exemple :
« Arthur Rimbaud, dans Les I/luminations, parle d’'un devenir-noir.
D’une certaine maniére, ce devenir-noir concerne aussi les autres
catégories ethnographiques [...] Des singularités féminines, politiques,
homosexuelles ou noires peuvent entrer en rupture avec les strati-
fications dominantes. Tel est le ressort principal des minorités : une
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problématique de la multiplicité et de la pluralité et non une question
d’identité culturelle, de retour a I'identique, de retour a 'archaique®. »
En toute logique, le devenir homosexuel ne peut donc se trouver dans
le mouvement de libération homosexuelle. Le probléeme que pose
cette énonciation surplombante st7zight et blanche est qu’elle place les
minorités en situation de ne rien savoir de leur « devenir », 3 moins
que le bon homo moléculaire répete fidélement la lecon deleuzienne,
ce qui résume assez bien la démarche de Guy Hocquenghem avec Le
Désir homosexuel® . Mais on peut légitimement se demander pourquoi
les minorités devraient se taper le fardeau de la réification identitaire
et culturelle plus que Guattari. D’autant que 'auteur de La Révolution
moléculaire et de Micropolitiques a tort dans le présent d’énonciation
qui est le sien et plus encore avec le recul que procure des années de
bousculade identitaire et subculturelle.

Le détour littéraire par Rimbaud peut sembler rude et empreint
d’un modernisme bien francais que dénote notamment le gotit que
partageait Guattari avec Deleuze pour la haute littérature. Juste apres
Iexplosion internationale des mouvements antiracistes, nationalistes
et anticoloniaux, aussi bien dans les pays en guerre avec les Erats-
Unis comme le Vietnam, les pays d’Amérique Latine et d’Afrique
que sur le sol américain, comment Guattari peut-il encore bloquer
sur une conception aussi univoque de 'identité et des identités cultu-
relles ? Alors qu’il commence Micropolitiques avec un premier chapitre
consacré 4 une dessication des différents sens du concept de « culture »
et effleure le caractére sociopolitique du terme invariablement réduit
a ses dimensions esthétiques en France, il ne parvient pourtant pas a
séparer identité et culture et les réduit a des ralentisseurs et donc a des
obstacles aux processus de singularisation et de production des diffé-
rences. Sourd aux déclinaisons culturelles et subculturelles qui ont
armé les récents mouvements sociaux états-uniens, du mouvement
hippie aux Black Panthers en passant par le Weather Underground,
aveuglé par une conception de I'identité forcément passéiste, répétition

36. Ibid., p. 207 et 105.

37. Le Désir homosexuel, 1972. Réédité en 2000 aux éditions Fayard avec une préface
de Réné Schérer.
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du méme, patrimoniale donc « fascisante » (la encore trés francaise ?),
Guattari n'en démord pas : « I'identité culturelle est quelque chose de
profondément réactionnaire®. »

Alors que vient d’étre remis sur le tapis le débat sur I'identité nationale
en France dans une perspective politique opportuniste & court terme
et plus guénoienne que sarkosyste (Sarkozy ayant ravalé ses penchants
pour le modeéle multiculturaliste voire affirmatif états-unien), il n'est
peut-étre pas inutile de revenir sur la question des politiques des
identités et des différences et du potentiel politique des identités cultu-
relles. D’autant que la gauche tranquille comme les autres gauches qui
se pensent plus agitées, dont la partie visible des minorités sexuelles et
de genres, ont encore loupé le coche, préférant tourner le dos au débat et
aux problématiques multiculturelles francaises, dans une geste républi-
caniste et universaliste dont le racisme intégré nest plus & démontrer.

Politiques de I'identité et des différences : encore un effort !

Pour mémoire, le mouvement de libération noir aux Etats-Unis ne
se résume pas a la lutte pour les droits civiques. Depuis le début, il
implique un volant éducatif, identitaire et culturel, Cest-a-dire une
reconstruction plus performative que véritative ou passéiste des cultures
et des identités minoritaires écrasées, déformées par la culture blanche
dominante. La création d’une structure comme le Naacp® (National
Association for the Advancement for Couloured People) des 1909,
dont 'une des missions est de lutter contre les stéréotypes affectant les
personnes de couleur dés les films racistes de Griffith (Naissance d’une
nation notamment), montre a quel point la question de I'identité cultu-
relle releve d’un processus plus global. Dans les années 1960, sur les
différents campus états-uniens, on milite tout autant contre la guerre
au Vietnam que pour lintroduction de Black Studies a 'université.
Les changements de canon, la mise 4 disposition d’enseignements qui
prennent en compte un ou plusieurs points de vue minoritaires, qu'il

38. Félix Guattari et Suely Rolnik, gp. ciz., p. 23.
39. http://www.naacp.org/home/index.hem.
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sagisse des Black Studlies ou par la suite des Feminist Studies ou plus tard
des Queer Studies, une « minority study » provoquant la création d’une
autre, ont grandement participé et participent encore a la remise en
cause de la modernité et a la prise en compte de la dimension politique
de la culture.

Lidentité est devenue I'un des éléments incontournables (a fortiori
quand la question est taboue) de la réflexion sociale, culturelle et
politique moderne et postmoderne. Le concept d’identité porte la
différenciation bien au-dela de la dimension individuelle (une forma-
tion moderne du sujet, faut-il le rappeler ?) et il importe de critiquer sa
prohibition dans le contexte frangais, 3 moins de mettre sa démarche
critique au service de la réaffirmation abstraite, tétue et injuste d’une
mise en commun, d’une « communauté » qui ne dit pas son nom, qu’il
est difficile de ne pas associer a « I» identité francaise unifiante, cette
souche imaginaire qui n'a pas besoin d’étre marquée pour simposer
dans toute sa naturalité ou son historicité mémoriale et patrimoniale
excluante.

Les politiques des identités existent, y compris celle (généralement
au singulier) qui ne s'avoue pas comme telle mais qui gere la sienne
et celles des autres qu'elle constitue en minorités. Cest justement le
propre d’une identité hégémonique portée par un groupe générale-
ment prescripteur d’une vision unifiante de la culture (et éminem-
ment politique pour cette raison) que d’accuser les autres préten-
dants identitaires de fixité, de maniére & naturaliser ou faire perdurer
la sienne. Si la question des politiques des identités se pose, cest parce
qua opposé des démarches individualisantes, familialistes au mieux
ou formalistes au pire, issues des courants structuralistes, psychana-
lytiques et post-structuralistes frangais, les identités ne sauraient étre
pensées en dehors de leur production historique, sociale et culturelle et
des rapports de pouvoir qui les sous-tendent. Les réarticulations entre
identité et différence, cultures et différence sont constantes. Comme
lindiquait théoriquement Guattari tout en continuant a charrier des
assertions contraires, le concept de « différence » ne saurait en aucun
cas étre réduit A une assignation identitaire externe et totalitaire. Loin
d’étre disjonctives, les politiques des identités et les politiques de la
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différence/des différences sont lies et recélent un potentiel affirmatif
qui les situe aux antipodes de leur nocivité prétendument essentialiste
ou communautariste.

La généalogie et la compréhension des identités sexualisées, raciali-
sées, genrées est indissociable des usages politiques de la différenciation
datant de I'époque moderne ; de I'autorité des institutions et des discours
médicaux, pédagogiques, juridiques, administratifs, scientifiques qui
ont produit, réalisé et souvent visualisé la typification sexuelle et raciale.
Ces assignations identitaires ont justement déclenché un travail identi-
taire inséparable d’une reprise et d’une réarticulation culturelle, comme
autant de « discours en retour », qu’il sagisse du discours d’émanci-
pation « homosexuel » allemand 2 la fin du x1x° siécle ou de certaines
revendications LGBTQ actuelles. Les différentes modulations du « black
power » états-unien s appuient sur des stratégies de « réappropriation »,
d’« incorporation », de « réarticulation » de la culture européenne
moderne et d’'un héritage africain non pas révé mais reconstruit. Il en
va de méme pour les mouvements des droits civiques, les mobilisations
étudiantes des années 1960 qui sont inséparables des différents processus
de décolonisation en cours a 'époque et qui ne sauraient se concevoir
sans un travail sur I'identité comme l'ont clairement pensé Fanon et
W.E.B. Du Bois™ (identité imposée, identité colonisée, identité intério-
risée, « double conscience », etc.).

Concernant I'émergence des politiques de l'identité et des identités
noires par exemple, Cornell West* et Stuart Hall sont d’accord pour
distinguer différents modes de politiques de la différence (qui peuvent
d’ailleurs coexister selon Hall). Si West considere la diaspora comme un
élément constituant des le départ, il pense comme Hall que « la réponse
initiale de la diaspora noire » fut « oppositionnelle » et « moraliste » dans
un premier temps, compte tenu de la propension parfois autoritaire et
souvent masculiniste des intellectuels du Tiers-monde a proner a tort une

40. The Sgu/ of Black Folks, In Writings, T}}e Library of America, New York, 1986 ;
Trad. Fr. Editions Rue d’'Ulm/Presses de 'Ecole normale supérieure, 2004 ; Paris, La
Découverte, 2007.

41. Voir « The new cultural politics of difference » in Keeping Faith, Philosophy and Race
in America, New York et Londres, Routledge, 1994, p. 3-32.

196

Qz3.indb 196 @ 28/07/2011 11:57:33



®

YES WE QUEER !

vision homogene de 'identité noire. Hall pour sa part, évoquant cette fois
Iévolution du terme de « noir » et des politiques des identités afférentes
dans I'Angleterre des années 1980, signale le passage des politiques de la
représentation aux « nouvelles politiques de la représentation » qui sont
devenues plus « relationnelles » et ont impliqué (C'est aussi I'avis de West)
un enrichissement du concept de différence. Ces nouvelles politiques de la
représentation reposeraient sur une conception de la représentation moins
mimétique et plus complexe. Cette évolution résulterait de la prise en
compte du jeu des différences internes a I'identité noire, autrefois présentée
comme un tout a des fins d’affirmation culturelle et politique, ce que Hall
appelle « la fin de 'innocence ». Les nouvelles politiques de la représenta-
tion qui « travaillent avec et au travers de la différence™ » sont a la fois plus
attentives a la diversité des positions subjectives ainsi quaux empilements
et aux intersections identitaires. Pour Gilroy, elles privilégient également les
opérations « d’appropriation, d’incorporation, de réarticulation des idéolo-
gies européennes » et ne cédent aucunement a Iillusion rétrospective ou a
« une politique des racines ». Quimporte que West parle des « nouvelles
politiques des différences » 1a ot Hall évoque les « nouvelles politiques
des représentations ». Tous deux parlent de ces nouvelles politiques des
identités qui ne peuvent plus se résumer & une simple inversion des identités
assignées (par le discours raciste et colonial par exemple).

A la posture minoritaire oppositionnelle a donc trés vite succédé
une dynamique plus dialogique au sens bakhtinien du terme, de par la
complexification identitaire a I'intérieur des politiques de I'identité noire
mais aussi par 'obligation a prendre en compte un faisceau différenciateur
qui inclut la classe, la sexualité et le genre. Loin de se sédimenter, ces
identités entretiennent bien plut6t des rapports constants de « dislocation
réciproque® » qulelles n'invitent au gel groupusculaire que craint Guattari.
Attestant également du dépassement des politiques de l'identité noire
qui se focalisaient sur 'accés a la représentation et a la contestation de
stéréotypes tout en accordant a ces choix stratégiques le statut de moments

42. « New Ethnicities », ICA Documents, n°7, Black Film, British Cinema, Kobena
Mercer (dir.), 1989 ; Stuart Hall, Critical Dialogues in Cultural Studies, David Morley
et Kuan-Hsing Chan (dir.), New York et Londres, Routledge, 1996, p. 444.

43. Ibid., p. 473.
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indispensables (voire encore pertinents), West note que les objectifs des
« nouvelles politiques des différences » sont plutot de déconstruire les
idéologies qui ont présidé a la formation des identités, ce qui déplace le
questionnement sur la formation du binarisme Noir/Blanc. Le déplacement
de « la question gaie » par la transversale gueer est du méme ordre. On est
tres loin de la réification identitaire et du repli communautaire.

Outre le fait qu'une fixation éphémeére n'est pas synonyme de vision
a-constructiviste de I'identité, les analyses de West et de Hall prouvent
justement qu’il peut exister une autorégulation identitaire, garante
d’un processus et d’'un proces identitaire permanent, d’une « disloca-
tion », d'une bousculade identitaire, de formes de dés-identification
hyper réflexives, de logiques identitaires post-identitaires. La position de
Guattari reste celle d’'un intellectuel public macro, malgré ses recherches
de compétences culturelles et politiques minoritaires et son appel & un
« peuple qui manque » qui ne manque en fait nullement mais demeure
en dehors de son champ de vision. Cest cette conjonction entre travail
identitaire et culturel qui permet la prolifération des subcultures et des
micropolitiques. A I'¢re du CMD (Capitalisme mondial désintégrant)
plutét que du CMI (Capitalisme mondial intégré) ou du biopolitique,
'un des outils politiques le plus efficace est non la contre-production de
subjectivités comme le pensait Guattari mais celle de ce type d’identités
et de subcultures micropolitiques.

Sex works

Pour en revenir a cet agencement sans leader de gouines rouges, de VIR
et de viragos vertes tout droit sorties de 'enfer du porno dominant,
il releve bien d’une logique de down to top et d'un double renverse-
ment : d’expertise et économique. Lexpertise : I'université francaise a
réussi A bloquer les effets épistémologiques et politiques des mouve-
ments des années 1960 et la télévision francaise nous impose encore
en 2010 des séries sexuelles sur Les Frangais, lamour et le sexe flanqué
d’un sexologue en split screen, certes moins flippant qu’un lacanien mais
tout aussi porté sur le controle. A Good Vibrations, la diversité des
sexperts m'a d’égal que la diversité des programmes universitaires dans
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des sciences humaines enfin dédisciplinarisées a tous les sens du terme.
En février dernier, la France se targuait d’une premiére mondiale totale-
ment fausse®, en I'espéce d’avoir dépsychiatrisé « la transsexualité ». Au
méme moment & New York University se tenait la conférence annuelle
du GLAP (Gay and Lesbian Affirmative Psychotherapy) consacrée aux
trans et ol primait la coproduction des savoirs entre patients et théra-
peutes trans ou alliés. Le meilleur gynéco des trans risque bien de rester
Buck Angel, acteur porno trans, qui vient de refaire la performance du
Publix Cervix Announcement d’ Annie Sprinkle afin d’inciter les gynéco-
logues A faire leur homework. Economique : peut-on imaginer un défi
micropolitique plus excitant et plus difficile que celui qui consiste a
déborder 'une des industries la plus florissante au monde, celle de « la
pornographique » dominante, grice aux pornos éthiques ? Ce qu’il y a
de stir, Cest qu'un autre porno est possible puisqu'il est déja la. La micro-
politique qui en émane replace au centre politico-sexuel le travail et le
corps et nous invite donc a élaborer un nouveau matérialisme franche-
ment indécent.

44. En 2009, la ministre de la Santé, Roselyne Bachelot-Narquin, a annong¢é que
la France serait le premier pays au monde & « dépsychiatriser le transsexualisme ».
Cette annonce a été relayée avec perte et fracas par le comité IDAHO France qui n'a
pas hésité & sapproprier cette « conquéte politique » improbable et le T de LGBT
comme a son habitude. De fait, il sagissait d’'une mesure purement administrative
visant & reclasser en ALD, P'ALD 23, créée en 2004 suite & I'annulation par la Cour
de cassation de la circulaire de 1989 officialisant le parcours de soins du Docteur Banzet.
Ce reclassement ne ne se traduit en aucune maniére par une « dépsychiatrisation », une
sortie du DSM (T he Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders) ou du CIM
(Classification internationale des maladies). Rappelons que les trans revendiquent le droit a
lautodiagnostic éclairé qui leur est reconnu par le Parlement européen depuis 1989.
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Les nouvelles technologies des
transmasculinités

« Look out honey, ‘cause I'm using technology, ain’t got time
to make no apology »
Iggy Pop cité par Max Wolf Valerio, 7he Testosterone Files

« Theory alchemically translated from the flesh »
Max Wolf Valerio, 7he Testosterone Files

Les hommes ne sont plus ce qu'ils étaient, « la masculinité a changé » : ces
affirmations relatives au changement du Zeizgeist ne manquent pas d’agacer,
tant il est difficile de savoir ce qu'elles ont de « vrai », de souhaitable ou
de prouvé et surtout « & qui cela profite ». Mais il est stir que la maniére
d’aborder la masculinité comme genre a évolué. Cette transformation sest
accélérée au cours du siecle dernier et plus récemment avec I'apparition,
dans les années 1990, d’études spécifiques d’inspiration culturaliste sur la ou
les masculinités (les dites masculinities studies') qui sont venues cotoyer les

1. Voir par exemple les ouvrages de R.W Connel et plus particulierement son

Masculinities, Berkeley et Los Angeles, University of California Press, 1995.
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disciplines traditionnelles (parmi elles, Ihistoire, la sociologie, la psychologie
ou l'anthropologie). Depuis la fin du x1x‘ siecle et encore de nos jours, les
changements dans la théorie et/ou la « science » de la masculinité sont aussi
le fait de disciplines au sens foucaldien du terme de savoirs-pouvoirs, qui
peuvent inclure les disciplines des « sciences humaines » précitées. Elles ont
contribué (résiduellement par comparaison avec I'industrie de « la féminité »)
a la diffusion de nouveaux discours sur la masculinité et donc a sa produc-
tion, dans la sphere médicale, juridique mais aussi au niveau visuel (avec
I'apparition de la photographie, du cinéma et de la culture de masse).

Queer female masculinities : les masculinités « sans hommes »

Dans les années 1990, le deuxieme paragraphe de cet article aurait pu
annoncer 'apparition d’un tout nouvel objet, prometteur et subversif, venant
se ficher comme un coin dans le premier paragraphe. Un objet et non un
champ comme savent en produire les études culturelles, un objet un peu
tordu qui découlerait des études sur les genres et du féminisme avec un plus.
Cet objet est « la masculinité féminine » (female masculinity) articulée par
Judith Halberstam dans son ouvrage paru en 19982 La féminité masculine
d’Halberstam est synonyme de « masculinité sans les hommes », comme
l'indique explicitement le sous-titre de son chapitre introductif : « Az intro-
duction to female masculinity, masculinity without men ». Les registres d’expres-
sion, de déclinaison ou de performance de la masculinité analysés dans son
ouvrage participent tous des subcultures modernes et contemporaines non
hétérosexuelles ou non swaight, Cest-a-dire lesbienne, butch, trans, FtM,
drag-king sans oublier la figure tutélaire, I'icdne des études sur la masculi-
nité féminine qu'est soudainement devenue Radclyffe Hall® dans les années

2. Judith Halberstam, Female Masculinity, Durham, Londres, Duke University Press,
1998.

3. Le Puits de solitude (1928, réédité chez Gallimard dans la collection Tel en 2005), la
« bible du lesbianisme », est un plaidoyer en faveur de « I'inversion ». Louvrage a valu
a lauteur un proces méconnu mais comparable en importance a celui d’Oscar Wilde.
La profusion des travaux sur auteur du Puits est fonction de la réhabilitation des
lesbiennes butch (masculines), avec 'apparition d’une culture néo-butch et néo-fem et
d’une percée universitaire relative des lesbian studies et des queers studies dans les années
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1990%. Lauteur du Puits de solitude fait en effet partie d’'une longue
lignée de lesbiennes déclarées et « cravatées » selon I'expression d’Esther
Newton. Par parenthese nécessaire, la lecture de la biographie de Hall par
Diana Souhami® tempére I'enthousiasme qui fait de Radclyffe Hall un
cross-dresser subversif 4 la lumiére des théorisations du genre des années
1990. Souhami rappelle son conservatisme politique qui s’explique en
partie par sa position de classe. Hall ne fréquentait que des renticres
et des artistes fortunées. Elle fut une nationaliste fervente qui détestait
les actions des sufragettes (Pankurst par exemple) dont elle trouvait les
actions aussi « sales » que celles des ouvriers en gréve et elle n’avait guere
de sympathie pour les Juifs. Elle portait un intérét certain a la qualité
de la race qui n'était pas sans rapport avec son idée du lesbianisme et
de la haute estime quelle portait... aux bouledogues francais. Hall a
certes ouvertement défendu sa condition d’invertie (de genre) dans Le
Puits de solitude, et ce, en résonance avec le discours médico-sexolo-
gique de I'époque, mais Cest aussi parce qu'elle la considérait comme
« supérieure ». Lors de la venue d’Hitler en Italie sur I'invitation du
Duce, Hall décora son balcon tandis qu’Una Troubridge, sa compagne,
encadrait religieusement une photo du dictateur italien autographiée.

1990. On peut citer parmi les plus commentés et les plus influents, I'article d’Esther
Newton (« The Mythic Mannish Lesbian: Radclyffe Hall and the new woman » paru
en 1984 et traduit en francais dans Les Cahiers du genre, n°45, 2008), le chapitre 3 de
'ouvrage de Judith Halberstam pré-cité : « « A writer of misfits », John Radclyffe Hall
and the discourse of inversion » (p. 75-110) ; l'article de Teresa de Lauretis intitulé
« The lure of the mannish lesbian » dans 7he Practise of Love: Lesbian Sexuality and
Perverse Desire, Bloomington, Indiana University Press, 1994, p. 203-253 ; l'article
de Laura Doan, « Passing fashions: reading female masculinities in the 1920s », dans
Fashioning Sapphism, The Origins of a Modern English Lesbian Culture, New York,
Columbia University Press, 2001, p. 95-125.

4. Dans les années 1990, le mouvement transgenre états-unien la choisit comme role
model trans et sa photo fait son apparition dans les manifestations aux coté de Brandon
Teena, un jeune garcon trans assassiné au Nebraska en 1994 et qui va devenir un
symbole de la transphobie avec des groupes comme Transgender Menace notamment.

5. Deux biographies ont contribué 4 alimenter ce regain d’intérét pour Radclyffe Hall :
celle de Sally Cline (Radclyffe Hall, a Woman Called John, John Murray, Londres, 1997)
et celle de Diana Souhami (7he trials of Radclyffe Hall, New York, Londres, Toronto,
Sydney, Auckland, Doubleday, 1999).
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Hall avait une sympathie politique pour le fascisme réelle et réfléchie.
Son cas nest pas isolé. Quelques-unes des trés célébrées femmes de la
rive gauche des années 1930 que fréquentait Hall avaient des options
politiques similaires. Parenthése fermée.

Lancrage dans les cultures et les masculinités féminines minori-
taires non szraight est 'un des points forts du travail d'Halberstam. Elle
fait légitimement apparaitre des pans entiers de subcultures de genre
jusque-la largement objectivées, mal représentées, mises en discours
par d’autres, voire pathologisées et concrétement réprimées. Pour
Halberstam, travailler sur les masculinités féminines queer et/ou les
vivre nous aide a déconstruire et critiquer I'unité factice de la mascu-
linité straight en lui tournant le dos. Le décentrement épistémologique
et politique quelle propose fonctionne : travailler sur la masculinité
féminine (sans hommes) constitue un point de vue privilégié (et non
partial) pour comprendre aussi comment la masculinité est construite
dans la culture dominante.

Il y aurait beaucoup a dire sur ce qui a fait la force de la proposition
paradoxale de Judith Halberstam et sur la prise de conscience, pour ne
pas dire le projet politique sous-jacent, trés contre-intuitif, voire renver-
sant pour une pensée et une action issues du féminisme de la deuxieme
vague. Ce projet, en effet, consistait 2 concevoir tres positivement le fait
que « la masculinité n’appartienne pas aux hommes » et a la pratiquer
(en s'identifiant comme butch ou en décidant de devenir le drag-king
Elvis the Pelvis). Mais aujourd’hui, nous sommes arrivés & un moment
ou cette formulation « masculinité sans hommes » sur le plan théorique
et politique ne fonctionne pas ou plus pour les théoriciens et théori-
ciennes, les activistes et les personnes trans (pour les transhommes
notamment). Lurgence & abandonner cette formulation privative se fait
sentir aussi bien dans certains milieux activistes trans francais® (comme
le GAT” ou Sans Contrefagon® par exemple) que dans I'émergence des
trans studies qui se consolident institutionnellement dans 'ensemble

6. Voir 4 ce sujet 'excellent documentaire de Cynthia et Mélissa Arra : LOrdre des mots,
2008.

7. Groupe activiste trans (2001-20006), http://transencolere.free.fr/page_affiche_fin_gat.htm.

8. Sans Contrefagon (association trans fondée en 2005).
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des pays anglo-saxons et au Japon (comme en témoignent la sortie du
volumineux Transgender Studies Reader en 2006 et la tenue de la grande
conférence Transsomatechnics 2 Vancouver du 1 au 3 mai 2008).

Nous verrons en quoi ce moment critique est intéressant, voire néces-
saire pour désaxer les théories et les politiques féministes et gueer. En
effet, les nouvelles technologies de la transmasculinité qui pourraient
au premier abord étre ramenées 2 un essentialisme masculiniste ou a
un néomachisme nous renseignent utilement sur le dépassement de
certaines limites conceptuelles de la théorie gueer et féministe pour
aborder les genres et les transformations corporelles. Pour reprendre
lavertissement de Teresa de Lauretis, nous devons nous souvenir que la
théorie et le féminisme, de méme que le cinéma et les récits, doivent étre
considérés comme des « technologies de genre ». Cet élargissement des
registres technologiques est d’ailleurs tout I'enjeu de son célebre article
Technology of Gender’ : « La critique de tous les discours sur le genre,
ceux produits et promus par les féministes et la théorie gueer incluse,
continue d’étre une part vitale du féminisme, comme l'est I'effort conti-
nuel de créer de nouveaux espaces de discours, de réécrire les récits
culturels et de définir les termes d’une perspective différente, une vue
d’« ailleurs' ». »

Théorie et trans technologies

Avant de parler de trois nouvelles technologies de la transmasculinité
que sont 'abandon du trope narratif de la transition (et/ou de la trans-
gression), la testothéorie (le culte des hormones « sexuelles masculines »)
ainsi que le féminisme lesbien radical, compte tenu du réle qu’il joue
dans l'autobiographie de Max Wolf Valerio parue en 2006, je voudrais
préciser le périmétre définitionnel et conceptuel du terme de « techno-
logie », tant au niveau de la traduction culturelle que corporelle. Le terme

9. Teresa de Lauretis, Zechnology of Gender, Essays on Theory, Film and Fiction,
Bloomington et Indianapolis, Indiana University Press, 1987, chapitre 1 repris
dans Théorie queer et cultures populaires. De Foucault & Cronenberg, Paris, La Dispute,
2007.

10. Teresa de Lauretis, ibid., 2007, p. 91.
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de « technologie » a été a la fois discursivisé et politisé dans une perspec-
tive biopolitique par des auteurs aussi différents que Michel Foucault'’,
Teresa de Lauretis ou Donna Haraway'. Il en ressort que les technolo-
gies qui participent de la disciplinarisation du vivant (et qui incluent
les technologies de modification ou d’augmentation du corps) sont des
technologies matérielles et discursives, culturelles et politiques et non
simplement techniques au sens littéral du terme Elles se distinguent des
institutions stables qui exercent également un contréle sur les corps, « la
vie nue » pour reprendre le terme d’Agamben' et elles ne se confondent
pas avec les techniques analysées du point de vue de leur réle social. Il en
résulte un emploi du terme de « technologie » qui peut paraitre parfois
lache dans le contexte frangais mais qui ne I'est pas dans une perspec-
tive culturaliste et biopolitique. Il vise justement a articuler discours et
matérialité, culture et politique (Raymond Williams parle de la télévi-
sion comme technologie culturelle par exemple). Son aperture maximale
permet de s'atteler a I'identification des technologies contemporaines a
la fois nombreuses et changeantes, en évitant la dépolitisation, le techni-
cisme, 'économisme, et ce, tout en tirant parti de la distance que procu-
rent les savoirs et les épistémologies situés. Ces technologies sont des
disciplines biopolitiques qui investissent les corps depuis I'époque
moderne comme Ia retracé Foucault. Pour Agamben, le SM sadien par
exemple est une technologie visant a faire émerger « la vie nue » chez
le partenaire, caractéristique selon lui de I'exceptionnalisme fondateur
de nos démocraties depuis qu'elles sont devenues terriblement biopoli-
tiques sous couvert d’application de principes d’égalité.

Une acception non anglo-saxonne du terme a eu lieu en France dans les
années 2000, dans le cadre d’un travail de repolitisation des travaux de
Foucault réalisé par des groupes gueer comme Le Zoo' qui s'inspiraient
des travaux de la premiere Butler (celle de Gender Trouble), de Rubin,

11. Michel Foucault, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976.

12. Donna Haraway, Simians, Cyborgs and Women, Free Association Book, 1991. Des
Singes, des cyborgs et des femmes, La réinvention de la nature, Paris, Editions Jacqueline

Chambon, 2009.
13. Homo Sacer, tome 1, Paris, Seuil, 1998.
14. Cf Q comme Queer, Lille, GKC, 1998.
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de de Lauretis, d'Haraway et de Segdwick. Il faut également prendre en
compte les microconceptions (que I'on pourrait peut-étre qualifier de
« technologies en retour ») de la technologie de son corps (et non de soi)
développées par une frange de la culture trans francaise dans les années
1990, influencée par le mouvement transgenre américain naissant. Ce
regain technologique ne peut se comprendre sans la prise en compte
d’une conception du corps et de la technologie positive, caractéristique
de la culture nord-américaine en général (avec le boom de la chirurgie
esthétique) et de ses subcultures urbaines (notamment la culture du body
building blanc californien), dont on trouve des traces dans les cultures
gaies et transgenres récentes (avec le working out notamment). Lidée
selon laquelle le corps est aussi un objet de design au sens technique et
pragmatique du terme, voire une réalisation prosthétique ou un outil,
est au moins aussi largement implantée dans la culture nord-américaine
populaire que la notion de performance. Cette conception technolo-
gique états-unienne du corps est transnationale dans la mesure ot elle
se diffuse dans la culture trans européenne. Une acception du corps
comme technologiquement produit et augmentable (garder le « petit
pénis » a savoir le clit au-dessus d’'une phalloplastie par exemple) est
centrale dans le discours et la production du corps trans qui constitue
un champ de bataille biopolitique évident et incontournable, ne serait-
ce qu'a cause de sa relation nécessaire avec le discours et les pratiques
médicales (notamment chirurgicales).

On peut discuter de savoir si ce type de revendication de la flexibilité
des identités n'est qu'un avatar du néolibéralisme, gros producteur et
gros consommateur d’identités et de pilules (du viagra a la pilule contra-
ceptive en passant par les « traitements » hormonaux et médicaux en
général). Ce qui m'intéresse ici est de souligner combien cette vision
technophile, antinaturelle et volontiers prosthétique du corps et du
genre, est présente dans le discours trans qu’elle modifie et qu’elle inter-
fere avec I'étendue du terme de « technologie », bref quelle fonctionne
comme un « retour de savoir ». ’emprunte cette formule 2 Foucault qui
l'utilise dans son séminaire du collége de France de 1976 pour désigner
Pinsurrection des savoirs assujettis que seraient d’une part « les savoirs
disqualifiés » et les « savoirs ensevelis de I'érudition » (une érudition si
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pratiquée par Foucault)”. Les savoirs trans qui commencent a trouver
leur légitimation universitaire ailleurs qu'en France (cela va de soi), avec
Iapparition de cours traitant spécifiquement de la transsexualité, des
cultures trans et des genres d’un point de vue trans incluent aussi tous
les autres niveaux de savoirs, militants, contre-médicaux, antipsychia-
triques, méme s’ils sont loin d’étre unanimes. Autant de savoirs autre-
fois disqualifiés et qui le sont encore en France, mais qui sont en mesure
aujourd’hui de jouer un réle sur la scene biopolitique trans et de la
production des genres en général. A ce titre, il est important d’inté-
grer ces savoirs disqualifiés de plus en plus qualifiés dans une définition
théorique et politique de la technologie.

Ni transition, ni transgression

Les chirurgiens (et leurs reconstructions), les psychologues (avec leur
réassignation) et les journalistes (avec leur double page avant/apres pour
exhiber Coccinelle) ont largement contribué a installer « la transsexua-
lité » comme un passage entre « les » deux sexes et a réifier la différence
sexuelle ou le binarisme obligatoire des genres. Lémergence politique et
culturelle du mouvement transgenre dans les années 1990 (aux Etats-
Unis avec une réelle diffusion dans les pays anglo-saxons et un mouve-
ment transgenre international alors en pleine constitution a la faveur
d’Internet) a plutdt mis l'accent sur la contestation de la définition
biologique et binaire des genres'®. Cette déconstruction volontaire du

15. Michel Foucault, 7/ faut défendre la société, Paris, Hautes Frudes/Gallimard, 1997.

16. Pour une histoire de la construction culturelle de la transsexualité et du mouvement
transsexuel et transgenre aux Etats-Unis, voir I'excellent ouvrage de Joanne Meyerowitz,
How Sex Changed, A History of Transsexuality in the United States, Cambridge, Harvard
University Press, 2002 et celui de Pat Califia : Sex Changes, The Politics of Transgenderism,
San Francisco, Cleis Press, 1997. Trad. fr. Le Mouvement transgenre, Changer de sexe,
Paris, Epel, 2003. On remarquera au passage le rétablissement de la logique binaire du
changement de sexe dans le titre francais. Toujours dans les années 1990, le terme de
« transgenre » a été introduit en France par deux associations trans pour des raisons tres
différentes : le Caritig qui, sous I'égide de son fondateur Armand Hotimsky, militait
pour la traduction (« trangendériste ») et s'inspirait directement de FTM International
et le PASST ot le terme de « transgenre » était utilisé par sa fondatrice Camille Cabral
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systéme sexe/genre binaire a été partiellement relayée en France par des
groupes activistes trans non normatifs qui souhaitaient prendre leurs
distances avec une vision transnormative et souvent victimisante de la
« transsexualité ». Le discours et les activités développés par le GAT par
exemple sont aux antipodes de la vision traditionnelle de la transsexua-
lité qui fut portée par I'’Association du syndrome de Benjamin'’.

Ainsi, Sandy Stone et Kate Bornstein étaient-elles devenues des
« femmes » mais dans leurs textes-manifestes, elles pronaient la
déconstruction des genres'®, leur prolifération ou la reconnaissance
de leur fluidité dans une perspective politique et subversive' : « Je ne
m’identifie ni comme un homme ni comme une femme et comme
mon amant(e) change actuellement de sexe, il sensuit que je ne suis ni
straight, ni gaie » ; « je sais que je ne suis pas un homme [...] et je suis
arrivée 4 la conclusion que je ne suis probablement pas une femme non
plus [...]. Le probleme, c’est que nous vivons dans un monde qui insiste
pour que nous soyons I'un ou l'autre », écrit Borstein®. Dans Nearly
Roadkill *', un roman en forme de cyber road movie, Bornstein met a
mal le régime pronominal : « ze » y remplace « he » et « she » tandis que
« hir » y combine « his » et « her ». Leslie Feinberg refuse de changer de
prénom lorsquelle prend de la testostérone. D’ailleurs, elle n'a pas eu
besoin d’hormones sexuelles pour affronter sa vie difficile de stone burch

pour inclure les travailleuses du sexe non opérées dans la communauté et la politique
transsexuelle. Les premiéres discussions autour du terme transgenre dans un contexte
queer se firent dans les séminaires du Zoo en 1997. Voir notamment l'intervention de
Maud Thomas et Karine Espineira « 2 lesbotrans se posent des Q » in Q comme queer,
Lille, Editions GKC, 1998, p. 100-106.

17. ASB (1994-2008).

18. Dans la méme veine et sur Angleterre, voir Lesbians Talk Transgender, Zachary 1.
Nataf, Londres, Scarlet Press, 1996.

19. Sandy Stone, « The empire strikes back: a postranssexual manifesto », in
Julia Epstein et Kristina Straub (dir.), Body Guards, The Cultural Politics of Gender
Ambiguity, New York et Londres, Routledge, 1991, p. 280-304. Kate Bornstein, Gender
Outlaw, on Men, Women and the Rest of Us, New York, Vintage, 1995.

20. Kate Bornstein, op cit., p. 4 et p. 123.

21. Kate Borstein et Caitlin Sullivan, Nearly Roadkill, An Infobahn Erotic Adventure,
Seatle, Serpents Tail, 1996.
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qui souléve des caisses dans les usines et se fait tabasser par la police qui
rafle dans les bars le week-end, comme en témoigne Stone Butch Blues,
son autobiographie parue en 1993.

Cependant, dans la communauté FtM notamment, un autre discours
émerge qui contraste sensiblement avec Iaffirmation du potentiel explosif
du « changement de sexe » & prouver la construction/déconstruction de la
féminité et de la masculinité et 2 miner la frontiere entre les deux. Dans son
enquéte menée en 1994 aupres de transhommes bien informés des débats et
des choix culturels, identitaires et politiques qui soffrent & eux dans les années
1990, Henry S. Rubin, lui-méme FtM, note que les réponses renvoient a des
conceptions « essentialistes » et peu historicisées de la masculinité. Pour les
personnes trans interviewées, la question ne se pose pas en termes de change-
ment de sexe ou de subversion d’un binarisme des genres : « ce quaffirment
les récits essentialisants de certains d’entre nous, Cest que nous appartenions
déja au genre dans lequel nous avons transitionné, et ce avant la transition®. »
Jamison Green, qui, a la mort de Lou Sullivan en 1991, a repris presque
malgré lui son travail pionnier de construction culturelle et communautaire
A destination des FtM?, va dans le méme sens en affirmant dans son autobio-
graphie que I'objectif de la plupart des « zransmen » est de « rendre visible » le
genre masculin auquel ils appartiennent déja*.

Une transmasculinité moniste stratégique ?

Dire que 'on devient '’homme que 'on a toujours été ne peut manquer

de faire tilter la fibre constructiviste qui sommeille en chaque critique des
q q q

genres. Apres des années de combats et de débats, le retour a des ancrages

22. Henry S. Rubin : « Phenomenology as method in trans studies », GLQ, n°2, vol.
2, 1998, p. 267.

23. Lutilisation du terme FtM dans la premiere lettre d’information associative
destinée spécifiquement aux transsexuels fut aussi une mani¢re de se démarquer des
réseaux d’aide MtF (Male to Female) qui ne prenaient guére en compte les FtM (Female
to Male). Lou Sullivan, fondateur de FTM international envoie sa premiére newsletter
(la FTM Newsletter) en septembre 1987. A P'automne 1994, la lettre compte plus
de 600 abonnés dans le monde. En 1995 se tient la ALL-FTM Conference of the
Americas, qui a été précédée par des initiatives similaires en Australie et en Angleterre.

24. Jamison Green, Becoming a Visible Man, Nashville, Vanderbilt University Press, 2004.
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ontologiques du sujet (pour les postmodernes) ou a des conceptions
essentialisantes du genre masculin ne peut que faire figure de régres-
sion. A y regarder de plus prés, on est pourtant loin d’un naturalisme
béat anti-constructiviste qui renierait le caractére culturel et construit
de la masculinité (et de ses privileges). En effet, si la « transition » en
question est une infra-transition, c’est donc bien qu’il faut construire
cette masculinité-1a. Pour autant, cette nouvelle mani¢re d’aborder son
parcours ne renforce-t-elle pas 'idée qu'il n'y a que deux genres possibles,
le masculin et le féminin ? En d’autres termes, peut-on faire le reproche
aux transhommes d’aller contre les prérequis de la politique féministe
qui part du constat qu’il y a deux genres ? On sait qu'il existe, dans
les utopies du féminisme, un réve abolitionniste selon lequel, dans une
société qui n'obligerait pas a se définir en termes de genre, une société
ot le genre serait aboli, les trans n'existeraient tout simplement pas. A
partir de cette position (souvent matérialiste), les accusations de réifica-
tion du genre et de compromission n’ont pas manqué d’étre formulées a
encontre des trans®. Ceux-ci font alors figure de dupes culturelles, de
produits des nouvelles techniques chirurgicales ou de traitres politiques.
Les lesbiennes qui deviennent des gar¢ons font bien pire que « coucher »
avec I'ennemi : elles le deviennent.

Rétrospectivement, il semble bien que l'utopie abolitionniste ait
fait long feu. La dialectique de la guerre des (deux) classes de sexe n'a
pas abouti. On peut méme sinterroger sur la violence inhérente a
I'injonction abolitionniste en général qui décréte I'abolition des genres
(comment est-ce possible ?) et constater I'inactualité du propos qui
invitait a supprimer le genre comme source d’oppression via la hiérarchi-
sation « entre les sexes », face a la réalité de la prolifération des identités
de genres non straight constatée depuis I'époque moderne (depuis la
fin x1x° au moins) et qui connait une véritable accélération depuis les
années 1990. Le réve de Monique Wittig ne s'est pas réalisé. Chantal
Mouffe et Ernesto Laclau se sont longuement expliqués sur la néces-
sité de briser avec les formes de déterminismes ou de surdéterminismes

25. Bernice, L. Haussman, Changing Sex: Transsexualism, Technology and the Idea of
Gender, Durham, Duke University Press, 1995. Janice Raymond, 7he Transsexual
Empire, The Making of the She-male, Teachers College Press, 1994.
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marxistes/matérialistes qui en arrivent presque a former un essentia-
lisme de la totalité et au premier rang desquelles figuraient certes I'éco-
nomisme, le régne unifiant de la classe sans la race et sans le genre (pour
les marxistes) mais aussi I'essentialisation progressive des oubliés de
naguere dont le genre (pour les matérialistes). De fait, I'existence d’'un
telos, d’'un souhait ou d’une intelligibilité sous-jacente, dialectique pour
les uns, structurale pour les autres, qui aurait permis de rompre avec
Poppression de genre est une confusion dans les termes et une erreur
politico-culturelle. Les genres ne sont pas uniquement source d’oppres-
sion et de hiérarchisation maligne pour les minorités de genre (femmes
incluses). Le trope narratif et politique de la marche vers I'abolition a
donc été critiqué par le féminisme matérialiste critique postmarxiste. Il
est devenu un principe (qu'il s'agisse d’abolition des genres ou d’autre
chose) pour ne pas dire une forme de pensée totalisante, qui aboutit a
essentialiser des éléments comme le genre, et qui constitue finalement et
paradoxalement un obstacle a 'affinement et la réalisation des politiques
marxistes et féministes matérialistes. D’ot1, pour Laclau et Mouffe, I'idée
de substituer a 'emportement dialectique ou au blocage de la surdéter-
mination ou encore 2 des fantasmes abstraits de zbula rasa, la notion d’
«articulation » alliée & celle de contingence : « nous appelons articulation
toute pratique qui établit une relation entre les éléments de telle maniére
que leur identité s'en voit modifiée parce qu'elle résulte d’une pratique
d’articulation®. » On pourrait dire que le trope narratif et politique
de la marche vers la transition est critiqué par des pratiques d’articula-
tion trans(genre) qui rompent avec 'essentialisation des deux genres et
insistent sur le caractere relationnel, contingent mais décidable, 4 la fois
matériel et discursif des nouvelles identités de genre.

Par ailleurs, si le discours transmasculin dont il est question réaffirme
volontiers I'existence de deux mondes (hommes/femmes), il est diffi-
cile &’y voir la simple reconduction du binarisme homme/femme tradi-
tionnel, tant il génére des redéfinitions de la masculinité et des corps

26. Ernesto Laclau et Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy: towards
a Radical Democratic Politics, Londres, Verso, 1985, p. 105. Trad. fr., Hégémonie
et stratégie socialiste. Vers une politique démocratique radicale, Paris, Les Solitaires
intempestifs, 2009.

212

Qz3.indb 212 @ 28/07/2011 11:57:36



®

YES WE QUEER !

masculins différents qui n'ont plus rien & voir avec I'opposition tradi-
tionnelle entre masculin/féminin. Cette complexification de la fabri-
cation corporelle et sociale de la masculinité s'explique en partie par
'asymétrie qui marque encore la (re)production des genres. Les femmes
(transsexuelles) sont « une évidence » et faciles a fabriquer pour la
médecine, alors que les hommes (transsexuels) n'ont été visibilisés que
trés récemment et que la médecine ne sait toujours pas les « fabriquer ».
Bien que des opérations chirurgicales aient été réalisées sur des femmes
désirant devenir homme dés les années 1920, notamment a ['institut
d’Hirschfeld a Berlin, les médias et la presse a scandale ont privilégié les
changements de sexe des hommes qui devenaient des femmes (Christine
Jorgensen aux Etats-Unis et Coccinelle en France). Ce n'est que dans
les années 1990 que les transsexuels, les FtM et les transgenres font leur
apparition dans la culture populaire. Cette résistance a la monstration
de la fabrication de la masculinité fait écho a I'impossibilité persistante
des chirurgiens a construire des pénis (malgré les progres, les phallo-
plasties sont souvent peu fonctionnelles, pas satisfaisantes et extréme-
ment coliteuses). Elle détonne avec cette virtuosité affichée et largement
publicisée qui fait redurcir les pénis en panne ou vieillissants grice a cette
imparable technologie hétéronormative de la virilité quest le viagra.
On sait bien que le corps masculin en général n’a que tres tardivement
constitué un objet pour des sciences obsédées par le corps féminin et ses
mystéres. La médecine masculine a toujours su faire des Eve d’Adam.
Mais maintenant que les zzansmen sont 13, ils contribuent a une crise
de la masculinité szraight qui s'est accentuée depuis la fin de la premiere
guerre mondiale et empéche Eric Zemmour de dormir.

De traitre au regard du discours féministe abolitionniste, les trans sont
devenus des héros au regard du discours gueer états-unien de la premiére
vague, notamment d’inspiration butlérienne”, qui leur a fixé un agenda
subversif obligatoire : contester I'arbitraire de la binarité des genres, ne
serait-ce quen transgressant la frontiere homme/femme et incarner,

27. Sur la théorie gueer états-unienne de la premiére vague et la premiére Butler, voir
notamment Marie-Héleéne Bourcier, « Excitables Post », Sites, Contemporary French
and Francophone Studies, Vol 12, n°1, janvier 2008, Londres et New York, Routledge,
p. 107-122.
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pour ainsi dire paradigmatiquement, les discordances entre sexe biolo-
gique et genre (dans le prolongement de la drag-queen de Trouble dans
le genre). La transmasculinité en particulier était attendue au tournant :
elle se devait d’étre irréprochable et si possible alternative. Et elle le fut
pour les trans qui en avaient l'objectif, avec 'apparition de toute une
série d’identités masculines revendiquant leur positionnement gueer :
boyz, transfag, etc. Aujourd’hui, l'affirmation d’une transmasculinité
moniste en apparence (qui consiste a se situer dans la masculinité et ses
différences plutét que par rapport au binarisme masculin/féminin) est
stratégique (a la maniére de « I'essentialisme stratégique » de Spivak qui
nen est pas un — d’essentialisme), en ce quelle vise & contrecarrer les
discours et féministe et queer, les renvoyant ainsi a leur propre essen-
tialisme, ainsi qu'a leur vision binaire des genres. Apres tout, parler de
« masculinité sans hommes », n’est-ce pas sous-entendre qu'« hommes »
renvoie 2 « hommes biologiques ». Ce n'est pas uniquement une facilité
de langage. De maniére sous-jacente, C'est bien 'opposition entre sexe
et genre qui est structurante dans cette formulation et il faut admettre
quelle est devenue la pierre d’angle et le poison des réflexions contempo-
raines sur les genres®. Clest 1a que le monisme supposé de la transmas-
culinité agit : il altere opposition sexe/genre au moins aussi tenace que
Popposition masculin/féminin. Il réduit la pertinence trop sociologique
de la distinction sexe/genre qui reconduit trop souvent 'opposition entre
biologique ou naturel et culture. Le sexe est aussi culturel que le genre.
Le sexe masculin peut étre (littéralement et politiquement) déconstruit et
reconstruit, voire produire de nouveaux sexes et de nouveaux organes : les
hommes sans bite, les hommes a transbites et & transclits issus des opéra-
tions alternatives a la phalloplastie (métaoidioplastie), combinées ou non
avec des prises d’hormones. « On n’a pas besoin d’une bite pour étre un
homme » déclarait en 1998 un jeune trans interviewé dans le documen-
taire de Christopher Lee, Trapping of Transhood. 11 est difficile de faire
coincider I'apparition de ces nouveaux corps et de ces nouvelles mascu-
linités avec une vision essentialiste de la masculinité ou avec la mascu-
linité dominante. Le recentrage trans sur le corps se traduit également

28. Sur ce point, voir Marie-Héléne ‘Bourcier, « Sexual trouble, queering le systtme
sexe/gentre », in Queer Zones 1, Paris, Editions Amsterdam, 2011, p. 157-174.
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par 'impossibilité de négliger le sexe et la sexualité. Critiquer la valori-
sation queer de la discordance sexe/genre et le statut d’exemplarité des
« trans » réduits a un paradigme « trans » va forcément de pair avec une
critique du « tout genre » et de la décorporalisation qu’il entraine dans
le sillage de la théorie butlérienne. On ne peut plus faire I'économie des
contraintes biopolitiques qui pesent sur les genres et les corps, d’ou la
critique des zrans studlies 3 'égard de la forte dépendance que la théorie
queer a longtemps entretenu avec le paradigme de la performance® et le
renouveau de la pensée de U'embodiement.

La fin de « ’homme invisible »

La reformulation de la trajectoire transmasculine en termes de transition
« interne » (on ne transitionne plus d’un sexe vers un autre) participe
plus généralement d’une remise en cause de cette « technologie d’inscrip-
tion »* qu’est la production d’une narration adéquate pour un parcours
trans régulé par les savoirs médicaux et juridiques. Il ne sagit plus de
mettre en accord son Ame masculine prisonniére de son corps féminin
(trope pathologisant de I'inversion de genre et trope métaphysique du
corps comme prison de I'dme) ou méme son genre psychologique avec
son sexe biologique. Labandon du discours sur I'inversion, méme en
tant que discours stratégique coté trans, ne date pas d’aujourd’hui, mais
ce qui est nouveau, c'est la réarticulation du discours sur la transition et
la transgression. Il ne sagit plus de dire que 'on veut un changement
de sexe, passer de 'un a l'autre sexe, ¢’ homme vers femme, de femme
biologique vers homme (trope de la transition).

Certes, les discours pathologisants, notamment psychiatrisants et
psychanalytiques, perdurent, voire font I'économie de cette concep-
tion de la transmasculinité comme le prouvent assez leur présence dans
les médias traditionnels et le coming out d’Erwan, premier gargon trans

29. A ce sujet, voir notamment la préface de Susan Stryker dans Susan Stryker et

Stephen Whittle (dir.), 7he Transgender Reader, New York, Routledge, 2006.

30.Pour reprendre la formule de Foucault dans La Volonté de savoir et qui s'applique
notamment 4 l'autobiographie d’Abel dit Alexina B.
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frangais a participer a une émission de téléréalité en France avec la premiére
saison de Secrer Story sur TF1 au cours de I'été 2007. Et certains trans
demandent en vain la dépsychiatrisation de la transsexualité®! en France.
Mais le rejet de la production de 'autobiographie trans, canonique dans
son contenu, son adresse (les médecins et les psychiatres), sa linéarité
(Pavant/I'apres avec un masquage total de 'avant, voire une haine pour le
corps inadéquat), bref toutes ces technologies de la confession qui garan-
tissait la production d’une vérité du sexe par la médecine et le juridique
sont contrecarrées par le renouveau des formes autobiographiques trans.

Trans Autographies

Cest vrai pour les textes autobiographiques et pour la reprise du genre
de lautoportrait qui devient un support pour la resignification des
codes de la photographie médicale comme en témoigne le travail de
Loren Cameron®. Lexhibition controlée queffectue Loren Cameron
en mettant en scéne son injection de testostérone ou des gros plans de
sexes masculins alternatifs montre également a quel point le projet de
« devenir 'homme que l'on est déja » (ce que j’ai appelé la transmas-
culinité moniste stratégique) ne coincide pas non plus avec une simple
réintériorisation mais articule de nouvelles externalisations : la mise
en lisibilité d’'un sexe dont « on n'a pas changé » pourtant différent et
qu’il faut transformer et médiatiser pour le rendre intelligible et visible
aux yeux des autres. La spectacularisation de la transmasculinité opérée
par les trans est aussi ce qui les éloigne des conceptions traditionnelles
de la transition oublieuse ou du passing. Comme nombre d’autobio-
graphies trans en témoignent, la régle fut longtemps de nier son passé

31. Sur 'annonce erronée de la dépsychiatrisation de la transsexualité en 2009 par la
ministre de la santé Roseline Bachelot-Narquin, voir infa, note n°44, chapitre « Red
light district et porno durable : un autre porno est possible », p. 199.

32. Voir Loren Cameron, Body Alchemy, Transsexual Portraits, San Francisco, Cleis
Press, 1996 et Josch Hoenes, « Images et formations de corps d’hommes trans. Politique
visuelle dans les photographies de Loren Cameron », Les Cabiers du genre, Les Fleurs
du Male, Masculinités sans hommes ?, Marie-Héléne Bourcier et Pascale Molinier (dir.),

n°45, 2008, p. 43-58.
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« dans l'autre sexe » apres la transition et le changement d’état civil et
de « passer », Cest-a-dire de ne pas s’identifier en tant que trans apres la
transition et de ne pas étre « lu » comme trans mais reconnu dans son
« genre d’arrivée ». Les transgenres radicaux des années 1990 s'élevérent
contre ce type de passing jugé opprimant et développerent des logiques
de coming out. Actuellement, nombre de trans ne souhaitent pas étre our
mais certains d’entre eux, généralement politisés, s'identifient comme
« trans », ne souhaitent pas rester dans le placard ou veulent devenir un
« visible man ». Ce qui revient a dire que « '’homme invisible », le temps
de la pseudo-naturalité de la masculinité et de 'absence de travail sur
celle-ci est révolu.

Les trans ont développé leur expertise médicale « en retour ». Il est
fréquent que les autobiographies trans récentes soient aussi des supports
de diffusion d’information ou d’expériences sur le parcours médical,
chirurgical et juridique. C’est le cas par exemple de I'autobiographie de
James Green®. Des extraits de 'autobiographie de Max Wolf Valerio™
ont été précédemment publiés dans des guides médicaux a destination
des personnes transsexuelles et transgenres. La technologie autobiogra-
phique trans dont il est question est ainsi transversale. Non seulement
elle met a mal le carcan biopolitique mais elle bouscule aussi les codes des
autobiographies trans, qu'il s'agisse du récit chronologique a la premiére
personne, de l'insertion de photos personnelles, du trope de la métamor-
phose. Elle fusionne expérience personnelle et politique, journal sexuel
et théorie, expertise médicale et manuel. C’est notamment le cas avec
la publication en 2006 de I'autobiographie de Max Valerio intitulée 7he
Testosterone Files, My Hormonal and Social Transformation from Female to
Male et sur laquelle je vais m'appuyer pour évoquer cette technologie de
la transmasculinité qu'est la prise d’hormones « masculines » a savoir la
testostérone. Bien que son rdle soit éclipsé par la chirurgie dans la culture
dominante, la prise d’hormones, depuis quelle existe avec l'arrivée des
hormones de synthése, joue un réle majeur dans la culture transsexuelle

33. James Green, op. cit.

34. Max Wolf Valerio, The Testosterone Files: My Hormonal and Social Transformation
from Female to Male, Avalon, Seal Press, 2006.
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et transgenre®. Elle occupe le devant de la scene dans la culture trans-
masculine récente au point parfois de relativiser le réle de la chirurgie
d’autant qua la différence des MtF, beaucoup de FtM choisissent de ne
pas faire la low surgery, ’est-a-dire celle qui concerne les opérations « du
bas » et notamment la phalloplastie et la métaoidioplastie par opposition
A celles du haut (mammectomie).

Le culte de la testo

Max Valerio est de ceux-ci : « Ce livre porte sur les hormones et non
sur la chirurgie, 4 la différence de beaucoup de mémoires transsexuelles,
parce que je crois que la prise de testostérone a été 'aspect le plus impor-
tant et le plus crucial de ma transformation®. » La lecture de 'autobio-
graphie de Max Valerio nous confronte par ailleurs, dans son cas précis,
au féminisme lesbien radical comme technologie de production de... la
masculinité. De fait, Max a longtemps vécu et milité dans les milieux
lesbiens séparatistes états-uniens (notamment a San Francisco), s'iden-
tifiant & 'époque comme lesbienne et ayant des partenaires sexuelles
lesbiennes. En tant que lesbienne native american et sous le nom d’Anita
Valerio, Max a d’ailleurs contribué aux deux célébres et influentes antho-
logies 7his Bridge Called my Back, Writings by Radical Women of cClour,
un recueil de textes de lesbiennes féministes chicana paru en 1981% et
This Bridge we Call Home: Radical Visions for Transformation®, paru en
2002. Depuis, Max a fait sa mammectomie et il est devenu Maximilian
Wolf Valerio, rajoutant Wolf & son nouveau nom pour marquer sa filia-
tion avec la tribu des barefoor dont sa mére est issue. 1l est devenu un
homme hétérosexuel : « Je raconte comment la testostérone a formé et

35. Les chirurgiens ont été les premiers & communiquer sur les exploits de leur scalpel,
invisibilisant au passage le controle qu'ils exercaient sur la prise d’hormones en la
rendant obligatoire ou en faisant la condition d’acces a lopération.

36. Max Wolf Valerio, op. cit., p. 8.

37. Gloria E Anzaldta et Cherrie L. Moraga, 7his Bridge Called My Back: Writings by
Radical Women of Color, Kitchen Table, Women of Color Press, 1981.

38. Gloria E Anzaldta, Analouise Keating, 7his Bridge we Call Home: Radical Visions
for Transformation, Londres et New York, Routledge, 2002.
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révolutionné ma maniére de voir la vie et mes politiques sexuelles d’un
point de vue explosif, celui d’'une lesbienne féministe punk rock prise

dans le processus de devenir un homme hétwérosexuel®. »

Testo-théorie

Dés sa premiére apparition dans un court-métrage de Monika Treut en
1992%, Max Valerio célebre les superpouvoirs de la testostérone et de
ses effets dans sa transformation. Dés les premiers shoots, il a ressenti
un regain d’énergie, une forte augmentation de son désir sexuel, la perte
salutaire de tous ces changements d’ humeur ou de moments de fragilité
du temps ot il ne prenait pas d’hormones « sexuelles masculines ». Son
autobiographie s'organise d’ailleurs en deux parties : avant et apres la
testostérone. Lapres testostérone s ouvre sur une page avec une photo de
Max assis sur un banc, les jambes écartées et les bras en croix posés sur le
rebord supérieur du banc. Max occupe 'espace public comme un mec,
la posture est masculine pour ne pas dire macho. Bien évidemment, il
ne sourit pas et son regard est frontal sous la citation d’Iggy Pop placée
en exergue au-dessus de la photo : « Look out honey, "cause I'm using
technology, aint got time to make no apology*'. »

Etdefait, dansl’apres testostérone, Max en faitdes tonnes. Contrevenant
a la regle sociale et culturelle selon laquelle on ne se préoccupe que de
la « nature hormonale » des femmes et toujours pour en souligner les
aspects contraignants et peu valorisants comme nous le rappelle Ilana
Lowy*, Max fait de la testostérone I'agent magique et principal de sa
transformation. Il en donne une vision positive, énergisante et hyper-
sexualisante, aux antipodes de la représentation négative des hormones
sexuelles dite « féminines ». C’est & se demander si la fonction méme

39. Max Wolf Valerio, op. cit., p. 8.

40. « Max » fait partie d’'un ensemble de courts métrages regroupés sous le nom de
Female Misbehaviour.

41. Max Wolf Valerio, op. cit., p. 139.

42. llana Lowy, LEmprise du genre. Masculinité, féminité, inégalité, Paris, La Dispute,
2007, p. 141-171.
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de ce role stéréotypé attribué a la testostérone n'est pas, pour ainsi dire,
de « dépassiviser » son corps et de le resexualiser. A plusieurs reprises, le
discours se fait biologisant : « mon expérience de la testostérone me fait
dire que les différences pour ainsi dire irréconciliables entre les hommes
et les femmes sont avant tout dues 2 la testostérone, ’hormone qui crée
et alimente le désir sexuel chez les hommes et les femmes. Clest ce que
mon expérience me dit. Je ris a 'absurdité de tout ¢a. La socialisation
vient apres et intensifie la biologie, et non I'inverse®. »

Testo Gaze

Pourtant, si la testostérone devient le destin des bio-hommes d’un
nouveau genre, force est de constater que celui-ci est singulierement
informé et régulé par le discours féministe qui thématise tous les espaces
de ritualisation de la masculinité de Max. Loccupation de I'espace public
(marcher dans la rue sans crainte), consommer du sexe payant (« aller aux
putes »), étre voyeur, devenir ultrasensible aux stimulations visuelles et a
certaines parties du corps féminin (les seins et le cul) jusqu'a I'obsession,
telles sont les épreuves initiatiques que relate Max dans la conquéte de
sa masculinité. Celles-ci correspondent toutes a des débats et des problé-
matisations directement issus de la culture féministe (avec les opérations
Take Back the Night, la sex wars le débat sur la pornographie, 'objectiva-
tion et la « marchandisation » du corps pour ne citer que les principaux).
Ces débats, ces luttes et leurs théorisations ont dégagé une vision de la
masculinité et du patriarcat souvent unifiée pour ne pas dire hypostasiée.
Le resto gaze que développe Max, non sans provocation, peut aussi étre
lu comme une réaction contre la culture séparatiste lesbienne féministe
qui, de fait, a proné et vécu, et sans doute de maniére plus draconienne
et plus durable que la culture féministe hétérosexuelle, le séparatisme
comme théorie et comme pratique. Le rejet des personnes trans par les
féministes était fondé sur une définition biologique du sexe. Qu'il s'agisse
des attaques de Janice Raymond en 1979 (avec 7he Transsexual Empire)
contre les « fausses femmes transsexuelles » ou des consignes d’entrée

43. Max Wolf Valerio, op. cit., p. 202.
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barrant I'acces des espaces publics non mixtes aux transhommes. Dans les
années 1990, les lesbiennes féministes radicales francaises (2 La Barbare
a Paris notamment) interdisent 'acces des squats aux trans tandis que le
festival du Michigan les exclut du camping*. Indéniablement, le sépara-
tisme a contribué & un certain figement de la représentation de la mascu-
linité pour ne pas dire a son essentialisation.

Lessentialisation de la masculinité n'est certes pas le propre du
féminisme lesbien radical, qu’il soit francais ou états-unien. On peut
Pinterpréter globalement comme découlant d’'un premier féminisme
logiquement identifié « femme » a destination des femmes et donc d’'un
choix chronologique et politique de ne pas privilégier la déconstruction
de la masculinité et « fortiori, de privilégier cet objet paradoxal de résis-
tance et de libération qu'est devenue I'exploration de la (et non de sa)
masculinité ou la production de masculinités alternatives avec I'avene-
ment du féminisme queer, des cultures queer et plus pres de nous gender-
queer®. Mais 'on peut tout de méme s'interroger sur les résistances
répétées du féminisme a ne pas exploiter plus avant les ressources de la
masculinité, d’autant que les féminismes ont toujours été traversés par la
question de I'exploration et de I'appropriation des privileges masculins
et du genre masculin. Le féminisme francais essentialiste ultraféminisant
aux ordres de la psychanalyse ou les sorties d’'Irigaray contre la masca-
rade sodomite® et tout « phallomorphisme » sont autant de disqualifi-
cations de la masculinité chez les femmes qui ne sauraient faire oublier
la longue tradition de valorisation de la masculinité qu'a autorisée le
féminisme dés ses débuts. Liconisation de Rosie the Riveter, la mode
des garconnes ou le Bitch Manifesto (Joren, 1968) mais aussi bien (et

44. Le suivi et les archives de la polémique qui a eu lieu de 1991 4 2006 sont disponibles
en intégralité sur http://eminism.org/michigan/documents.html.

45. Une dénomination tres utilisée par la jeune génération aux Etats-Unis, y compris
par les personnes trans.

46. La femme qu'Irigaray situe dans « I'inter-dit » doit se défier de toute masculinisation
car cela revient 2 « la faire entrer, au mépris de son sexe, dans un jeux de tropes et de
tropismes « masculins ». Convertie a un discours qui dénie la spécificité de son plaisir,
Iinscrivant en creux, en revers, en négatif, voire censuré de ses attestations phalliques.
Hommosexualisée donc. Tra(n)vestie perversement pour les satisfactions pédérastiques
ou sodomisantes du pere-mari », Speculum de l'autre femme, Paris, Minuit, 1974, p. 74.
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paradoxalement) la Valérie Solanas du Scum Manifesto (1968) ne parlent
que de cette ressource qui est aussi une force. Et Cest aussi cette mascu-
linisation stratégique et politique, source d’empowerment qui s'exprime
avec force dans le féminisme de la troisieme vague de sensibilité gueer.

Max et les féministes : deep inside the « male gaze »

Pour en revenir & Max, s'il investit a ce point « les pouvoirs de la testos-
térone », Cest aussi que les hormones fournissent une maniére d’agir au
niveau du sexe et du genre confondus, Cest-a-dire qu’elles permettent de
prendre ses distances avec la distinction sexe/genre (qu’elle soit injectée par
la biologie, la psychologie, le féminisme ou la théorie gueer) qui 'est pas
exempte de biologisme non plus. C’est également une maniere de séloi-
gner du paradigme du genre comme performance et des significations
subversives adjacentes que la théorie gueer états-unienne de la premiere
vague a voulu lui adjoindre. Certes, Max prend une revanche en retour-
nant les armes critiques du féminisme lesbien qu'il a pratiqué : il affirme
quil voit désormais les femmes avec le fameux male gaze qui fit I'objet de
tant de débats et pas seulement apres la parution de l'article clé de Laura
Mulvey sur le regard masculin objectivant au cinéma®. Suivant un rythme
picaresque postmoderne plutdt rock and roll, il endosse tour a tour les roles
masculins tant honnis : voyeur, mateur du corps féminin fétichisé, amateur
de porno, prédateur sexuel, consommateur de sexe, obsédé sexuel :

Je vois quelque chose qui m’était jusque-la caché ; une autre dimen-
sion se révele petit & petit. Je nen reviens pas de voir a quel point
la télévision est saturée d’imagerie sexuelle et de sous-entendus
sexuels : les fesses des femmes, les seins qui débordent pratique-
ment des robes, la cambrure d’un pied qui se glisse dans une chaus-
sure, un homme torse nu qui étreint une femme, la maniére dont
les hommes et les femmes se regardent. Comment se fait-il que je
n’ai jamais remarqué la présence de tout ce sexe avant®® ?

47. Laura Mulvey « Visual pleasure and narrative cinema », Screen, vol. 16, n°3, 1975.
Une partie de l'article a été traduite et publiée en francais dans Cinémaction, n° 67, 1993.

48. Max Wolf Valerio, op. cit., p. 20.
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Ultime rituel de la masculinité dominante s#7zight, Max va dans un peep
show de Market a San Francisco et nous inflige le scénario imparable du
« il faut bien se vider les couilles » et « si elle pouvait faire semblant d’en
avoir envie, ca m'arrangerait ». Testostérone (pilule de 'hétérosexualité?)
oblige. Sauf que le scénario déraille rapidement. Le puissant male gaze
lui échappe. 1 se sent trés rapidement objectivé, comme si la fille lui
retournait le fameux male gaze :

Cétait le male gaze renvoyé par une femme & un homme. Venant
d’une prostituée qui veut I'argent du client qui bande mais qui est
aussi vulnérable avec sa bite nue dans sa bouche et proche de ses
dents. Ce regard objectivant tourbillonna autour de moi et me
revint dessus comme un essaim ; je voyais la griffe d’une fille diabo-
lique préte a arracher les yeux et les couilles des hommes. Mes
yeux et les couilles qui éraient dans ma téte au lieu d’étre entre
mes jambes. La panique me consumait [...] Je m’échappai de cet
endroit. Choquée par ma réaction qui venait du fond de mes tripes.
Je ne sais ce qui m’avait fait si peur mais il y avait bien quelque
chose®.

La testostérone n'a pas raison de la sensibilité a l'objectivation qu’a
développée Max au contact de sa culture féministe. Max est devenu
un testomacho qui craint de perdre son féminisme, un souci rarement
évoqué par les détenteurs de la masculinité szraight dominante : « de
quoi aurai-je l'air dans cinq ans, dans dix ans ? Est-ce que je serai encore
féministe®® ? »

Téstosterone Files est un texte contradictoire, notamment quant a 'usage
que Max fait des hormones. A coté de la bravade, celles-ci sont bien
souvent envisagées comme une technologie, un opérateur du genre
masculin qui ne ferait pas 'économie du corps. La encore avec la distance
et la complexité que procurent une conscience et une culture féministe
lesbienne ainsi qu'une conscience et une culture trans (ce qui est le cas
de Max et de beaucoup de FtM actuels), il n'est pas sir que la mascu-
linité agressive de Max se résume 2 une supercopie patriarcale : « nous

49. Ibid., p. 171.
50. Ibid., p. 23.
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restructurons nos glandes, nos fluides corporels, notre peau, nos nerfs et
nos parties génitales, nous intensifions les archétypes de la masculinité et
de la féminité de maniére a voir a travers eux, a les traverser et a les reconfi-
gurer complétement ainsi que leur signification une fois pour toutes’'. »
Si les genres ont pu étre considérés comme des fictions « efficaces »
(abusivement naturalisées), Max dit la méme chose des hormones A ceci
pres quielles ne peuvent étre réduites & des constructions culturelles et
sociales. Il interpose sa conscience du corps et du sexe synthétiques dans
le couple sexe/genre et la séquence « nature/culture » : « « cette envie de
reluquer » est une fiction du corps, une force chimique et on peut cultiver
une distance par rapport a son influence »**. Et la reconfiguration ne
sarréte pas aux genres : les corps transmasculins des hommes avec un
vagin dont il fait partie ainsi que leur sexualité ne coincident guere avec la
masculinité normative dominante straight : « je parle avec d’autres trans-
hommes de ce gain soudain et inattendu de sensation dans des parties
de mon corps avec lesquelles je ne me suis jamais identifié ; des mecs me
disent qu’il n’avaient jamais ressenti de sensation érotique dans leur vagin
avant de commencer les hormones [...]. Nous sommes des hommes avec
un vagin. Un nouveau concept dont le temps est venu. Il est possible
quil faille trouver un autre terme, peut-étre « manginas ». Ou si ¢a fait
trop gimmick, il y a d’autres termes déja disponibles. Certains parlent de
« transtrou » (¢ranny hole) ou utilisent le terme plus générique de « trou
de devant » (front hole). » Certains, comme Buck Angel, utilisent déja ces
nouveaux organes dans les films transpornos.

Le féminisme comme technologie de production du transmacho

Adopter I'angle technologique de manié¢re a y inclure la théorie (sur les
genres) et donc en I'occurrence le féminisme et la théorie gueer, mais
aussi 'expérience et la théorie de Max Valerio dans le méme article, avait
pour but de fragiliser une posture ou les problématiques qui dominent
dans les études féministes, les études sur les genres, les études culturelles

51. Ibid., p. 3.
52. Ibid., p. 23.
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en général dés qu'il est question des genres et de « 'imitation féminine »
et de « 'imitation masculine ». Lalternative se situe toujours entre la
reproduction (généralement coupable) et la subversion (irresponsable
ou formidable), entre la dénonciation de 'oppression et la célébration
de la résistance. Je laisse le soin aux lectrices et aux lecteurs de répartir
les roles en fonction des courants ou des positions idéologiques et
théoriques en circulation. Mais oli que nous nous situions, il semble-
rait bien que nous ayons 2 interroger le fait que nous proposons, en tant
que féministes et/ou gueer par exemple, de lutter contre des formes et
des rapports de pouvoir en dénongant leur permanence et leur force ou
en soulignant leur altération de notre point de vue. Or, Cest oublier que
le souci politique en ce qui concerne la modification du « systeme sexe/
genre » n'est pas la chose la mieux partagée du monde et ne saurait étre
la source ou le critere suffisant pour réfléchir aux changements qui inter-
viennent dans les politiques culturelles des genres et des corps.

Le féminisme a pu valoriser des masculinisations de situation a partir
du moment ot elles correspondaient a la dénaturalisation de réles ou
de privileges sociaux dits « masculins », & condition de ne pas saven-
turer sur le terrain des roles sexuels ou de la modification corporelle. La
théorie gueer états-unienne de la premiére vague, trés postmoderne en
cela, a interrogé la notion d’imitation méme, en définissant 'imitation
de genre comme étant a la fois sans original et méta-critique, comme
parodiant 'imitation méme y compris celle de la masculinité. Ce faisant,
elle a sans doute permis une rupture avec une approche féministe de la
masculinité fixiste. Mais elle a généré sa propre contrainte : faire porter
le fardeau de la subversion des genres a d’autres ou a tout le monde.
Lexpérience et les théories trans sont venues remettre en question cette
maniere de produire de la masculinité « subversive encadrée » en y
opposant une forme de « masculinité tranquille » qui savere relative,
tant la production de la transmasculinité reste pour beaucoup et suivant
les contextes un parcours du combattant tout au long de la vie. De tout
cela, la masculinité dominante ou le « patriarcat » ne ressortent pas
indemnes et il est clair que toutes ces approches ou ces vies minoritaires
ont généré des formes de masculinité différentes. Ne serait-ce que parce
qu’elles proposent et pratiquent une réarticulation des technologies de la
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Entretien #3 avec Bernard Andrieu
Le trouble avec « le genre »...
qui loupe les corps

En 2008, Bernard Andriew', professeur a l'université de Nancy 2 venait de
lancer la revue Corps et souhaitait faire le point sur les rapports entre corps
et queer studies. De fait, ils sont loin d’étre évidents.

Bernard Andrieu : Comment es-tu venue au queer studies, depuis la
création de Zoo jusqu'a aujourd’hui ?

MHB : En 1995, je crois, je suis tombé sur Gender Trouble dans
une petite librairie militante de Camden a Londres qui sappelait
Compendium. Pour le bébé post-structural nourri de Barthes, de
Lacan, de Derrida et de Foucault que jétais, ce fut la révélation par
la perversion de ces auteurs dont certains étaient gays ou SM mais
au placard personnel et théorique. J’étais familiere des gender studies
et des medias studies assez politisées et ne faisant pas 'économie de la
culture populaire via les études culturelles. Mais ce sont cette redéfi-
nition de la culture et cette expérience de la queerisation des acteurs

1.Bernard Andrieu, Entretien avec Marie-Héléne Bourcier, Corps 1, n° 4, 2008, p. 5-11.

227

Qz3.indb 227 @ 28/07/2011 11:57:38



®

QUEER ZONES 3

francais du structuralisme et du post-structuralisme qui m'ont déclen-
chée. Je trouvais quelle les politisait enfin et moi avec, et resexuali-
sait tout. Le Zoo? est né de cette idée de queeriser et de politiser les
savoirs francais iz un activisme culturel qui redonnait son sens socio-
logique et politique a la culture avec un grand C a la frangaise. D’ott
les séminaires Q°, les colloques, les traductions, les événements cultu-
rels que nous avons organisés, la problématisation de 'université et des
savoirs frangais que nous avons initiée dans des lieux aussi divers que le
Centre Gai et Lesbien de Paris ou 'université Paris 1, puis a travers des
déplacements dans toute la France.

BA : Quelle est pour toi la différence entre Gender et Queer ?

MHB : Trés grande et multiple. Il faut se souvenir que la notion de
genre est bien antérieure & la théorie gueer et aux théorisations féministes
utilisant la catégorie de genre. Les anthropologues ont utilisé la notion
de genre ou de « role de sexe » dans une perspective constructiviste
dés les travaux de Margaret Mead. Et ce sont les psychiatres comme
Money ou Stoller qui ont fait grand usage de la notion de genre dans
une acception constructiviste justifiant leurs interventions normatives
et chirurgicales en direction des personnes trans ou intersexes. Dans ce
cas précis, la notion de genre est utilisée a des fins répressives et disci-
plinaires par la médecine.

Ce qui change avec les théories féministes, queer ou genderqueer, Cest
précisément le fait que I'on entre dans une critique des genres tels qu’ils
sont imposés. Les féministes de la deuxi¢me vague mettent 'accent sur
la critique des rapports de pouvoir qu'engendrent les relations entre
les genres, les phénomenes d’oppression de genre et les luttes 2 mener
pour réduire I'inégalité entre les genres (qui recouvrent généralement
les entités « les hommes » et « les femmes », « les deux sexes »). La
théorie gueer met I'accent sur la critique des genres en faisant éclater
le cadre binaire hommes/femmes qui s’était finalement ré-indexé sur la

2. Association loi de 1901 que j’ai fondée en 1995.

3. Pour un apercu du lancement des séminaires du Zoo, voir Q comme Queer, Lille,

Cahiers Gay Kitsch Camp, 1999.
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différence sexuelle avec le féminisme, en explorant plutdt la production
des masculinités et des féminités, des masculinités « sans hommes »
et des féminités « sans femmes » par exemple. Elle s'intéresse aux
effets opprimants que générent des conceptions des genres bloquées
mais aussi a la circulation voire a la fabrication de masculinités et de
féminités sans correspondances avec le sexe dit « biologique ». Cela est
notamment di au fait qu’elle ait pu prendre en compte de maniére
positive les « déviances » de genre, les dissonances entre sexe dit « biolo-
gique » et genre qui peuplent les cultures lesbiennes et gaies (buzch/fem,
drag-king, drag-queen, invertis revendiqués du xix°). Voire qu’elle ait
réussi 4 les constituer en tant que nouveaux sites épistémopolitiques, ce
que ne permettait pas le féminisme de la deuxi¢me vague trop identifié
« femme » et s'aventurant finalement trés peu sur le terrain de la mascu-
linité, les hommes étant principalement considérés comme les agents
de Poppression contre les femmes. Voila qui ne laissait guére d’espace
d’expression et de théorisation aux femmes ou aux lesbiennes mascu-
lines par exemple.

Féminisme de la deuxieme vague et théorie gueer ont cependant en
commun de proposer une utilisation critique et politique des notions
de genres et de chercher 4 modifier le carcan naturaliste des genres.
Le féminisme veut modifier le modele de la féminité. La théorie queer
veut pluraliser les modeéles de féminité et de masculinité et prendre en
compte les différences de genre et les différences entre les femmes. Les
subcultures et les théorisations genderqueer cherchent explicitement a
produire de nouvelles formes de masculinité et de féminité, dans la
culture transgenre notamment. Le point de rencontre entre ces deux
approches critiques des genres se situe dans leur position antinatura-
liste et le regard politique qu’elles portent sur la production du systeme
sexe/genre dominant dans notre culture (voire de celui qui sinstalle
dans les subcultures pour la théorie queer : 1a culture gaie homonorma-
tive contemporaine anti-folle par exemple).

Ceci étant dit, j’aimerais souligner au passage que la théorie gueer ne se
résume pas a ses théorisations des genres. La théorie queer états-unienne
de la premieére vague des années 1990 par exemple (Butler, Rubin,
Sedgwick) est méme marquée par une tension salutaire entre genre et
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sexualité’ Rubin et Sedgwick’, de maniére différente, cherchent a séparer,
du moins analytiquement, les axes d’analyses que sont le genre et la
sexualité ; Jes sexualités pour Rubin. Et ce de maniere a pallier I'efface-
ment progressif de la sexualité dans les théories et les politiques féministes
(mis a part dans le féminisme pro-sexe) et la théorie gueer (butlérienne
notamment). De maniére a prendre en compte les sexualités déviantes
non hétérocentrées (gaies, lesbiennes, SM mais aussi alloérotiques) pour
Rubin et Sedgwick. La théorie gueer, Cest aussi la rencontre improbable
mais fructueuse entre cet oublieux absolu du genre quest Foucault et le
féminisme.

BA : Le gender te parait-il sufhisant/insuflisant (et pourquoi) pour étudier
le corps ?

MHB : Absolument insuffisant mais nécessaire. La prise en compte de la
dimension des genres a donné de fameux résultats et je pense aux études
culturelles féministes ou gueer et aux science studies féministes (Haraway,
Fox-Keller et bien d’autres) qui ont permis d’historiciser les corps et
leur production mais aussi de déconstruire le point de vue épistémo-
logique des sciences masculinistes soi-disant objectives. Apres, nous
savons bien que les analyses qui privilégient les genres I'on souvent fait
au détriment de la race, de la classe et je dirais surtout du corps. Et 14,
je pense plutdt aux théorisations dont les théorisations gueer officielles
des années 1990 : celles sur lesquelles il y a un effet loupe supplémen-
taire en France d{ a notre retard dans les traductions. Je ne suis pas stre
que l'on pourrait dire la méme chose des études féministes et gueer de
la seconde vague qui ont moins loupé le corps, enfin un certain corps.
On a souvent reproché aux féministes de la seconde vague de privilé-
gier le corps dans ses relations a la reproduction sauf que cest intéres-
sant et logique vu les objectifs biopolitiques des féminismes identifiés
femme. Quant aux théories gqueer de la premicre vague états-unienne,

4. Voir sur ce sujet Queer Zones 1, Paris, Editions Amsterdam, 2011, p. 157-174.

5. Eve Kosovsky Segdwick, Epistemology of the Closet, Berkeley, Los Angeles, University
of California Press, 1990, p. 1. Trad. fr. Epistémologie du placard, Paris, Editions
Amsterdam, 2008.
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elles sont plutot somatophobes. Clest aussi que le corps n'est pas leur
objet conceptuel de départ. Il arrive donc toujours 2 la fin, de maniére
résiduelle, apres que lui soit passés dessus le genre et/ou le sexe au sens
de « différence sexuelle ».

Ce quont quapporté conjointement le post-structuralisme, le
féminisme, les gender studies et beaucoup d’études culturelles, les uns
n’étant pas exclusifs des autres, au contraire, Cest une extériorisation
des processus de production des corps qui a débouché sur la possibilité
d’une critique politique du corps. Cest trés net chez Foucault que l'on
peut qualifier de post-structuraliste discursiviste. Avec le Foucault de
Surveiller et punir, des Anormaux et de La Volonté de savoir, le corps est le
résultat, 'effet de disciplines et de discours, de savoirs-pouvoirs. Il se voit
pour un temps comme vidé de « son intériorité », en tout cas telle qu'elle
a pu étre codifiée par la métaphysique, la philosophie des sensations, la
psychologie ou la psychanalyse. Le corps n'est plus un jardin secret et
privé, un contenant. Il n'est plus réceptacle d’un pulsionnel irrépressible
qui se verrait censuré par la société. Il est une frontiere qui se déplace,
entre intérieur et extérieur et cette frontiére ne joue pas seulement sur
« I'enveloppe corporelle ». La question est de savoir : comment I'inté-
riorité prend corps ? On peut débattre des limites de cette extraversion
de la problématique pour approcher le corps mais il faut bien constater
qulelle est tres efficace pour repérer les effets des différentes « technolo-
gies d’inscription » — pour reprendre une formulation de Foucault — qui
produisent les corps, normaux et pathologiques dans une perspective
biopolitique non déterministe. C’est tout de méme une vraie possibilité
pour sortir les corps de leur sphere privée, subjective, intimiste.

Cette perspective rejoint toutes celles trés postmodernes qui afhir-
ment que le corps ne se limite pas (dans sa construction biopolitique) et
n’a pas a se confiner (pour ceux qui veulent s'emparer de cette possibi-
lité et donc retourner en quelque sorte la possibilité de refaire le corps,
de 'augmenter, de l'illimiter, de prendre en compte sa plasticité et sa
dimension prosthétique) a son « enveloppe corporelle ». De ce point de
vue, on pourrait méme avancer la notion de performance corporelle :
James Bond n'est rien sans ses gadgets et son smoking, les muscles de
Schwarzenegger ne vont pas sans ses hormones, le beefeake et 'hystérique
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selon Charcot ne sont rien sans la photographie, I'éjaculation masculine
ou féminine, peu de choses sans les technologies de production/confes-
sion de la vérité du sexe a 'écran.

De fait, si 'on ajoute aux technologies d’inscription foucaldiennes,
les médias au sens large (des expositions universelles aux films pornos
en passant par le thétre anatomique ou les séances de Charcot a la
Salpétriere), les régimes visuels (du cinéma a 'imagerie médicale), cette
généalogie-1a permet de ne pas tomber dans le constructivisme linguis-
ticiste qui ne prend en compte que les textes ou les discours au sens
restreint des termes. Apres tout, les images sont performatives, citation-
nelles aussi et participent grandement a 'émergence de cette maniére
de voir et de découper les corps qu'est 'anatomie. Prenez I'analyse de
la production du corps de la sorciére, de la possédée et de la convul-
sion chez Foucault dans Les Anormaux et croisez-la avec la pornogra-
phie straight, 'iconographie de 'hystérique a la Salpétriere et des films
d’horreur comme LExorciste et vous voyez comment il est possible de
poursuivre autrement [historique des technologies de pouvoir et de
savoir amorcé par Foucault. Ce que je suis en train de dire, c'est qu'il
est facile de pratiquer la méthode de Foucault en lui ajoutant ce qui
lui manque : la prise en compte des genres, de la race et des disposi-
tifs visuels et populaires ('architecture panoptique n'explique pas tout).

BA : La déconstruction du corps conduit a quelle position selon toi : un
culturalisme, une liberté de genre, une création performative ?

MHB : Il faut savoir de quelle déconstruction on parle et quels sont
ses objets ou ses binarismes favoris. Si la déconstruction d’obédience
derridienne consiste  insister sur ou a créer des « autres », des « dehors
constitutifs », selon I'expression consacrée, qui relévent de I'imperfor-
mable, du forclos, tout en constituant une menace spectrale susceptible
de venir hanter et « disrupter » le centre ou la norme, je ne suis pas
stire d’étre intéressée. Si la déconstruction est le nec plus ultra qui sert
a marquer la différence avec d’autres constructivismes, aussi radicaux
soient-ils, et sert 2 donner I'espoir que, comme rien n'est joué d’avance
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dans la répétition, tout reste ouvert a réarticulation ou resignification,
je crains que cette recette trop générique et trés intransitive (pas d’agent
ou d’agency reconnaissable), que I'on a vue successivement appliquée
au genre, a l'identité et aux injures, ne serve pas a grand-chose, plaquée
sur le corps. Je dirais méme que le corps est sa butée. Non tant parce
que celui-ci opposerait une matérialité irréductible, encore que... Mais
parce que celui-ci disparait en tant que problématique spécifique, est en
quelque sorte annulé par la prise en compte premiere du genre qui aspire
le sexe qui aspire le corps. Au mieux peut-il espérer le méme traitement :
étre considéré comme un produit discursif comme un autre. Le corps,
dont je ne sais pas plus que vous de quoi il est fait et dont je conviendrais
volontiers qu'il ne précéde aucune réalité discursive (visuelle inclus) — ce
qui ne veut pas dire qu’il n’existe pas — se voit alors noyé dans une espéce
de monisme constructiviste®.

Prenez I'exemple de la question du corps chez Butler. A premiére vue,
dans son analyse de la gendérisation (des corps), Butler dit avec 7rouble
dans le genre : 1a loi, le genre ne viennent pas des corps. La loi, les genres
produisent les corps. Des conclusions en accord avec le principe d’exté-
riorisation auquel je faisais allusion tout a I'heure et qui visent aussi a
repolitiser la production des genres. Le corps genré sera donc défini
comme se constituant par une série d’actes répétés qui donne acces a des
répétitions déloyales et donc a des répétitions parodiques et des échap-
pées proliférantes. Que celles-ci ne soient pas volontaires ne change rien
alespoir donné d’un potentiel performatif re-créatif pour reprendre en
le modifiant légerement 'un des termes de votre question. Et dont les
exemples concrets seraient la drag-queen en majeur et la culture butch/
fem en mineur, bien que la drag-queen soit élevée au rang de véritable
paradigme intellectuel (la drag-queen parodierait I'idée méme d’ori-
ginal). Mais a cette extériorisation politique des mécanismes de produc-
tion des corps genrés, Butler ajoute en contrepoids une limitation de
la performance de genre qui passe par la psychanalyse et la question de
I'incorporation (voir toute son analyse du « tabou de 'homosexualité »
comme instituant la matrice hétérosexuelle donc la différence sexuelle).

6. Voir « Le cuit et le (re)cuit : sexe/genre entre constructivisme et performativité
butlérienne », in Queer Zones 1, Paris, Editions Amsterdam, 2011, p. 165-169.
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Probléme, cette incorporation nous entraine dans un dehors constitutif
relativement ineffable, « imperformable ».

A juste titre, d’aucuns ont pu avoir I'impression que cette déconstruc-
tion des genres aboutissait a un oubli du corps. Sans doute que la
déconstruction du corps comme point de départ n'aurait pas donné les
mémes résultats. Le piege du genre est tendu. Le sexe sefface devant le
genre en ce sens que la différence sexe/genre n’a plus lieu d’étre : tout est
genre, y compris le sexe dont les prétentions naturalisantes, biologisantes
et binaires seront réduites. C'est sans doute ce binarisme sexe/genre qui
est déconstruit au détriment du corps. Et si vous lui faites subir le méme
sort constructiviste que le sexe, Cest une drole de « déconstruction »  trois
termes qui se produit. Sexe, Genre, Corps : le triangle infernal et intéres-
sant. Si agacant que Butler consacre tout un livre au titre effronté et signi-
ficatif pour essayer de répondre aux accusations de somatophobie qu’a pu
générer Trouble dans le genre : Ces Corps qui comptent’ que 'on pourrait
gloser en un « les corps comptent » ou bien un « je ne fais pas I'économie
de la matérialité des corps ». Significativement, le livre rate sa promesse
ou en tout cas ne parvient pas a proposer autre chose que I'application
de deux recettes derridienne et linguisticiste. Premiére proposition : la
matiere (du corps, du sexe : ce n'est pas clair) est redéfinie comme un
processus et un effet de matérialisation. Cette matiére est une produc-
tion elle aussi soumise & des normes qui ont besoin d’étre répétées pour
exister et qui, dans leur répétition, ouvrent a la fois sur leur stabilisation
et leur déstabilisation. On connait la chanson pour ne pas dire la recette.
Deuxieme proposition qui va en fait dans le sens d’une augmentation du
linguisticisme et de la décorporalisation : le genre comme performance va
étre redéfini comme performatif. A la répétition des actes (corporels) se
substitue la réitération des discours ou formules performatives (les « C'est
une fille », « Cest un garcon »), la citationalité derridienne. Difficile dans
ce contexte de parler de liberté de genre ou de création qui sont par
ailleurs des termes incompatibles avec les théorisations gueer antifonda-
tionnalistes et avec la conception postmoderne du sujet.

7. Judith Butler Bodies that Matter, On the Discursive Limits of Sex, Londres et New
York, Routledge, 1993. Trac[. fr. Ces corps qui comptent. De la matérialité et des limites
discursives du « sexe », Paris, Editions Amsterdam, 2009.
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Ce que je veux dire, c'est que la dénaturalisation des genres, qu'ils
soient vus comme des constructions ou des performances, a permis de
démystifier et de sapproprier des mécanismes de production des genres
et de produire des corps différents pour ceux et celles qui le veulent
personnellement et politiquement. Il s'en est suivi une multiplication
avérée des identités de genre et des pratiques sexuelles. Mais celle-ci ne
se résume en rien a une déclinaison des théories et ne date pas de Gender

Trouble.
BA : Quelle politique des acteurs/actrices corporels du queer ?

MHB : Si elle existe, la politique gueer corporelle n'est pas a chercher
dans la premi¢re vague des théorisations queer états-unienne, non plus
que dans leur prolongement actuel foncierement psychanalytique
fasciné par la pulsion de mort (No Future, le dernier ouvrage de Lee
Edelman, les travaux de Tim Dean sont particuli¢rement représenta-
tifs de ce courant). Je crois que dans les pays anglo-saxons et en Europe,
ses acteurs sont actifs dans les subcultures gueer, trans, prosexe et dans
la lutte antiraciste gueer. Le champ de activisme personnel et politique
intervenant sur les genres et le corps a été complétement délaissé par les
cultures gaies et lesbiennes homonormatives. Ceci étant dit, la dimension
publique ou le désir d’intervention dans le champ politique au sens plus
large du terme, s'affirme de plus en plus chez les activistes gueer actuels.
Etsila performance et la pornographie (la post-pornographie notam-
ment) servent de vecteur d’expression artistique et politique (de maniére
aussi forte que dans le féminisme américain des années 1970-1980 pour
la premiére), c’est sans doute parce qu’elles tirent vers la performance
sexuelle et corporelle qui est 'un des espaces actuels d’intervention.

BA : Comment situer la scéne frangaise de la recherche gueer par rapport
a la scéne anglo-américaine ?

MHB : Il est difficile de répondre a cette question tant la recherche
queer est minoritaire et empéchée en France. Lhomonormativité
ambiante et le fait que les formulations et les réflexions minoritaires
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soient traditionnellement confisquées par des intellectuels majoritaires
straight dans notre pays I'explique en partie (voyez ce qui sest passé et
se passe avec le féminisme : bis repetita). La scéne anglo-américaine de
la premiére vague est en phase d’expansion institutionnelle et géogra-
phique et ses protagonistes se comportent plus comme des touristes
en Europe que comme des partenaires politiques ou théoriques. Leur
désintérét pour les traductions culturelles locales est patent. 1l faut voir
les académiques queer débarquer dans les colloques au Mexique par
exemple comme si c’était leur Tiers-monde et un spot possible pour
acheter une résidence secondaire. La France, cest un peu différent vu
'Eldorado intello que nous serions toujours. A cela, il faut ajouter un
malentendu instructif : les Etats-Uniens ont pris dans ce qu'ils ont appelé
la French Theory apres avoir inventé le French Feminism, ce qu'il leur
fallait pour asseoir leur peur ou leur critique de la politique des identités
aux Erats-Unis en piochant dans la critique de lidentité gaie selon
Foucault (lui-méme placard plutdt qu'anti-identitaire au sens américain
du terme) ; le French Queer assez « états-unien » de ce point de vue, a fait
exactement l'inverse. Il a utilisé le potentiel identitaire constructiviste de
la théorie gueer de maniére identitaire post-identitaire pour rompre avec
le formalisme structuraliste, la paralysie politique (pour ne pas parler des
politiques sexuelles) dans laquelle Derrida, Lacan et Foucault avaient
plongé les gays et les lesbiennes depuis les années 1980, mais aussi pour
lutter contre I'universalisme et le républicanisme francais abstraits et
anti-identitaires. Ensuite, la passion états-unienne pour la psychanalyse,
queerisée ou non, ne fait pas partie des priorités de la scéne francaise,
plutdt en phase avec les théories genderqueer, trans, la post-pornogra-
phie et la critique des nationalismes sexuels dont 'homonationalisme est
une forme. C’est aussi que la préoccupation majeure consiste a articuler
réellement les interpénétrations entre sexualités, genres et races dans un
pays que je ne qualifierais pas de post-colonial, avec une entrée comme
celle du « whiteness » par exemple. A cela, sajoute la dimension épisté-
mopolitique de la pédagogie, de I'enseignement et de la recherche dans
des structures universitaires fermées qui ont évité les remises en question
épistémologiques des féminismes et des études culturelles.
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BA : Judith Butler n’est-elle pas pour le gueer une critique encore gender?

MHB : Jai déja répondu plutdét oui a cette question en rappelant
comment la production des genres telle qu'elle est théorisée dans ZTrouble
dans le genre amene a une décorporalisation qui va s'accentuant avec Ces
corps qui comptent. ] aimerais ajouter trois choses et quelques précisions
parce que cette question est vraiment tres importante si on s'intéresse
au corps et si I'on veut prendre en compte d’autres horizons pour les
politiques gueer.

Tout d’abord je pense que cette décorporalisation est en partie un effet
de I'ombilicalisation & la psychanalyse comme appareillage théorique
alors quielle devrait étre traitée comme une technologie de pouvoir
(comme chez Foucault par exemple). Ce que I'on gagne en extériorisa-
tion et en critique du corps comme « réceptacle de 'ame » ou de I'inté-
riorité est perdu si on laisse la psychanalyse régir et réinvestir 'espace
psychique, bref reproduire une forme d’intériorité ou d’internalisation
abstraite. Cela pose la question de savoir si le psychisme produit le corps
ou s'il fait partie du corps ? Ou bien est-ce qu'au couple 4me/corps s'est
substitué celui de psychisme/corps ?

Par ailleurs, qu'il sagisse de Freud ou de Lacan, la psychanalyse utilisée
par Butler va plus encore dans le sens de l'internalisation et de 'abstraction
en ce quelle répudie et contrdle le visuel. Et Cest 'une des raisons qui fait
qu'elle nous aveugle, si je puis dire, et nous barre ou encore contrdle I'acces
aux technologies de production visuelle et visible du corps. Si la méthode
généalogique de Foucaultaugmentée, que j’ai décrite il y a quelques instants,
débouche sur une saisie du corps hystérique et des dispositifs visuels de sa
production publique, Freud, lui, reprivatise et dé-visualise la femme hysté-
rique. A la différence de Charcot dont il a suivi les séances du mardi et ol
le « maitre » de la Salpétriere produisait I'exhibition de la femme hystérique
dament placée devant la gravure de Richer qui lui indique la chorégraphie
corporelle a suivre, Freud sort définitivement Ihystérique du champ visuel
et des manipulations directes (titillations hystériques et autres massages)
pour la ramener dans I'espace « cosy » et secret du cabinet du psychana-
lyste, ol Clest la/sa parole qui prend le relais. La psychanalyse freudienne
en général est d’ailleurs anti-visuelle. Grandes sont les réticences de Freud
envers toute figuration imagée de I'inconscient par d’autres et en public. Il

237

Qz3.indb 237 @ 28/07/2011 11:57:39



®

QUEER ZONES 3

n'est que de voir sa réaction aux projets d’adaptation cinématographiques
de la psychanalyse de Pabst (Les Mystéres dune édme). Pour Freud, I'image est
au moins aussi dangereuse que la buzch : « on ne peut éviter le film, semble-
t-il, pas plus que les cheveux taillés a la garconne. Mais quant a moi, je ne
me les laisserai pas couper et je ne veux personnellement rien avoir 2 faire
avec ce film®. »

Parallelement, et cela vaut pour Lacan, nombre des concepts centraux
de la psychanalyse comme le fétichisme ou le stade du miroir par
exemple reposent sur linterprétation de scénes et/ou d’événements
visuels qui engagent le corps (observer « I'absence de pénis », se recon-
naitre dans le miroir et se confondre dans la coalescence imaginaire avec
la mére) mais maitrisés et dévalorisés par ces théoriciens cliniciens. C’est
cela la pente de la psychanalyse proto-médiatique ou anti-médiatique
et je crois que Butler en fait les frais en cherchant avec Ces corps qui
comprent a prendre ses distances avec la dimension théatrale et « vesti-
mentaire » donc visuelle, lisible de la performance de genre, et j'ajoute-
rais du corps, de la drag-queen. De fait, sur quoi repose cette distinction
entre vétement et corps dans la performance de genre ? Pourquoi n'a-t-
elle pas inclus le vétement dans le corps voire reformulé la piste fétichiste
dans une acception plus sociale et politique que psychanalytique ? Une
acception qui déconstruirait précisément I'opposition entre corps et
objet qui sous-tend la définition naturaliste, sexologique et psychanaly-
tique de la perversion fétichiste dont furent accusés les ancétres des drag-
queen, des transsexuel(le)s et des transgenres.

Clest l'occasion de signaler les critiques quadresse Jay Prosser dans
son Second Skins, The Body Narratives of Transsexuality’ concernant
Papproche trop axée sur le genre, pour ne pas dire simplement figura-
tive du (trans)genre et du transexuel(le) de la premiére Butler. Son
analyse de la dématérialisation du corps a laquelle aboutit la théorisa-
tion du genre chez Butler, qui présuppose I'exclusion du désir d’incarna-
tion sexuée des transsexuel(le)s est particulierement pertinente, d’autant
quelle émane d’un théoricien F#M identifié comme tel. Prosser repere et

8. Lettre de Freud a Ferenczi en date du 14 aotit 1925.
9. New York, Columbia University Press, 1998. A traduire !
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évalue avec brio le cofit de la « ré-intériorisation de la performativité dans
le psychisme » en liaison avec la construction de 'identité via la différence
des sexes et en relation avec le couple hétérosexualité/homosexualité, telle
quelle est reformulée par Butler avec la mélancolie de genre. Il donne des
éléments pour répondre a la question que nous posions plus haut : savoir
si le psychisme produit le corps ou bien sl fait simplement partie du
corps. Prosser a raison, je crois, d’insister sur le fait que le corps devient
chez Budler un simple espace incorporé, un effer du psychisme alors que
Cest 'inverse chez Freud pour qui le corps produit le psychisme (voir son
commentaire de la note de Freud dans Iédition anglaise de « Le Moi et le
Ca »). Sa critique de l'instrumentalisation théorique et purement figura-
tive « du transgenre » qui hante véritablement Trouble dans le genre et de
maniere plus ambivalente encore Ces corps qui comptent avec la seconde
mise a mort de Venus Xtravaganza, I'une des protagonistes transsexuelle
du film Paris is Burning est fondamentale. Ensuite, Prosser débouche sur
une reconceptualisation de la peau qui n’évite plus les pratiques corpo-
relles transsexuelles et passe par la psychanalyse puisqu’il travaille avec la
notion de « moi-peau » développée par Didier Anzieu. Comme quoi....

Enfin, si le probléme de la premi¢re Butler est d’étre trop genre sans étre
« transgenre » ou transsexuel (le), avec la deuxieme Butler néo-univer-
saliste, la question de savoir si trop de genre tue le queer et le corps ne
se pose méme plus. Son dernier ouvrage intitulé Défaire le genre est treés
représentatif d’un retour 3 un constructivisme plat pour ne pas dire
straight (constat de la construction des genres via les normes), pour ne pas
dire d’un substantivisme qui éloigne définitivement des conclusions de
Trouble dans le genre. Les recettes de la performativité étant déplacées sur
les normes de genre et celle de la resignification sur 'universalisme, on
en arrive a un questionnement qui se situe aux antipodes d’'une possible
résistance via les dissonances de genre ou la stratégie du take up the ool de
Trouble dans le genre : Butler se demande : que veut le genre ? On a envie
de lui répondre : rien, si tant est que cette volition soit repérable. A moins
que le désir de Défaire le genre soit de défaire Trouble dans le genre'.

10. Pour une analyse détaillée de la seconde Butler, voir #nfra, « La seconde Butler :
théorie queer de la premiére vague et politiques de la vulnérabilité, p. 307-346.
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Genres, classes, races et...

BDSM

En février 2007 s'est tenue a Berlin une conférence universitaire inter-
disciplinaire organisée par Volker Woltersdorff intitulée « Performing
and Queering Sadomasochism ». Loccasion d’interroger le potentiel
micro et macropolitique du BDSM!. Pourquoi le BDSM, si pratique
pour dénaturaliser, pervertir, resignifier ou bien tout simplement réagir
a des dynamiques de pouvoir opprimantes (qui opéreraient dans la
« société »), ma pas été articulé a 'époque contemporaine de maniére a
transformer, & réduire les écarts ou les déséquilibres de pouvoir constatés

1. Lacronyme BDSM recouvre les pratiques suivantes : B&D pour Bondage
et Discipline ; D&S pour Domination et Soumission ; S&M pour Sadisme et
Masochisme. Il semblerait qu'il ait fait son apparition sur internet dans les forums de
discussion SM 2 la fin des années 1990 pour concurrencer I'appellation pathologisante
de « sado-masochisme ». Nous utiliserons de préférence cette dénomination qui a le
mérite de recouvrir un plus grand nombre de pratiques et de subcultures sexuelles.
Mais nous utiliserons SM pour les périodes antérieures a 'apparition de 'acronyme
puisque C’est 'abréviation qui était utilisée par les membres des subcultures pratiquant
ce type de sexualité.
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au quotidien dans notre culture ? Le monde du SM ne peut-il donc étre
out? ? Serait-ce qu'il ne veut pas I'étre ?

Le placard BDSM

La culture SM szraight a une culture du secret qui va de pair avec une
conception du SM comme transgression, voire avec un certain élitisme,
méme si la circulation d’imageries SM dans la culture populaire et les
médias en a visibilisé certains aspects. La cause de la relative discrétion des
BDSM gueer, qui sont loin de partager cette posture subversive, est sans
doute ailleurs. De fait, ceux-ci se sont politisés et visibilisés eux-mémes
dans les années 1990, avec l'apparition de marches ou de fétes SM
publiques (comme la Folsom Street Fair’ a San Francisco). Ils ont repris la
rhétorique du coming out. lls ont parcouru un trés long chemin et « ils »
sont « épuisés », pour reprendre la formule anglo-saxonne consacrée du
burn out militant. D’autant que 'agenda assimilationniste gai et lesbien
monopolise 'espace public depuis plus d’'une décennie. Si les BDSM
gais, puis lesbiens puis gueer ont revendiqué une certaine visibilité dans
espace public, ils n'ont jamais investi I'espace politique traditionnel
ouvertement, en se faisant élire, en adhérant a un parti ou en occupant
des positions de pouvoir ou des postes décisionnaires. On dirait que
le BDSM gueer se satisfait de ses propres micro-espaces publics, qu’il

2. 1I existe bien une forme de coming-out (le « second coming out » pour les gays et
les lesbiennes) pour une personne qui décide de s'affirmer en tant que SM ou BDSM.
Pour autant, méme si quelques groupes SM aux Etats-Unis sont allés plus loin que le
coming out communautaire ou familial et ont participé en tant que SM ou BDSM 2
des actions politiques ou de lobbying, ce fut de maniére essentiellement défensive. Les
descentes de polices dans les bars, les proces (affaire Spanner dans les années 1990)
et la censure (la mobilisation contre Jesse Helms en 1990) sont les principaux motifs
de ces mobilisations. On n’a pas d’exemple de personne publique qui ait revendiqué
son appartenance 4 la communauté BDSM comme Cest le cas pour les personnalités
publiques gaies ou lesbiennes. Par contre, le premier outing d’Act Up New York, par
Michelango Signorile, fut celui — post-mortem — du milliardaire Forbes qui était au
placard et passait son temps dans les bars cuir de la ville.

3. La premicere Folsom Street Fair, la semaine SM de San Francisco, a lieu en septembre

1984.

242

Qz3.indb 242 @ 28/07/2011 11:57:40



®

YES WE QUEER !

sagisse du cyberspace, de la sex party, des voyages d’'une féte ou d’un
pays a l'autre. Les politiques BDSM queer se situent-elles franchement
du cdté bottom et contre toutes formes straight et/ou traditionnelles de
pouvoir ? Et si ¢’était un tort ?

Le BDSM queer ne pourrait-il pas, par exemple, trouver un prolonge-
ment politique hors dongeon, qui ne serait pas étranger aux spécificités
du BDSM queer et a ses stratégies performatives (en incluant dans cette
ressource performative les dimensions linguistiques et théatrales) ? Voila
qui nous ameéne 2 nous interroger sur le type de relation qu'entretient
le BDSM queer et la performativité, et corrélativement, sur ce qui diffé-
rencie BDSM straight et queer. 11 se trouve qu'il existe (encore) des diffé-
rences historiques et subculturelles entre SM straight et SM queer, SM
moderne et SM contemporain. Explorons donc cet éventuel potentiel
du BDSM gueer. Nous le confronterons par la suite a d’autres apprécia-
tions de la valeur politique ou des fonctions du SM ou du BDSM.

BDSM ET LANGAGE

Le BDSM queer entretient une relation particuliere avec le langage et
ses aspects performatifs notamment. Il n'est pas « un langage » au sens
structural ou philosophique du terme, comme ont voulu le prouver
certains critiques francais des années 1970-1980. Il ne s’est jamais reven-
diqué comme tel et il nest pas stir qu'il ait besoin de la littérature ou des
figures classiques du SM pour exister et se renouveler, a la différence de
ce qui ressort des lectures de Sade par Barthes et de Léopold Von Sacher
Masoch par Deleuze.

Le BDSM queer n'est pas structuré comme un langage

Le marquis de Sade, on le sait, est le héros national francais des cercles
intellectuels parisiens. La « sadomania » a atteint son apogée dans les
années 1960-1970, et notamment dans la revue « d’avant-garde » 7e/
Quel, qui a publié en 1967 un numéro intitulé « La pensée de Sade ».
Deleuze ne faisait pas partie de ce groupe quand il commit sa fameuse
présentation de Sacher Masoch la méme année. Il navait pas encore
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fait la rencontre de Guattari qui allait 'amener & quitter le discours
psychanalytique et a tenter de mater la psychanalyse francaise a coup
de schizo-analyse. Dés la premicere page de son essai qui s'intitule bien
« Sade, Masoch et leur langage », Deleuze est on ne peut plus clair : il
va semployer a distinguer la fonction érotique du langage chez Sade
et Masoch. En 1971, Barthes publie son Sade Fourier Loyola, dont
I'un des objectifs est de décerner I'ultime récompense saussurienne au
marquis, & l'utopiste (Fourier) et au jésuite (Loyola) : selon 'éminent
sémiologue, tous méritent d’étre considérés comme les fondateurs d’un
nouveau langage, comme les plus réussis des grammairiens structuraux.
Certes, les deux lectures sont tres différentes et Deleuze n'a jamais cédé
a la tentation structuraliste. Cependant, il a des points communs avec
Barthes des lors qu'il s'agit de célébrer le langage de Sade ou de Masoch.

Barthes : la structure pousse au crime

Barthes sefforce de montrer que Sade peut étre considéré comme un
fondateur de langue. Il n'existe point de parole (au sens saussurien du
terme ou dans les termes de la linguistique pragmatique), encore moins
d’actes de langage chez le marquis : pour Sade, il n’y a d’érotique que si
'on « raisonne par le crime ».

Raisonner, cela veut dire [...] soumettre le crime au systéme
du langage articulé [...]. Le code érotique est composé d’unités
qui ont été soigneusement déterminées et nommées par Sade
lui-méme, l'unité minimale et la posture [...]. Combinées, les
postures composent une unité de rang supérieur qui est lopéra-
tion. [...]. Dans la grammaire sadienne, il y a principalement deux
régles d’action. [...] La premiére est une régle d’exhaustivité [...] la
seconde [...] une regle de réciprocité. [...] Dans la scéne, toutes les
fonctions peuvent s'échanger, tout le monde peut et doit étre tour
a tout agent et patient?.

Cette regle est capitale, d’abord parce quelle assimile I'érotique sadienne a
une langue formelle, dans laquelle il n'y a que des classes d’actions et non

4.Sade Fourier Loyola, Paris, Seuil, « Tel Quel », 1971, ed. de poche 1982, p. 32-36.
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des groupes d’individus, ce qui simplifie beaucoup la grammaire. Dans le
chéteau sadien plutdt que dans la cité et a la faveur de la mise en grammaire
barthésienne, tout le monde switche (pour faire un emprunt anachronique
au lexique BDSM contemporain) en termes de pratiques sexuelles et plus
particuli¢rement en mati¢re de sodomie (Barthes est dans la litote lorsqu’il
évoque « la régle de réciprocité») ; tout le monde permute, s'ébat dans un
systéme de places et non en fonction d’une personne sujet, pour le traduire
dans la langue saussurienne. Au chiteau, la circulation de la parole est
restreinte et sévérement codée et ce, de maniére non consensuelle : « il n'y
a qu'un trait que les libertins possédent en propre et ne partagent jamais :
Cest la parole. Le maitre est celui qui parle, qui dispose du langage dans son
entier ; 'objet est celui qui se tait’. »

Ce qui excite Barthes ici est sa propre reconstruction de la grammaire
corporelle de Sade. Il trouve sa propre « jouissance » & démontrer
comment le crime et les orgies peuvent étre articulés a l'aide de regles
et d’unités structurales qui entrent dans la composition de la langue.
Comme 7el Quel et compagnie, Barthes est fasciné par le fait que le
langage, en ce qu'il soppose a la parole, débouche sur le régne de I'imper-
sonnel. Et en ces temps de serial killing du sujet, I'impersonnalité est le
nec plus ultra. Mallarmé et Lautréamont furent élus figures de proue de
l'académie 7e/ Quel parce quils étaient des écrivains et des poétes imper-
sonnels. Limpersonnalité est devenue le nouveau Sésame pour accéder a
la littérature®, une contrée ot le référent et l'auteur sont morts. Dans le
cas de Barthes, cette impersonnalité joue un réle dans la préservation de
sa vie privée, d’aucuns diraient de son placard. Labolition du sujet qu’il
décele dans la vie au chateau lui permet d’éviter de patler de et de conce-
voir son orientation sexuelle (« homosexuelle »), prisonnier qu’il est du
discours szraight sur celle-ci : « chez Sade, C’est tout le contraire de ce qui
se passe chez nous ; nous nous demandons toujours d’'un homosexuel s'il
est « actif » ou « passif’ ».» Barthes est également subjugué par le pouvoir

5. Ibid., p. 32.

6. Voir 2 ce sujet LEcriture et | expérience des limites (Paris, Seuil, «Tel Quel», 1968) de
Philippe Sollers qui met littéralement au programme Lautréamont et Mallarmé sans

oublier Sade.
7. Foucault, Sade Fourier Loyola, op. cit., p. 35-36.
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constatif paradoxal de Sade. La performativité ne joue aucun role dans
sa reconstitution érotico-linguistique. En effet, toujours selon Barthes,
la force de Sade ne réside pas dans sa capacité a décrire en soi des actes
obsceénes mais dans le fait d’écrire une séquence physiquement impossible
par le biais d’'une description folle et répétée : « il encule sa fille mariée
avec une hostie®. » Seul le métalangage (comme C'est souvent le cas chez
Barthes) peut atteindre un tel degré de métaperversité : « le crime sadien
n'existe qua proportion de la quantité de langage qui s’y investit, non
point du tout parce qu'il est révé ou raconté, mais parce que seul le langage
peut le construire [...]. De I'énoncé simplement constatif s'élance ce que
Barthes appelle « 'arbre du crime? », autrement dit une grammaire généra-
tive. Beaucoup de jargon linguistique structuraliste pour évacuer toute
force énonciative de la scéne sadienne, ce qui ne va pas sans quelques
approximations voire quelques bourdes. Barthes fait du constatif une
religion sadienne mais Austin lui-méme s'est tres vite rendu compte de la
porosité entre énoncé constatif et performatif, au point de renoncer a ce
faux couple et d’élaborer une typologie plus nuancée des actes de langage
a trois niveaux (locutoire, illocutoire et perlocutoire).

Deleuze : obscénité irréelle et haute-pornologie

De manicre différente, Deleuze recherche un peu la méme chose. Méme
si P'un de ses principaux objectifs dans sa Présentation de Sacher Masoch
est de rendre Masoch beaucoup plus intéressant que Sade, nos deux héros
se voient attribuer de belles et semblables médailles : meilleur clinicien,
meilleur anthropologue, artiste, sans oublier, bien stir, le fait que ce sont
des « écrivains » parce qu'ils ont inventé un langage nouveau : « malades ou
cliniciens, et les deux 4 la fois, Sade et Masoch sont aussi de grands anthro-
pologues, 4 la mani¢re de ceux qui savent engager dans leur ceuvre toute
une conception de 'Thomme, de la culture et de la nature — de grands artistes
—, 4 la maniere de ceux qui savent extraire de nouvelles formes et créer de

8. Ibid., p. 38.
9. Thid., p. 38.
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nouvelles maniéres de sentir et de penser, tout un nouveau langage'®. »

Ce sont les véritables chefs de la « pornologie » qui est bien autre
chose que la basse pornographie : « pourtant, si 'ccuvre de Sade et de
Masoch ne peuvent passer pour pornographiques, si elles méritent un
plus haut nom comme celui de pornologie, c’est parce que leur langage
ne se laisse pas réduire aux fonctions élémentaires du commandement
et de la description'’. » Pour Deleuze, Masoch est le meilleur des deux.
I bat Sade au poteau parce qu’il n'a plus besoin de décrire 'obscénité ; il
se situe non seulement en dehors de toute exigence de la mimesis mais il
est post-obscéne. Deleuze trouve tout a fait extraordinaire que la haute-
pornologie et le haut-masochisme accédent tous deux a la plus haute
fonction du langage, cest-a-dire « lorsque le langage est en dehors du
langage, atteint son exces et ses limites [...] ; Cette tiche, [la littéra-
ture pornologique] ne peut 'accomplir réellement que par un dédouble-
ment intérieur au langage : il faut que le langage impératif et descriptif
se dépasse vers une plus haute fonction. Il faut que I'élément personnel
se réfléchisse et passe dans I'impersonnel ». Comme chez Barthes, cet
« en dehors du langage » permet toujours d’aller au-dela du personnel et
d’atteindre I'impersonnel.

Inutile de dire que cet impersonnel n'est (surtout pas) pas politique
pour Barthes et Deleuze. Deleuze est pourtant tres conscient des diffé-
rences majeures qui peuvent étre faites entre Sade et Masoch : Masoch
aime les contrats, Sade hait les contrats ; Masoch est un fondu de
pédagogie, il est « 'éducateur masochiste », un genre de professeur
Unratt en pamoison devant LAnge bleu, Sade se fout de la pédagogie, il
est I'« instituteur sadique ». Masoch n’a pas besoin de Sade car ce qu’il
veut, cest éduquer sa Vénus. 1l a besoin de convaincre le bourreau, de
former des alliances et de signer des contrats. Ce qui veut aussi dire,
et voila peut-étre toute la différence avec Sade, qu’il prend des risques
et sexpose a des ratages. Apres tout, La Venus a la fourrure est aussi

10. Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch, Paris, Minuit, 1967, p. 12.
11. Tbid,, p. 18.
12. Thid., p 22.

13. Venus im pelz, 1870. La Vénus a la fourrure, texte intégral publié dans Présentation
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Ihistoire d’'un échec. Or la prise de risques et I'échec sont tout simple-
ment des non-sens dans le monde sadien.

Le plus frappant dans ces célébrations de Sade et de Masoch par
Barthes et Deleuze est cette volonté de les introniser tous deux comme
des maitres du langage et de voir A quel point la parole ou quelque
type que ce soit de performativité sont absents pour ne pas dire éjectés
de leurs lectures. Or, la discipline de la parole BDSM ne débouche-t-
elle pas sur des actes de discours ? Les SM gai et lesbien puis le BDSM
queer ne sont-ils pas riches en « technologies de la parole » ? Celles-ci
n’ont rien & voir avec une pulsion ou une force performative abstraite, un
désir d’effacement du référent, un désir de rejoindre les limbes heureux
de l'impersonnalité ou encore d’obéir aux impératifs de la déconstruc-
tion derridienne.

Le mors performatif du BDSM queer

Lentreprise qui consisterait a penser le BDSM queer tel qu'il sest
développé depuis les années 1970 sans avoir en téte une tres longue liste
de politiques de la parole, de la verbalisation ou de la communication,
serait vaine. Comment faire abstraction du « deuxieme coming out » (en
tant que SM), de la nomination de nouvelles identités ou de nouveaux
roles (comme le daddy'), de la désignation de nouvelles pratiques
sexuelles (le fist fucking), de la resignification ludique de mots injurieux
ou de catégories médicales pathologisantes (comme « pervers »), de la
nécessité de communiquer et de négocier (silencieusement ou non), de
Iinvention des mots de sécurité (safe word"”). Le SM gai puis lesbien et
le BDSM gqueer contemporains se caractérisent par une volonté affirmée
d’utiliser des mots, des actes de langage, des codes et de mettre en scéne :

de Sacher-Masoch par Gilles Deleuze, op. cit.

14. Le daddy est une femme SM plus agée qui endosse le rdle du partenaire masculin
protecteur avec une autre femme. Les mises en scénes portent sur la différence d’age
(age play) et les genres. L « enfant » d’'un daddy, qui peut étre adulte, a le choix entre des
roles masculins (boy, boydyke, boidyke, dyke boi, butch woman) ou féminins (girl, grrl,
grrldyke, femme woman, etc).

15. Mot de sécurité différent de « non » et qui permet d’arréter une scéne.
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en résumé de compter sur des stratégies et des pratiques performatives
(performativité de genre incluse). D’autant que celles-ci ont permis aux
lesbiennes SM des années 1990 de rompre avec un usage métaphorique
du langage dans les politiques sexuelles : celui des féministes anti-SM.
Pour certaines féministes, le viol était la métaphore de I'oppression
des femmes. Une sexualité agressive ou une identification masculine
(butch par exemple) constituaient une trahison (coucher avec 'ennemi
patriarcal) et SM renvoyait a nazi. La mise en mots performative, le
mors performatif, et les mises en scénes relatives au viol, aux genres et
aux rapports de pouvoirs, les échanges de pouvoir consentis dans le SM
lesbien sont venus contrer de telles métaphores et rejouer autrement les
rapports de domination.

Ces genres qui comptent et se démultiplient

Pour parfaire cette restitution incompléete de ce qui pourrait faire la spéci-
ficité du BDSM queer, il faudrait y ajouter toutes les pratiques relatives
au gender fucking, compatibles avec une déconnection entre pratiques
sexuelles et genres, entre genres et identités sexuelles (telles que lesbienne
ou gaie). On a souvent fait remarquer, notamment a propos de la vieille
garde'® SM états-unienne (les leatherman), que le genre ou lidentité
sexuelle des joueurs ou des participants n’étaient plus déterminants en
théorie comme en pratique : les hommes jouaient avec des femmes, les
straight avec des queer. La réalité est plus complexe. La scéne SM exclusi-
vement gaie dans un premier temps (1939-1970) a accueilli des straight
et sest relativement ouverte aux lesbiennes et aux bisexuels/les de San
Francisco (du temps de Samois"” dans les années 1980 par exemple).

16. Old Guard désigne les cultures SM états-uniennes issues des subcultures motardes
des années 1940 (les bikers de 'apres-guerre) aux années 1960 pour certains, jusqu’aux
années 1980 pour d’autres, par opposition a une « nouvelle garde » plus jeune. Pour une
discussion culturelle de ce binarisme, voir I'excellent article de Gayle Rubin dans Cuir
Underground, été 1998, numéro 4.2 (hetp://www.black-rose.com/cuiru/archive/4-2/
oldguard.html).

17.Fondé le 13 juin 1978 par Pat Califia et Gayle Rubin a San Francisco, Samois est le
premier groupe de lesbiennes SM connu aux Etats-Unis.
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Cette évolution n’a pas eu lieu en France ou en Europe a la méme
époque. Et si, de fait, le sexe biologique a peu d’importance dans la
scéne BDSM, si 'on a pu voir des filles, des lesbiennes jouer avec des
garcons, des gays des les années 1980, cela n'exclut en rien 'explora-
tion des genres. Bien au contraire. Les jeux avec les genres, le fait de
niquer son genre ou les genres tout court (gender ficking) restent une
composante essentielle et sans cesse renouvelée de la scene BDSM gueer.
Lapparition de personnes trans, FtM et, dans une moindre mesure,
MtE sur la scene BDSM gueer ou lesbienne contemporaine le confirme,
méme si cette ouverture aux personnes trans n'a pas d’équivalent dans la
scene BDSM gaie stricto sensu.

La prise en compte du genre, pour ne pas parler des ressources perfor-
matives (qui concernent aussi les genres) est cruciale en ce quielle fait
clairement apparaitre les différences entre BDSM gueer et straight. Le S
a la Sade est un monde non genré en ce sens que le genre n’y constitue
pas un opérateur. Il en va tout autrement chez Masoch. Lesclave de La
Vénus a la fourrure, Séverin et surtout Grégoire (le nouveau nom que
Séverin doit porter lorsqu’il devient le domestique de Wanda) perdent
réguli¢rement leur identité masculine ou la voient menacée a plusieurs
reprises : « Laisse-moi. Tu n'es pas un homme'® », lance une Wanda a
Séverin a qui elle reproche de I'avoir aidée a développer sa persona de
domina. Séverin-Grégoire est 'esclave, le serviteur, le maso, le borrom,
I4ane, le non belliqueux, battu par Alexis Papadolis, un macho grec
efféminé qui enfile un top en zibeline pour le fouetter sous les yeux
de Wanda. Chumiliation générée par le contrat féminise Séverin en
lui attribuant des positions basses d’esclave, de chien ou de domes-
tique ; elle érige aussi Wanda en maitresse femme, agressive, en rupture
avec les codes de la féminité traditionnelle. Ces modifications des
roles de genres, totalement absentes de 'univers sadien, doivent étre
analysées en fonction des modifications que connaissent la féminité
et la masculinité a la fin du x1x° siecle. Sacher Masoch devait en avoir
conscience puisqu’il publia de 1881 & 1885 Auf der Hihe dans I Inter-
national Review (une revue consacrée a la lutte contre I'antisémitisme et

18. La Vénus & la fourrure, op. cit., p. 176.
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en faveur de 'émancipation des femmes) apres avoir expérimenté avec
sa maitresse, la baronne Fanny Pistor, un contrat qui faisait de lui son
esclave pour une période de six mois.

Pistes pour une macropolitique BDSM queer

Wanda pense que ce qui compte dans la réalité « SM » est sa dimension
contractuelle et performative car cela renvoie précisément au fait qu’elle
peut avoir un « esclave » qui lui appartiendra non pas en fonction d’une
loi ou d’un droit mais grice au pouvoir du contrat. Devant décider du
lieu ot Séverin doit apposer sa signature au bas des deux contrats quelle
lui a rédigés, elle lui répond, apres qu'il a proposé Constantinople :

jai réfléchi. Quel intérét peut-il y avoir & posséder un esclave dans
un pays ol chacun a le sien ? Clest ici que je veux, moi seule, avoir
un esclave, dans notre société cultivée, raisonnable et philistine, et
un esclave qui m'appartiendra non pas au nom d’une loi, d’'un droit
ou d’un pouvoir, mais qui sera sans volonté entre mes mains du fait
de la puissance de ma beauté et de tout mon étre”.

Cette conception du contrat n'ouvre-t-elle pas la voie 4 un positionne-
ment particulier face au pouvoir et aux genres, et qui capitaliserait sur la
force performative et celle des subcultures queer en capacité de concur-
rencer la loi et les droits, ou en tout cas d’y résister et de proposer des
alternatives contractuelles ?

La notion de « genre consensuel® » pourrait par exemple tout a
fait trouver une traduction politique publique qui permettrait de
contourner bien des discours médicaux ou psychologiques pathologi-
sants quant au statut des identités de genres dans nos cultures euramé-
ricaines. Uénorme travail de lobbying effectué par I'association Gender
Pac dirigée par Riki Wilchins aux Etats-Unis allait dans ce sens et a été

19.1bid., p. 173.

20. « Nous n'avons pas encore osé nommer un objectif a atteindre : ce pourrait étre
quelque chose comme 'avénement d’une société qui soit libérée des contraintes que
génerent les genres non consensuels », Kate Bornstein, Gender Outlaw, On Men, Women

and the Rest of Us, New York et Londres, Routledge, 1994, p. 111. Ma traduction.
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un succes. De 1995 a 2008, 'argumentation développée par Gender
Pac pour lutter contre les discriminations liées aux genres présuppo-
sait une vision positive, plurielle et contractuelle des genres découlant
du « droit » d’affirmer, d’exprimer différemment sa masculinité et sa
féminité dans tous les espaces sociaux et non du droit a étre considéré
comme une victime protégée par la loi. La redéfinition de la discrimi-
nation de genre comme résultant principalement de stéréotypes qui
décident de ce qui est approprié ou non pour étre un homme ou une
femme a permis de faire signer des chartes & des universités (Ivy League
incluse) ou a des entreprises sur ces principes qui ont le mérite de reven-
diquer le développement d’expressions de genre différentes pour tous.
D’ailleurs, Gender Pac s'est engagé pour les personnes LGBTQ mais
une grande partie de ses actions récentes portait sur la masculinité des
jeunes Noirs?'.

Une technologie de la parole qui inclurait les mots de sécurité (safe
words, resignifications des injures, mots sales et identités stigmatisées)
pourrait étre étendue a un grand nombre de situations interpersonnelles,
domestiques et publiques. Ce qui ne revient pas a dire que le pouvoir en
soi est « ouvert a la resignification ». On ne resignifie pas le pouvoir ou
les maitres mots de la modernité logocentrique. Si nous voulons prendre
au sérieux cette question des pouvoirs, il est impossible de continuer a
proposer des agency diluées, ou des objectifs comme la resignification
de termes tels que « I'Etat », « ’humanité » ou « I'universalité ». On ne
peut pas mettre au méme niveau la resignification de « pervers » et celle
d’« universel »**. Si la resignification devient aussi distendue et si décon-
textualisée de ses précédents minoritaires avérés et récents, une capacité
d’agir queer BDSM ou un désir de politiques BDSM queer n'ont pas de
sens. Un tel projet politique renoue avec les fantasmes d’impersonnalité

21. Gender Pac a annoncé sa fermeture en juin 2009. Pour un apercu de ce programme
voir les partenaires de Gender Pac the Black Men & Boys Initiative, ITVS’s Masculinity
Project, P/PVs Marginalized Males of Color Task Force at P/PV, et Groundsparks’
Straightlaced Program.

22.Comme Butler le propose dans Défzire le genre, Paris, Editions Amsterdam, 2006.
Pour une analyse approfondie de cette nouvelle orientation, voir infra, « Théorie queer
de la premiére vague et politiques de la vulnérabilité : la seconde Butler », p. 307-346.
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de Barthes et de Deleuze. J'irais méme jusqu’a dire qu'un tel projet est
non consensuel, insensé et non safe. Et en y repensant, qui mieux que
I'universalisme a su étre non consensuel, insensé et non safe* ?

« SM »y, CRITIQUE CULTURELLE ET PERVERSION

Les logiques sociales du « SM »

Le BDSM straight ou plus exactement ce que I'on appelle le « SM »
a suscité des analyses sociales et politiques positives. Ces démarches
comportent cependant des points de passages obligés qui sont le
« fétichisme » et/ou le masochisme ou encore les deux a la fois. Il
faudrait donc faire avec la terminologie personnifiante, associant Sade et
Masoch (dont on connait le poids pathologisant pour ne pas dire I'ina-
déquation théorique et historique) et avec une autre perversion inventée
par Binet, Freud et Lacan,  savoir « le fétichisme ». Ca fait beaucoup
mais admettons pour un temps. Dans ce cadre, les fonctions réperto-
riées du SM sont le plus souvent : 1) une capacité a contrer, transposer,
transformer, dénaturaliser des relations de pouvoir en les érotisant et les
répétant ; 2) la possibilité d’une généralisation de la logique fétichiste ou
une valeur positive accordée aux capacités critiques du fétichiste ; 3) la
possibilité d’affronter les contradictions sociales. Ces trois fonctions se
retrouvent peu ou prou chez la brillante culturaliste Anne Mc Clintock
et plus particulierement dans son ouvrage sur 'Angleterre impériale et
victorienne, Imperial Leather, Race, Gender and Sexuality in the Colonial

23. Le slogan SSC (« sain, str et consensuel ») fait son apparition officiclle dans les
subcultures SM états-uniennes le 17 aotit 1983 dans un rapport rédigé par un comité
ad-hoc de la GMSMA (Gay Male SM Activists) de New York, intitulé « Proposed
New Statement of Identity and Purpose », qui reprend le mot d’ordre. Lexpression
« Safe and Sane S&M » avait été utilisée en novembre 1979 dans le premier numéro
de DugeonMaster, une lettre d’information consacrée aux techniques SM pour les
hommes rédigée par Fledermaus alias Tony DeBlase. On le retrouve pour la premiére
fois dans une marche lors de la marche sur Washington d’octobre 1997 qui réunit des
milliers de personnes. 11 fait également partie des régles du SM lesbien défini par Pat

Califia dans 7he Lesbian SM Safety Manual paru en 1988.
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Context. Elle les décline de maniere suffisamment complexe et réussie
pour que l'on s’y attarde.

Anne Mc Clintock : resocialiser le SM et le fétichisme

Anne Mc Clintock affirme trés clairement sa volonté freudo-marxiste
dans sa reprise de la logique fétichiste et de I'analyse de la fonction du
«SM » : « lire simultanément le fétichisme comme historique et psycha-
nalytique perturbe I'affirmation réductrice de l'universel phallique et
ouvre des possibilités d’analyses culturelles bien plus riches*. » Dans
les faits, elle aboutit plutdt a une forte resociologisation et du SM et
du fétichisme que facilite son détour par I'économie politique de Marx
et sa définition du fétichisme de la marchandise. Pour Mc Clintock, le
fétichisme peut étre une maniere de résoudre des contradictions® (par
Iintermédiaire de personnes ou d’objets) et de « révéler » ce qui est caché
(Ie processus de production, le travail invisible des domestiques victo-
riennes par exemple).

La logique « fétichiste » : drame social plutot que
« conte phallique? » ?

La réponse est « conflit social » et « faillibilit¢ du discours colonial »
pour Mc Clintock. De fait, avec Marx et sa théorisation du fétichisme
de la marchandise, le fétiche ne peut plus étre localisé dans les contrées
lointaines peuplées de « Barbares », comme on le faisait au xvirr* siecle.
Les relations de voyages qui continuent de mentionner les comporte-
ments religieux « fétichistes » en Afrique s'écrivent sur fond d’intensifi-
cation des échanges et d’explosion du capitalisme moderne. Comme I'a
trés bien analysé Mc Clintock, cest un conflit de valeurs que cristallise

24. Imperial Leather, Race, Gender and Sexuality in the Colonial Conrext, New York et
Londres, Routledge, p. 185.

25. « Bien loin de n’étre que des substituts phalliques, les fétiches peuvent étre compris
comme un déplacement sur un objet (ou une personne) pour résoudre des contradictions
que l'individu ne peut résoudre & un niveau personnel », ibid., p. 184. Ma traduction.

26. La formulation est de Mc Clintock.
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alors le « féciche » : les « Barbares » n'ayant pas la méme culture du
valant-pour, voild qui ne facilite pas les échanges commerciaux. Marx
importe donc le « fétichisme » dans son économie politique et par la
méme dans la sphere capitalistique européenne. Pour autant, il ne le
définit pas comme une perversion (encore moins sexuelle ou privée)
mais comme l'un des leurres déployés par le capitalisme pour mettre en
avant les échanges commerciaux au détriment du travail nécessaire pour
produire les choses (valeur d’usage/valeur d’échange). Comme les prétres
fripons dénoncés par de Brosses”, le capitalisme met au secret. Il efface la
généalogie de la production et la valeur sociale du travail, d’ot1 « le carac-
tere énigmatique du produit du travail, dés qu’il revét la forme d’une
marchandise [...]. Cest ce quon peut nommer le fétichisme attaché
aux produits du travail, dés qu’ils se présentent comme des marchan-
dises, fétichisme inséparable de ce mode de production. La valeur fait
bien plut6t de chaque produit du travail un hiéroglyphe® ». Elle reléve
donc d’un processus de symbolisation que Marx ne juge ni inférieur, ni
supérieur, ni intentionnel, ni inaccessible, mais qu’il relie au processus
de médiation religieuse. La racialisation est toujours présente avec la
reprise du terme mais elle ne permet plus cette fois de contenir le dit
« phénomene » du « fétichisme » aux non-Blancs ou aux non-Européens.

Mc Clintock analyse avec brio la mise au secret du travail de la domes-
tique anglaise et son invisibilisation a 'époque impérialiste et victo-
rienne. Elle montre comment, avec I'expansion impérialiste capita-
liste britannique dans les colonies, se reconfigurent la racialisation et
la frontiere privé/public dans I'espace métropolitain. En métropole,
le travail des femmes doit étre proscrit (pour I'épouse victorienne) et
réservé aux hommes, ce qui leur garantit un acces quasi exclusif a 'espace
public. Le travail des domestiques doit quant a lui étre masqué dans la
sphére domestique bourgeoise. La vérité « cachée » est double : ce sont
les esclaves et les femmes — a une époque ot il devient difficile de ne plus
rémunérer les basses classes en métropole — qui fournissent I'essentiel
des moyens de production. Plus concretement, Mc Clintock procede a

27. Cf ibid., p. 186.
28. Marx, Le Capital, L. 1, t. 1, Paris, Editions Sociales, 1946-195, p- 86.
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une analyse minutieuse de I'inscription spatio-temporelle de ce régime
de division du travail, du réle que joue I'organisation de 'espace domes-
tique dans l'effacement du travail (horaires dont le but est d’éviter la
vue de la domestique a I'ceuvre, obsession de la propreté magique, etc.).
Elle démontre également que ce nouvel espace privé domestique est a
la fois le lieu d’une intense exploitation mais aussi celui de sa possible
négation... Une exploitation dont elle souligne la dimension raciale/
raciste, puisque cette netteté de « fagade intérieure », pourrait-on dire,
vient obnubiler ce qui se passe dans les colonies.

Hannah Cullwick, bonne a tout faire, esclave et femme du
monde

La culturaliste post-marxiste illustre son propos en sappuyant sur
les conditions de travail telles quelles nous ont été rapportées” par
Hannah Cullwick, 'une des rares domestiques a avoir tenu un journal
a I'époque victorienne. Hannah Cullwick est emblématique de cette
mise en scéne invisibilisante : constamment surveillée, elle dispose
de tres peu de temps libre, passe sa vie & accomplir des tAches domes-
tiques sales et humiliantes et doit disparaitre ou rester dans la cuisine
pour ne pas paraitre devant les visiteurs. Mais ce qui fait son originalité
est qu'a la demande — mais souvent de sa propre initiative —, elle offre
« le spectacle de son travail » & Arthur Munby, fonctionnaire, littéra-
teur, avocat, flineur, voyeur, « ethnologue », photographe, amateur de
femmes masculines et prolétaires. Cullwick lui offre sa crasse, sa vigueur
musculaire et son enti¢re disponibilité en se prétant volontiers — mais
pas seulement — & différentes mises en scénes photographiques organi-
sées par Munby o elle se travestit en homme, en esclave, en femme du
monde, exhibant un bracelet de cuivre et parfois une chaine autour du
cou ou un collier de chien qu’elle s'est choisi*. La « bonne a tout faire »,

29. Cest Munby qui a demandé & Hannah Cullwick de tenir scrupuleusement son
journal en détaillant les tAches domestiques qu'elle accomplissait chez ses différents
employeurs. Sitdt écrites, les pages lui étaient souvent envoyées par Cullwick.

30. Son bracelet d’esclave est un hommage & 'héritage (le gott du travail) que lui a
légué sa mere et un signe de son appartenance & Munby tout comme le collier de chien
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comme elle aimait a se désigner et 'avocat pocte (qui a lui aussi laissé un
journal conséquent) ont entretenu une relation secréte pendant plus de
cinquante-quatre ans.

Cullwick et Munby SM ?

Clest ici qu'intervient la dimension « SM » critique, au croisement de
l’aliénation de classe et de race. Mc Clintock est assez fine pour ne pas
tomber dans le panneau du fétichisme du costume. Compte tenu des
incroyables aptitudes d’Hannah Cullwick en matiere de cross-dressing,
celit été compréhensible voire tentant, ne serait-ce que pour apporter
une preuve de l'inanité de la theése de Freud et Lacan selon laquelle
le fétichisme féminin est inconcevable et interdit. Sans pour autant
négliger les performances de genre de Cullwick (masculinité ouvriére
ou noire, féminité d’épouse ou de bonne...), Mc Clintock ne les analyse
jamais séparément de la classe et de la race. Et de fait, elles sont inextri-
cablement liées. Lécher les bottes de Munby, nous dit Mc Clintock, se
comprend en relation avec la corvée de bottes journali¢re demandée par
la maitresse ; le collier et le bracelet en fonction des objets de contention
utilisés pour les esclaves dans les colonies. En arborant fierement son
bracelet d’esclave, Hannah réaffirme via les fétiches coloniaux et ceux du
labeur (les pelles, les seaux, etc.) la valeur travail. Elle dés-invisibilise son
travail, ce qui constituerait une forme de pouvoir tirée de sa situation de
domestique exploitée, magnifiée par sa relation avec Munby.

Dans ce cas précis, les ressources du SM permettraient de théatraliser
la scéne politique et sociale de I'époque :

qu’elle porte autour du cou et dont elle n’a pas la clé mais qu'elle s'est achetée, toute
seule, pour la Saint Valentin : « on était le jour de la St Valentin, j’étais 12 dans ma
crasse en route pour voir Massa. Cela ne me prit que quelques minutes pour faire mon
choix. J’en trouvai un, un collier de chien avec une chaine et je me dis que ¢a m'irait
et je demandai combien c’était. Tres gentiment la dame me répondit : un shilling mais
je vois que vous travaillez dur pour vivre, ma pauvre et vous pouvez l'avoir pour 6.
Je répondis : « oui, Madame, C'est vrai, mais je ne veux pas que vous me fassiez un
prix » », Liz Stanley (dir.), 7he Diaries of Hannah Cullwick, Victorian Maidservant,
New Brunswick, New Jersey, Rutgers University Press, 1984, p. 57. Ma traduction.
Cullwick donnera la clé 3 Munby.
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non seulement Cullwick a été un cross dresser toute sa vie, mais
son fétichisme n'est pas fonction des traumatismes de I'identité
phallique et du déplacement érotique mais fonction des contradic-
tions historiques qui ont marqué le travail des femmes et de I'icono-
graphie de 'empire (les chaines, le blackface, 1a saleté, les vétements,
les bottes, les seaux, I'eau et les brosses). [...]Le bracelet d’esclave
de Cullwick rend visible la convergence historique et triangulaire
entre la femme, la domestique et lesclave. [...] Si les femmes,
comme les esclaves et les enfants, se sont vus niés tout droit a la
liberté et la propriété, il restait tout un travail idéologique a faire.
Les théoriciens classiques du droit libéral ont construit comme
droit politique le droit de conclure des contrats au sein de la sphére
publique tout en définissant les relations conjugales comme partie
prenante de la sphére de la nature et donc, au-deld, du contrat®.

Hannah et Wanda disent non au mariage

Cette interprétation sociale et néomarxiste du « fétichisme », aux
antipodes de la psychologie pour ne pas parler de la psychanalyse, est
intéressante méme si elle a pour inconvénient de concaténer SM et
fétichisme(s). Elle hérissera peut-étre le poil des marxistes orthodoxes
mais elle a le mérite incontestable dattirer notre attention — qu’il s’agisse
de la relation d’Hannah Cullwick et d’Arthur Munby de 1854 4 1873,
de celle de Séverin et Wanda en 1869 dans La Venus a la fourrure, ou de
Sacher Masoch et de la baronne Fanny Pister en 1869 — sur un certain
nombre de nouveaux éléments a prendre en considération. Ces éléments
sont rien moins que le mariage, la modification des roles de genres —
en 'occurrence, la masculinisation des femmes ou la « féminisation
des hommes » médiée par la classe — et 'acces des femmes au travail
rémunéré et/ou au contrat (qui contrevient a la fois a leur exclusion
de I'espace public et renforce leur capacité de négociation en général, y
compris dans ladite sphere privée).

Certes, la maitresse de Sacher Masoch, la Wanda de la Vénus et
Hannah Cullwick appartiennent a des classes et des contextes totalement

31. Imperial Leather, op. cit., p. 174-177. Ma traduction.
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différents. Cependant, elles ont en commun une certaine masculinité
ou une féminité active, puissante (ce qui les « masculinise ») et une
opposition résolue au mariage. La baronne avec qui Sacher Masoch signe
son contrat de six mois se situe hors mariage puisqu’elle est sa maitresse
(Aurora von Riimelin®, la premiere épouse de Sacher Masoch, se refusera
ajouer les jeux qu'il lui propose). Wanda déteste le mariage, tout comme
Sacher Masoch (il le trouve ennuyeux). Son contrat dépouille M. Séverin
von Kusiemski de sa qualité d’amant et de mari potentiel : « Contrat entre
Madame Wanda von Dunajew et Monsieur Séverin von Kusiemski »
(titre). « Monsieur Séverin von Kusiemski cesse a dater de ce jour d'étre le
Sfrancé’ de Madame Wanda von Dunajew et renonce a tous les droits que
lui procurait sa qualité d’amant ; en revanche, il sengage, sur sa parole
d’homme et de gentilhomme, a étre a I'avenir l'esclave de cette dame, et
cela aussi longtemps qu’elle ne lui aura pas elle-méme rendu sa liberté® ».
Hannah Cullwick a finalement accepté de se marier avec Arthur Munby
en 1873 mais a la condition expresse que le public n'en sache rien. Elle
n'aura de cesse de malmener le lien du mariage dans ses journaux. Voila
qui la féminiserait et n'a rien & avoir avec le type de relation d’amour et de
confiance quelle entretient avec celui qu'elle appelle Massa*.

Ainsi, lorsquien 1872, I'éventualité du mariage voulu par Munby se
précise, sa premiere réaction est de lui dire :

Massa, je ne veux pas que 'on nous voit. / zime la vie que j’ai menée
jusqu'ici, travailler ici et aller chez M. quand je le peux le dimanche
[...] Je n'ai jamais senti que je pourrais m’y faire — cela revient trop

32. En contexte et par rapport & la répartition binaire, normative, naturalisée et
biologisée des « deux genres » en correspondance avec « les deux sexes ».

33. Dont les mémoires (Meine Lebensbeichte) parues a Berlin en 1906 en Allemagne et
traduites au Mercure de France 'année suivante (Confession de ma vie) sont a 'origine
de la divulgation des demandes de Sacher Masoch reprises par Krafft-Ebing au grand
dam de lauteur de La Vénus i la fourrure.

34. C’est moi qui souligne. Ma traduction.
35. La Vénus a la_fourrure, op. cit., p. 195.
36. « Massa », un néologisme forgé par Hannah Cullwick pour désigner Munby

reprend la prononciation de « master » des esclaves noirs.
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a étre comme une femme” . » « M. me montra une licence qu'il venait
d’acheter, une licence de mariage pour lui et moi, et il dit : « est-ce
que cela ne te montre pas & quel point je taime et qu'en dis-tu ? »
Je lui répondis que je n'avais 7ien a dire mais que jespérais qu’il
n'aurait jamais a le regretter, de méme pour moi. J’avais été gentille
et j’avais trés peu parlé mais ¢’était vraiment ce que je voulais dire. Je
me soucie #7¢s t7és peu de la licence ou du fait d’étre mariée. De fait,
j'éprouve méme une certaine aversion pour I'un et l'autre, je pense
que cela n'a pas grand-chose a voir avec notre amour et notre union
[...] notre relation a été une telle relation de fidélité, de confiance et
d’amour pur, sans que ne vienne interférer aucun lien externe que
Jje crois quen ce sens, je hais le mot « mariage ». Bien s, je le respecte
en tant que devoir qui doit étre respecté par Massa. Mais pas comme
une récompense pour moi, parce que je ne veux pas de récompense,
juste quelque chose qu'il se doit de faire parce que je ne peux pas étre
avec lui ou le servir en tant que domestique a cause de mon 7om *.

Cullwick refusera de dépendre économiquement de Munby en conti-
nuant de travailler et de toucher un salaire pour son travail de « bonne
a tout faire » quelle n'abandonnera jamais. De fait, le mariage en cette
fin de x1x¢ siécle, en Galicie comme en Angleterre ou en France, signe
la dépendance économique d’une femme et certainement pas son
arrivée dans le monde du travail rétribué. Les femmes sont volontai-
rement exclues d'un monde du travail réservé aux hommes. Et comme
le souligne trés bien Mc Clintock, ce n'est pas un hasard si, a I'époque,
les théories de la dégénérescence alignent les femmes qui travaillent
(les domestiques, les ouvriéres, les prostituées) et les « negres ». Toute
exploitée qulelle est, Cullwick échapperait au bridage d’un possible
sentiment d’indépendance en maintenant contre vents et marées la
valeur brute de son travail et sa mise en scene répétée, comme si elle
y trouvait une source d’empowerment. Ce faisant, elle mine de I'inté-
rieur la maison méme qui I'emploie, la sphere privée et familiale que
I'époque victorienne veut construire au moment méme ot le pouvoir

37. Liz Stanley (dir.), 7he Diaries of Hannah Cullwick, op. cit., p. 170. C'est moi qui
souligne. Ma traduction.

38. The Diaries of Hannah Cullwick, op. cit., 23 novembre 1872 , p. 253.
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de la famille s’affaiblit dans la sphére capitalistique, puisque celle-ci nest
plus, voire de moins en moins, le fondement de l'activité économique
ou de la transmission et de la circulation des richesses. De fait, de 1856 a
1862, 'Angleterre casse progressivement le lien entre commerce et filia-
tion avec le Company Acr® comme le rappelle Anne Mc Clintock.

Gentres et classes : la Vénus i la fourrure et la pécheuse de crevettes

Cullwick ne se contente pas de témoigner de la modification des codes
de genre a son époque, elle en fait quelque chose. Cette évolution
fascine Munby, lui qui, toute sa vie, photographiera et dessinera des
femmes au travail, miniéres de surface au visage noirci et négrifiées par
ses esquisses™, pécheuses de crevettes et autres femmes aux solides mains
de prolétaires et a I'allure masculine. La performance de genre de la
classe ouvriere lui fait apparaitre par contraste sa masculinité féminine :
« est-ce que les relations entre les sexes sont réellement inversées quand
trois hommes sont attablés, avec leurs mains délicates et ornées de
bijoux tandis qu'une femme se tient debout derri¢re eux, dans I'attente
de leur servir les plats d’'une main si large et si épaisse que son maitre
vient presque a en ressembler a une « femme » (ladylike)*'. » En balade
a Boulogne ou il s'est déplacé pour se promener sur la plage avec des
robustes pécheuses de crevettes, il commente ainsi la sceéne :

cétait un groupe étrange, je crois : au milieu un Anglais qui fume
le cigare, a 'habillement « civilisé » : il porte des gants, il évite les

39. La série de lois (Company Acts) votée de 1856 4 1962 marque la fin des liens
nécessaires entre les affaires et la famille. Du méme coup, selon Mc Clintock, la
distinction entre la sphére publique (les affaires) et la sphére domestique privée s'en
trouve renforcée. Imperial Leather, ap. cit., p. 167.

40. Munby a non seulement photographiée Hannah « déguisée en esclave noir » mais
il a également laissé¢ de nombreux croquis de mini¢res noircies par le travail. Munby
allait régulierement au spectacle écouter des « niggers » songs (¢f- son journal en date du
16 mars 1959) ainsi qu'au Crystal Palace de Londres.

41. Journal de Munby, 1860, Cité par Leonore Davidoff, « Class and gender in
Victorian England, The Diaries of Arthur J. Munby and Hannah Cullwick », Feminist
Studies, n°5, 1979, p. 105. Ma traduction.

261

Qz3.indb 261 @ 28/07/2011 11:57:43



®

QUEER ZONES 3

trous pour épargner ses bottes. Il a une ombrelle car la lumiére
est éblouissante et la chaleur trés forte. A ses cotés, deux représen-
tantes du dit « sexe plus doux » : et pourtant ces jeunes filles n'ont
ni voiles, ni parasols pour les protéger du soleil, pas de gants pour
prendre soin de leurs mains, pas de bottes délicates pour protéger
leurs pieds des rochers*.

On a vu que cette altération de la masculinité est également infligée a
Séverin qui, il faut le rappeler, effectue une performance de classe en
devenant le valet de Wanda, tout comme Sacher Masoch qui jouera
dans la vie réelle le role de Gregor, le domestique qui accompagne la
baronne Fanny Pistor lors de son voyage en train vers I'Italie. Clest
Wanda qui décide, change le patronyme de son esclave de maniere a
le faire descendre dans I'échelle sociale, assigne ou non la masculinité
en la rendant incompatible avec le statut « passif » de 'esclave : « oui,
il faut que tu sois un esclave et que tu gofites de la cravache, parce que
tu n'es pas un homme®. » Lémergence d’'un relationnel dit « SM »
coincide donc ici avec I'apparition de jeux entre des femmes mascu-
lines ou indépendantes et des hommes qui ne peuvent plus (C'est le cas
de Munby qui reste vieux gargon) ou ne veulent plus (comme c’est le cas
avec un Sacher Masoch féministe) pratiquer la masculinité dominante,
tant dans la sphére privée que dans la sphére publique. Ces femmes
proposent également une économie « privée » différente.

Logiques fétichistes et cultural studies : les bons pervers ?

Mc Clintock réussit pleinement sa resocialisation du SM et du
fétichisme. Elle parvient a en donner une définition et une fonction
matérialiste critique. Au prix d’'un léger mix entre d’une part « les
fétiches » de la race, de la classe et du genre et d’autre part une logique
fétichiste marxo-lacanienne (la logique du déni). Ce sont pourtant deux
niveaux bien différents. Sommes-nous en présence d’une définition du

42. Journal de Munby en date du 19 juillet 1859, cité par son biographe Derek Hudson
dans Munby, Man of Two Worlds, John Murray Publishers, 1972, p. 39. Ma traduction.

43. La Vénus a la fourrure, op. cit., p. 177.
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fétichisme d’obédience marxiste matérialiste ou lacanienne ou bien les
deux ? La double dynamique fétichiste (de la dénégation) d’obédience
lacanienne se retrouverait (toujours ?) dans le SM ou dans les analyses
que l'on en fait ? Lorsqu’elle montre son bracelet d’esclave, sale, Hannah
exhibe — ce qui a été souvent lu comme une forme de « résistance » — et
dénie tout 2 la fois : elle reconnait et nie au méme moment qu'elle est la
propriété de ses employeurs. Mc Clintock affirme également que le déni
fétichiste fonctionne aussi pour les employeurs de Cullwick, a partir
du moment ol ceux-ci consacrent autant de temps a nier la valeur du
travail de leur domestique, notamment en le rendant invisible, effagant
du méme coup la marque du travail qui rend possible la production
dans la nouvelle économie capitaliste impériale et coloniale. Si 'on
retrouve, rétroactivement en quelque sorte, des traces de la logique de
la Verneinung’ dans la logique marxiste, n'est-ce pas en contradiction
avec la brillante critique qu'inflige Mc Clintock a Freud et Lacan et leur
épopée phallique dans un chapitre d’Zmperial Leather® ? Qu'Hannah
Cullwick et Wanda mobilisent des fétiches de genre, de classe et de race
(le fouet, le bracelet de cuir, la fourrure, le sceau, la pelle) nous autorise-
t-il a dire quelles s'approprient une logique de déni-révélation, d’une
forme de déni a valeur critique assumé comme tel ? Faut-il comprendre
que la logique fétichiste est une logique a garder en soi, et dont Marx et
Lacan n'auraient fait que proposer des déclinaisons différentes ?

Comment mesurer la résistance ?

Outre l'infiltration de l'interprétation lacanienne du déni, la réappropria-
tion critique du fétichisme et du SM de Mc Clintock présente d’autres
limites mais aussi des avantages. Linconvénient de son analyse est qu’elle
débouche sur un aplatissement® des deux notions « fétichisme » et
«SM », comme si celles-ci devenaient quasiment synonymes de « capacité

44. Dénégation chez Freud.

45. Cf Imperial Leather, op. cit., chapitre 4 intitulé « Psychanalyse, race et fétichisme
feminine », p. 180-203.

46. Qui n'est pas propre & Mc Clintock, loin s'en faut.
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de dénaturalisation des rapports sociaux et culturels ». Dans ce cas, ce
ne sont pas seulement des femmes — comme Hannah Cullwick — qui
peuvent étre annexées a I'espace et au temps SM mais aussi bien Marx
que Deleuze, les études culturelles, quiconque dont le travail politique et
intellectuel consiste a dénaturaliser les gros mots de la modernité et les
méchants binarismes : ouvrier/bourgeois, maitre/esclave, privé/public.
S’il est vrai que le BDSM dénaturalise les structures de pouvoir, cela
signifie simplement que le pouvoir est une construction sociale ou une
performance. Ses scripts peuvent étre rejoués ou réécrits. Autrement dit,
avec un zeste de postmodernisme derridien ou butlérien, le pouvoir est
ouvert a la resignification et a la transformation sociale. Voila qui résonne
familierement comme une opportunité plutdt qu'un probléme.

A ceci prés que nous nous retrouvons avec un de ces paradigme XXL
pour ainsi dire et une interprétation stratégique de la résistance qui est
devenue I'un des topoi récurrents de la théorie féministe de la 3¢ vague,
de la premic¢re vague états-unienne queer et des études culturelles. Et
vogue la romance culturaliste de la résistance... Dans cet univers intel-
lectuel critique, le BDSM, qu’il soit gueer ou non, perd de sa spécifi-
cité. Par ailleurs, on le sait bien, le lien entre resignification et change-
ment social est toujours discutable, réversible ou difficilement vérifiable.
Enfin, I'écart est tres grand entre les praticiens réfléchis du BDSM gueer
et ce qui peut en étre dit par des théoriciens ou des critiques culturels qui
les désignent volontiers comme des gisements de résistances a I'oppres-
sion. Nest-il pas génant de lire si souvent que les pratiques d'Hannah
Cullwick relevait du SM ou que I'une des rares domestiques victoriennes
qui a écrit son « journal » était décidément plus dans un contrdle de sa
capacité d’agir (agency) que l'inverse ? Bien siir, on (qui ? les féministes ?
les culturalistes ?) préférerait que ce soit le cas. Pourtant qui sait quoi ?
Qui parle ici ? Ne gagnerait-on pas a distinguer plus nettement agency et
énonciation théorique ?

Le fétichisme critique minoritaire

Ceci étant dit, il se produit avec Mc Clintock un basculement indéniable
qui explique en partie le « fétichisme » des critiques culturalistes pour la
logique fétichiste. La valeur du terme change. Elle devient positive (ce qui
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n'est pas le cas avec Marx, Freud ou Lacan). Nous avons affaire a ce que
nous appellerons « un fétichisme minoritaire » : celui des domestiques,
des femmes, des minorités en général. C'était déja le cas avec les subcul-
tures BDSM queer évoquées plus haut et dont intentionnalité est plus
mesurable. Tout se passe un peu comme s'il avait fallu trouver la bonne
face cachée du fétichisme, libérer le fétichisme du contréle exercé sur lui.
Cette libération du potentiel critique du fétichisme a nécessité deux condi-
tions : qu'il joue au niveau social et culturel et au niveau de la subjectiva-
tion psychanalytique et que — corrélativement — I'agency fétichiste soit celle
des minoritaires marqués par la race, la classe, le genre, ceux-la mémes qui
faisaient les frais de 'accusation de fétichisme. En ce sens, il faut parler de
pouvoir fétichiste minoritaire et reconnaitre son potentiel critique comme
résultant précisément d’un renversement du fétichisme raciste ou psycha-

nalytique straight.
Homi Bhabha : le fétichisme subi

Cest justement cette distinction que rate Homi Bhabha, culturaliste de
son état, dans sa redéfinition du stéréotype raciste comme fétiche dans
le discours colonial en... 1994, dans son article « 7he Other question,
stéréotype, discrimination and the discourse of colonialism" ». En alignant
la dénégation fétichiste de la différence sexuelle décrite par la psycha-
nalyse (je sais bien que la mére n’a pas de pénis, le phallus mais quand
méme) sur le refus ambivalent de la différence par le colonisateur (je
sais bien que tous les hommes ont la méme peau, qu’ils appartiennent a
la méme race et a la méme culture mais certains non), Bhabha plaque la
logique fétichiste d’obédience psychanalytique sur le colonisé comme
sur le colonisateur : «le stéréotype, qui est sa stratégie discursive majeure
[du discours colonial], est une forme de savoir et d’identification qui
oscille entre quelque chose qui est toujours « en place », déja connu,
et quelque chose qui doit étre anxieusement répété®®.» Le fétichisme
devient synonyme de déni de toute différence : « Cest un dispositif qui

47. The Location of Culture, New York et Londres, Routledge, 1994, p. 66-92. Trad. fr.
Les Lieux de la culture, une théorie postcoloniale, Paris, Payot, 2007, p. 120-146.

48. Ihid., p. 121.

265

Qz3.indb 265 @ 28/07/2011 11:57:43



®

QUEER ZONES 3

fonctionne sur la reconnaissance et le déni® des différences raciales/
culturelles/historiques™. » Le discours colonial sait et il ne sait pas, il
ne veut pas voir et montre, il est un régime de visibilité a la fois occul-
tant et monstratif : « le discours colonial produit le colonisé comme
une réalité sociale, qui est  la fois « autre » tout en restant totalement
connaissable et visible’'. »

En bref, le discours colonial selon Bhabha carbure a une espéce de
centrifugation de « mois clivés », copieusement décrite par un critique
dont le souci est plus de complexifier la définition de lorientalisme
de Said et de revenir sur I'une de ses articulations (pourtant d’origine
psychanalytique : celle entre le manifeste et le latent) que de nous dire
ce quil en est des aventures de cette implacable structure coloniale, bref
de resocialiser ou d’historiciser le discours colonial, les relations entre
colonisés et colonisateurs dans les années 1990. On voit ici toute la diffé-
rence avec la démarche et les résultats de Mc Clintock et le prix a payer
quand une logique psychanalytique contestable et contestée est massive-
ment transposée. D’ailleurs, comme le dit trés bien Robert J.C. Young
dans ses White Mythologies™®, « voila qui pose la question plus large du
travail de Bhabha en général, et plus particuli¢rement de son recours
aux catégories transcendantales de la psychanalyse dans son analyse du
phénomene historique qu'est le colonialisme™ ». Et de souligner au
passage que dans son emportement théorique, Bhabha ne songe pas une

minute A questionner lorigine historique du terme « fétichisme »**.

Deleuze et Barthes : I'ataraxie du fétichisme majoritaire

Chassez la psychanalyse, elle revient par la fenétre. Cest ce qui imprégne
discrétement toute resocialisation du fétichisme, voire I’écrase, comme

49. Cest moi qui souligne.
50. Les Lieux de la culture, op. cit., p. 127.
51. Ibid., p. 128.

52. White Mythologies, Writing History and the West, New York et Londres, Routledge,
1990.

53. Ibid., p. 184.
54. Ibid., p. 184.
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chez Homi Bhabha. La rage deleuzienne a briser la prétendue commu-
nication entre Sade and Masoch, le sadiste et le masochiste, « I'illusion
transformiste » de Freud, reste une critique interne a la psychanalyse
inspirée de Reik™. Elle consiste 4 mettre le paquet sur Masoch et son
masochisme tout en relogeant le couple sadisme et masochisme chez
Masoch lui-méme, étant entendu qu’il ne s'agit pas du sadisme de Sade :
« il est fort douteux que le sadisme du masochiste soit celui de Sade, et
le masochisme du sadique, celui de Masoch®. »

De fait, une approche culturaliste dépsychologisante le dit encore plus
nettement : Sade est un aristocrate matérialiste, Masoch un utopiste
féministe, un communautaire agricole. Dissocier les troubles, améliorer
la clinique et complexifier la symptomatologie, ce n'est pas assez,
d’autant que Deleuze reste prisonnier du schéma femme = masochiste :
« si la femme-bourreau dans le masochisme ne peut pas étre sadique,
Cest précisément parce quelle est dans le masochisme : elle appar-
tient au masochisme”. » Or, nous avons bien vu que si Wanda a du
mal, surtout au début, 2 faire ce que Séverin lui demande, c’est non en
raison d’'une psyché féminine particuliere mais tout simplement parce
quelle doit apprendre. Dommage que Deleuze nait pas pergu 'impé-
ratif pédagogique de Sacher Masoch dans toute son étendue. D’autant
que son intuition qui consiste a tout masochifier®® trouve des échos dans
les cultures BDSM gueer.

Dommage bis, car Deleuze ne passe pas trés loin du fétichisme minori-
taire lorsqu’il est au bord de faire ce que Mc Clintock et les BDSM
queer ont si bien fait, & savoir retourner positivement le fétichisme
quitte & en emprunter la « structure » & Lacan (la Verneinung) : « on
trouve chez Freud l'analyse de résistances qui, a des titres tres divers,
impliquent un processus de dénégation [...] dont Jacques Lacan a

55. Voir Masochism and Modern Man, New York, Toronto, Farrar & Rinehart, 1941.
Trad. fr. Paris, Payot, 1971, 2000.

56. Présentation de Sacher-Masoch, op. cit., p. 35.
57. Ibid., p. 37.

58. « Le masochiste-sujet a besoin d’une certaine « essence » du masochisme réalisée

\

dans une nature de femme qui renonce a son propre masochisme subjectif : il n’a
nullement besoin d’un autre sujet sadique », ibid., p. 38.
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démontré toute 'importance. Il pourrait sembler qu'une dénégation en
général est beaucoup plus superficielle qu'une négation ou méme une
destruction partielle. Mais il n’en est rien ; il sagit d’'une autre opéra-
tion. Peut-étre faut-il comprendre la dénégation comme le point de
départ d’une opération qui ne consiste pas a nier ni méme a détruire,
mais bien plutdr & contester le bien-fondé de ce qui est, de affecter d’une
sorte de suspension, de neutralisation propres a nous ouvrir au-dela du
donné un nouvel horizon non donné”. » La piste est ébauchée mais a
la différence des BDSM gueer et pour ne parler que de « la différence
sexuelle », Deleuze la considére encore comme un « donné » et non
une fiction abusive et normative qu'explose la prolifération des genres.
Mieux encore, il valorise une forme d’ataraxie suspensive (que métapho-
riseraient les suspensions du corps dans les pratiques BDSM).

Il est tres troublant de voir un Barthes tourner autour du fétichisme
pervers minoritaire en 1973, en avancant sur les mémes hypotheses :
celle de la neutralisation (le « neutre » étant I'un des cache-sexes de
Barthes), celle du maintien en suspens fétichiste. Le fétichiste barthé-
sien aurait les vertus perverses supplémentaires d’oser une dialec-
tique... a deux temps. Ainsi peut-on lire dans Le Plaisir du texte®, qui
peut aisément étre interprété comme une suite de pornographémes
fétichistes, qu’

un texte sur le plaisir ne peut étre autre chose que court [...] parce
que le plaisir ne se laissant dire qu'a travers 'indirect d’une revendi-
cation [...], on ne peut sortir d une dialectique bréve, & deux temps :
le temps de la doxa, de l'opinion, et celui de la paradoxa, de la
contestation. Un troisiéme terme manque, autre que le plaisir et
sa censure. Ce terme est remis & plus tard et tant qu’on s'accrochera
au nom méme du « plaisir », tout texte sur le plaisir ne sera jamais
que dilatoire ; ce sera une introduction a ce qui ne s’écrira jamais.
[(Ulne relle introduction ne pourrait que se répéter sans jamais rien
introduire™.

59. Ibid., p. 28. C'est moi qui souligne.

60. Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, «Tel Quel», 1973, éd. de poche,
1982.

61. Ihid., p. 32.
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Barthes effleure méme la possibilité d’un retournement fétichiste : « le
texte est un objet fétiche et ce fétiche me désire. Le texte me choisit,
par toute une disposition d’écrans invisibles, de chicanes sélectives : le
vocabulaire, les références, la lisibilité, etc.? » Cette théorie a 'avan-
tage de démultiplier 'image simpliste de Freud qui voudrait nous faire
croire & l'arrété de I'image fétichiste fondatrice (le petit garcon qui pile
sur un endroit du corps en dessous de la ceinture, de maniére a nier ce
qu’il vient de voir, la femme/la mére sans pénis®).

Mais Barthes prend plaisir 4 narguer la structure du Nom du Pére,
en stoppant et en intellectualisant tout. Tel serait le nec plus ultra de
la perversion : « ne jamais assez dire la force de suspension du plaisir :
Cest une véritable epoché, un arrét qui fige au loin toutes les valeurs
admises (admises par soi-méme). Le plaisir est neutre (la forme la plus
perverse du démoniaque)®. » Lentreprise perverse de Barthes qui échoue
toujours a parler de ce qu'il aime® pour reprendre le titre du dernier
article paru avant sa disparition, & nommer, a sexualiser son fétichisme
homo, reste un exercice rhétorique, une joute langagiére des années 1980
(qui a singulierement vieilli a relire le texte aujourd’hui). Elle est tout a
fait conforme au r6le paradoxal de « sémioclaste », de sémiologue structu-
raliste et de récalcitrant de la structure (surtout celle psychanalytique qui
pourrait le dénoncer, '« outer ») qu’a joué Barthes toute sa vie. Elle n'a
aucun prolongement politico-sexuel ou politique tout court. En aucun
cas Barthes ne pourrait attaquer de front ou méme de biais (queer) en
tant que fétichiste critique minoritaire. D’oli cette apologie du neutre, de
la spirale, du « je ne suis jamais ol vous croyez me trouver ».

62. Ibid., p. 45. C'est moi qui souligne.

63. « Dans certains cas du fétichisme du pied, on a pu établir que la pulsion de voir qui,
originairement, recherchait les parties génitales, arrétée en route par des interdictions
et des refoulements, s'est fixée sur le soulier ou le pied, devenu par-la fétiche. Lorgane
génital de la femme prend alors, conformément a I'idée que s'en fait lenfant, la forme
del'organe de "Thomme (ajouté en 1915) », Freud, Trois essais sur la théorie de la sexualité
(1905), 1962, Paris, Gallimard, éd. de poche, p. 173.

64. Le Plaisir du texte, op. cit., p. 102.

65. « On échoue toujours a patler de ce qu'on aime », 7/ Quel, n°85, automne 1980
(texte inachevé, préparé pour un colloque « Stendhal » 2 Milan).
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Le bondage de la psychanalyse sur le fétichisme

Tout ceci montre I'incroyable constriction des penseurs francais des
années 1970-1980 et tend a prouver la valeur de la resciologisation et la
repolitisation de Mc Clintock que procure le retournement du fétichisme
pathologisant en un « fétichisme minoritaire » afhrmatif. De fait, depuis
de Brosses jusqu'a Lacan, on a assisté a une incroyable circonscription
du fétichisme qui rime avec privatisation, intériorisation et dépolitisa-
tion. Nous dirons donc que les bons pervers sont ceux qui retournent
la logique fétichiste dominante contre elle-méme en toute connaissance
de cause et/ou qui permettent de sortir de leur gangue pathologisante
les « transgressions » de genre, de classe et de race. Fanon était peut-étre
de ceux-1a, comme Hannah Cullwick et tous les minoritaires en passe
de retourner le discours « psy ». De fait, généalogiquement, le discours
fétichiste qui peut présenter une intersection avec les logiques SM s’est
construit en lien avec la différence raciale puis avec les différences de
classe — Marx — et enfin par rapport a « la différence des sexes » — Freud
et Lacan. Bien stir, dés le départ, la sexualité s'imbrique dans la premiére
et la seconde étapes, la race et la plasticité des genres dans la seconde.
Mais la race, la classe, la différence des sexes ont successivement marqué
chaque moment de la construction du discours fétichiste. Et avant Marx
et Freud, il y a de Brosses et son Du culte des Dieux fétiches, publié dans
la France du xvir©siecle.

De Brosses : un « regard éloigné » sur les races infantiles

Avant de connaitre une immense fortune psychanalytique, le terme
« fétichiste » apparait en effet dans des textes du xviir® siécle pétris d’orien-
talisme et d’« anthropologie » livresque®. Ceux-ci dressent le panorama
des civilisations qui « n’en sont pas », de « barbares » qui ont tous en
commun un culte « primitif » : le fétichisme. Cette « tare » permet

66. Edward W. Said a bien montré que la construction de l'orientalisme est un projet
épistémologique 2 part entiére qui mobilise des récits mais aussi de nouvelles disciplines
et de nouveaux savoirs ainsi qu'un tour comparatif. Voir L'Orientalisme. L'Orient créé

par I'Occident, Paris, Seuil, 1978, 2005.
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d’inventer et d’installer par contraste fictif les vertus des Lumiéres, leur
rationalité et leur avancement. Le but de 'ouvrage de Charles de Brosses
intitulé Du culte des Dieux fétiches, publié en France en 1759, est de
démontrer que non seulement les Négres mais aussi les Egyptiens, les
Grecs et les « Américains » sont « fétichistes » en déportant leurs rites
sur des animaux (ce qu'il appelle « lz zoolitrie directe” »), des objets ou
des végétaux, sans que ceux-ci renvoient a une symbolisation puisqu’ils
sont adorés ou craints pour ce qu'ils sont au sens littéral du terme. Ils ne
symboliseraient ni dieux ni puissance supérieure.

Quant aux causes de ce culte direct, elles sont a chercher dans la
dispersion des races apres le Déluge. Seule « la race » non dénommée
comme telle & laquelle appartient de Brosses a su progresser et considérer
Pexistence universelle de Dieu. Les races qui nont pas atteint ce stade
(puisque, selon la regle du progres rationnel, il est impensable qu’elles
aient pu le savoir et I'oublier, en un mot régresser) se situent & une
échelle inférieure de développement, analogue a 'enfance par rapport a
Iage adulte. La cause de cette fixation temporelle dont Hegel reparlera
sans ambages a propos des Africains

est 'uniformité constante de ’homme sauvage avec lui-méme [...]
lorsque son esprit sans culture et sans raisonnement, est incapable
d’apercevoir le peu de liaison qui se trouve entre certaines causes et
les effets qu'il en attend. Puisque I'on ne s'étonneroit pas de voir les
enfants ne pas élever leurs esprits plus haut que leurs poupées, les
croire animées et agir avec elles en conséquence, pourquoi séton-
neroit-on de voir des peuples, qui passent constamment leur vie
dans une continuelle enfance et qui n'ont jamais plus de quatre
ans, raisonner sans aucune justesse, et agir comme ils raisonnent®® ?

« Marabouts », « Manitous », « gris-gris », tout y passe de maniere a laisser
entendre la supériorité de la race des Lumicres sur les autres civilisations.
Ce racisme livresque 4 fondement universel et religieux en apparence
mais clairement politique stigmatise bien une incapacité a symboliser,
donc une infériorité : les « Barbares » nont pas acces a La symbolisation.

67. Charles de Brosses, Du Culte des Dieux fétiches, 1760. Rééd., Paris, Fayard, 1988.
68. Ibid., p. 96.
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Il Sappuie également sur une représentation linéaire, biologisante, germi-
native du progres et des progres de la connaissance ainsi que sur 'analogie
bien connue entre 'avancée dans la vie (enfance/adulte) et le progres de
la civilisation. Les fétichistes sont des enfants ignorants, bloqués dans
leur développement, un récit que I'on retrouvera chez Freud (notamment
dans les Trois Essais, avec une linéarisation du développement sexuel
normal, sans régressions ou fixettes a un stade dit antérieur). Aucun
rapprochement n’est fait avec la sexualité sauf peut-étre dans la premiére
définition du fétichisme comme « fripponerie » des prétres au début de la
recension de Charles de Brosses. Car il faut le rappeler, méme si celui-ci
arrivera A prouver par la suite que les Egyptiens ne sont pas les civilisés
que lon croit et qulils éraient fétichistes, les Negres sont évidemment
«aujourd’hui, la plus superstitieuse nation de 'univers® ». Et de raconter
comment le culte du serpent rayé est détourné par des prétres qui initient
les jeunes vierges en leur gravant des représentations du serpent dans la
chair avant qu'elles n’épousent ce dernier : « quoiqu’on dise que le serpent
sacquitte lui-méme de ce devoir conjugal, on ne doute guere dans le pays
méme qu’il n'en donne la commission  ses prétres’. »

Ce que de Brosses ne voit pas, Cest qu’il accuse les dits inférieurs Barbares
a l'aide d’'un concept et d’un terme forgés par sa haute civilisation : « les
Negres de la cote occidentale d’Afrique et méme ceux de l'intérieur des
terres jusqu’en Nubie, contrée limitrophe de I'Egypte, ont pour objet d’ado-
ration certaines divinités que les Européens appellent fétiches, terme forgé
par nos commergants du Sénégal sur le mot Portugais, Fetisso, Cest-a-dire,
chose fée, enchantée, divine ou rendant des oracles, de la racine latine fazum,
Sfanum fari ». A défaut de capacité symbolique, les « Barbares » savent artifi-
cier. D’une certaine maniére, les premiéres utilisations du terme « fétiche »
sont d’ordre purement politique (la religion étant instrumentalisée au profit
d’une conception raciste eurocentrique) et renvoient a la question de la
valeur. En rien a «la différence des sexes », & moins de phalliciser et de racia-
liser le pauvre serpent rayé. Le fétichisme est contenu et n'entache pas les
civilisés : il est le propre des Sauvages bloqués dans leur croissance.

69. Ibid., p. 18.
70. Ibid., p. 25.
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Si le phallus m’était conté : Freud, Lacan

Avec Freud puis Lacan, la théorisation du « fétichisme » entre dans sa
phase psychologisante, privatisante, familialiste, sexuelle, subjectivante
et en apparence a-politique. Le substrat raciste de la définition premiére
n'est pourtant pas loin. Pourquoi se priver d’une fiction aussi efficace ?
« Le substitut de I'objet sexuel est généralement une partie du corps
peu appropriée a un but sexuel (les cheveux, les pieds) ou un objet
inanimé [...]. Ces substituts peuvent, en vérité, étre comparés au fétiche
dans lequel le sauvage incarne son dieu’. » Le « fétichisme » devient a
la fois la perversion, la sanction et la preuve non seulement d’une diffé-
rence sexuelle biologique mais aussi de sa genrification binaire et restric-
tive. On assiste de nouveau (a un autre niveau que chez de Brosses) a une
formidable entreprise de restriction du « fétichisme » pour ne pas dire
de sélection par le « fétichisme » : le fétichisme, c’est mal et le fétichisme
féminin s’avérera une impossibilité ontologique pour ne pas dire théolo-
gique chez Freud. Il restera réservé aux hommes. Interdit aux femmes,
« au continent noir » pour reprendre la formulation utilisée par Freud
pour désigner la féminité en 19267 Chez Lacan, le fétichisme féminin
est une possibilité mais les choses ne s'arrangent pas pour autant.

Faute de diffusion de la psychanalyse critique (et notamment
féministe) en France, il reste beaucoup trop de gens bien élevés, de
personnes éduquées et de psychanalystes pour croire encore aux fictions
théoriques de Freud et de Lacan. D’un Freud qui semploie notamment
a taxer le mauvais fétichisme et & nous raconter que la fourrure renvoie
aux poils pubiens™ et non a un signe évident de classe historiquement
attesté dans lhistoire du vétement. D’un Lacan qui conditionne 'acces
au regne du Symbolique via le Nom du Pere, ce signifiant métaphorique
qui enfonce plus profondément dans I'inconscient le signifié phallus
(2 ne pas confondre avec le référent pénis, soi-disant) au point de le
forclore et de le rendre de toute fagon inaccessible a la fille. D’un Lacan

71. Trois Essais, op. cit., p. 39.
72. La Question de l'analyse profane, Euvres Completes XVIIL, Paris, PUE, 2002, p. 592.

73. « La fourrure doit son intérét de fétiche, selon toutes probabilités, & une analogie
avec les poils du Mons Veneris », Trois essais sur la théorie de la sexualité, op. cit., p. 40.
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qui représente le dépassement du stade du miroir, régne de I'imaginaire
de 'image de la coalescence dangereuse avec la mere/la femme comme
une nécessité pour accéder au regne du symbolique avec un S, du
langage avec un L, en un mot de la Civilisation dirigée par le pere. D’un
Lacan qui rajoute le stade du miroir comme préliminaire au complexe
d’Edipe de maniere a se débarrasser et de la mere/femme et des parasi-
tages que génere 'image (la 3¢ étape du stade du miroir, I'« identification
primaire », est aussi la premiére phase du complexe d’Edipe qui inclut
la castration symbolique résultant de la prise de conscience de I'absence
de pénis-phallus chez la mére).

Lexcellent chapitre critique de Mc Clintock sur ce sujet est fatal™.
Ailleurs dans son ouvrage, elle avait déja rappelé combien il est intéres-
sant de voir comment Freud, dans son conte cedipien, a éliminé (classe
et triangulation cedipienne familialiste obligent) le role de la bonne qui
I’a éveillé (en provoquant sa premiere érection et quoi d’autre encore).
Dans ce chapitre, Mc Clintock démonte aussi la tentative théorique de
Lacan : un effort désespéré pour remettre le patriarche au centre, préci-
sément parce que la fonction du Pére/de 'homme s'affaiblit dans le
champ social et culturel de son époque. Voila qui le pousse a construire
son 70 women’s land en tricotant ses théories de la femme comme
manque, comme pas femme’, comme qui ne se comprendra jamais,
comme « pas toute phallique », comme proche « tranvestiste » en imper-
méable (mastic ?)°, coupable de se donner a voir (exhibitionniste) alors
que 'homme a le mérite de mater (voyeur). Mais sous les pavés des
séminaires et les signifiants conceptuels ébouriffants, on retrouve les
vieilles ficelles des récits coloniaux dignes des réveries livresques de

74. 1l sagit du chapitre 4 intitulé « Psychoanalysis, race ad female fetishism », p. 183-
203.

75. Jacques Lacan, « La signification du phallus » (1958), dans Ecrits, Paris, Seuil,
1966, p. 694. « Si paradoxale que puisse sembler cette formulation, nous disons que
Cest pour étre le phallus, Cest-a-dire le signifiant du désir de I'Autre, que la femme va
rejeter une part essentielle de la féminité, & savoir tous ses attributs dans la mascarade.
Clest pour ce quelle n'est pas qulelle entend étre désirée en méme temps qu'aimée. »

76. Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre IV, La relation d’objet (1956-1957), Paris, Seuil,
1994, p. 166-167.
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Charles de Brosses ou de I'anthropologie structurale. Lidentification
au Pere (nom du Pere/Phallus/pas pénis) fait la loi : « C’est dans le nom
du pére qu'il nous faut reconnaitre le support de la fonction symbo-
lique qui, depuis I'orée des temps symboliques, identifie sa personne a
la figure de la loi.”7» Mieux encore, la femme ne symbolisera méme pas
comme les « primitifs » « fétichistes » : elle sera reléguée dans un conti-
nent nécessairement incompréhensible mais bien cerné par le grand
maitre. Avec I'aide de Kristeva, ces contrées deviennent pré-linguis-
tiques et pulsionnelles™.

Sous le jargon lacanien, des fossiles politiques en dur, sous les
mathémes, la structure-loi immémoriale et anhistorique, une sédimen-
tation impressionnante de citations piquées chez les anthropologues les
plus eurocentriques et les plus conservateurs. La privatisation familia-
liste abusive de « la scéne fétichiste » a laquelle procéde Lacan est sans
aucun doute la plus régressive de toutes celles que nous avons décrites.
Pour ne pas parler des écrasements formidables et des confusions qu’elle
impose en jetant la bonne, en faisant coincider masculinité, féminité
et biologie, homme et pere, femme et mére... Rome, Lascaux plutdt
que Jurassic Park. Tout ce qui intéresse Freud et Lacan, c’est de projeter
« la femme » dans la « préhistoire », de réaffirmer les mysteres de la
féminité tout en les possédant. Dans sa conférence sur la féminité de
1933, Freud dit explicitement qu'il ne peut que raconter la « préhistoire
de la femme” ». Comme le souligne bien Mc Clintock,

la conception de Lacan entretient des affinités génantes avec le
discours du xix‘ siécle sur la dégénération, dans lequel les femmes
sont représentées comme dépourvues de langage, exilées de la
raison et peuplant la préhistoire de la race. [...] Nous sommes
pré-Oedipiennes et pré-Symboliques [...] Voir les femmes comme
les autochtones énigmatiques et pré-oedipiennes n'est pas moins

77.Eerits, op. cit., p. 278.

78. Julia Kristeva, Enuelotikn, Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969 ; La
Révolution du langage poétique, Paris, Seuil, « Tel Quel», 1974.

79. Nouvelles Conférences sur la Psychanalyse (1915-1916). TParis, Gallimard, éd. de
poche, 1936, p. 171.
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réactionnaire que de représenter les personnes colonisées comme
des rejetons atavistiques de la préhistoire de la race®.

Freud et Lacan n’y peuvent rien : « My ass belongs to Daddy »
et au gode

A ce stade, plusieurs voies s offrent 2 nous. Mais de nouveau, l'oscillation.
Que faire ? Ramener Freud 2 ses lectures et a ses triturages ? Rappeler a
quel point sa reprise livresque des cas de Krafft-Ebing et notamment ce
qui concerne Sacher Masoch provient d’une tradition littéraire tout aussi
fantasque que celle de Charles de Brosses ? Démonter non seulement
cette scene « primitive » de la femme pour ne rien dire de la lesbienne de
Lacan qui ne cadre pas avec son histoire, le grand manque et le phallus
enfoui (ce dont le grand maitre avait parfaitement conscience) ? Arguer
que le fétichisme n’est pas réservé aux hommes, ce qui reviendrait a faire
ce que nous reprochions plus haut & Deleuze, cest-a-dire a produire
une critique interne a la psychanalyse en utilisant ses propres armes ?
De fait, l'imbécillité idéologique masculiniste lacanienne est immense
mais depuis nous avons eu le tournant post-bite, phallus nomade qu’est
le gode pour tous. Pendant que les homosexuel(le)s font des enfants,
nombre de gueer se sont mis a fabriquer et utiliser des godes en quantité
dont certains, dans leurs textures, nont rien a envier au serpent rayé
des prétres fripons. Lexistence d’une culture daddy dans le SM queer
contemporain dans les années 1990 laisse entendre que Lacan sest
planté, notamment dans sa collusion bite/phallus/masculinité biolo-
gique et la faculté de paterner.

Il est assez facile de prouver que le SM lesbien puis le BDSM gueer
ont a la fois troublé de l'intérieur I'économie phallique lacanienne et fait
d’autres choses que de fétichiser le gode signifiant de la bite pour les filles
ou les dick-clit*' ala place des grosses bites. Le nom du pere/de 'homme,
la masculinité, ne sont pas le privilege des hommes biologiques. Le
gode gueer nest pas 'imitation de la bite. Il n’imite aucun original et

80. 80. Imperial Leather, op. cit., p. 192-197.

81. Désigne le clit testosteroné des trans Female to Male dans le vocabulaire gendergueer.
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sil fallait lui trouver une trace corporelle, la main serait sans doute tout
aussi adéquate. Le gode s'ajoute a la bite et s’y oppose tout en en tenant
lieu ; il prend « forme de cela méme & quoi il résiste et constitue. Tout en
sen distinguant, il 'imite aussi, s'en fait signe et représentant® ». Cette
définition de la fonction du gode renvoie aux pratiques drag-king et de
gender fucking des subcultures queer et BDSM et a la réponse des queer
a la question de savoir si « le fétiche » avec un grand F est un pénis ou
un symbole : oui et non®. Il est donc tout 2 fait possible de réfléchir
et d’agir sans ou a partir de toutes les frasques théoriques et cliniques
freudo-lacaniennes pour aboutir a des conclusions ou comprendre des
pratiques subculturelles qui échappent a la pathologisation psychanaly-
tique, retournent ses catégories, ses typologies et font fi de son échelle
de la normalité (névroses, ok, perversion, pas toujours ok, psychose, la
punition). A noter que cette démarche oblige 4 sortir le discours psycha-
nalytique de lui-méme, sa resocialisation étant 'une des stratégies qui le
permet. Mais une démarche critique exclusivement centripéte, unique-
ment ancrée dans le discours psychanalytique n’a guére de chances de
permettre cette sortie. Ca bute.

Ca bute

Un bon exemple d’analyse butée est 'analyse du fétichisme lesbien SM
proposé par Parveen Adams dans son article « Of female bondage** » qui
tente pourtant de distinguer a des fins valorisantes les pratiques SM
lesbiennes des années 1990 : « ces pratiques semblent sorganiser en
fonction du déni et étre transgressives mais nous montrerons que, si
elles sont vraiment masochistes, elles constituent, pour faire une derri-
dianerie, une sexualité nouvelle® » (4 la différence du masochiste martyr

82. Jacques Derrida, La Dissémination, Paris, Seuil, 1972. Ed de poche, Paris,
1993, p. 115.

83. Méme chez Lacan et ses commentateurs, ['affirmation selon laquelle le phallus n’est
pas le pénis ou n'est pas visible est sans cesse contredite.

84. Voir The Emptiness of the Image, Psychoanalysis and sexual difference, New York &
Londres, Routledge, 1996.

85. Ibid., p. 36. Ma traduction.
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catholique). Adams se demande encore sérieusement si le « sadoma-
sochisme lesbien » doit étre considéré comme pathologique et si la
lesbienne sadomaso a pu se détacher du phallus paternel sans devenir
malade. Oui (ouf! Sauf qu'on le savait), répond-t-elle a cette question,
parce que la lesbienne SM a réussi la ol échoue (selon Lacan) la femme
hétérosexuelle qui doit, rappelons-le, « comme la femme homosexuelle
traditionnelle non perverse », faire avec le phallus paternel (le signifiant
du désir) et donc sa castration. La femme hétérosexuelle retrouve le
phallus chez son mari qui a le pénis et, a l'instar de la lesbienne mascu-
line, elle sera affectée d’'un « complexe de la masculinité ». S’étant identi-
fiées avec leur pere, toutes deux se dotent d’une virilité quelles deman-
deront aux hommes de reconnaitre — 4 la différence de la lesbienne
sadomaso des années 1990, poursuit Parveen Adams, qui s'est détachée
de la « référence phallique », du complexe d’Edipe et de la différence
sexuelle. Du coup, celle-ci se serait également séparée du genre :

la lesbienne sadomasochiste a résolu le probléme de son entrée dans
le désir mais elle ne I'a pas du tout accompli dans la jouissance
féminine (Lacan). Elle a refusé les formes de la pathologie féminine
centrée autour du champ phallique : elle ne trouve pas son désir
dans le corps de '’homme & partir du moment ot elle ne passe
par aucune identification virile non plus qu’elle offre ce qu’elle n'a
pas. A partir du moment o1 la lesbienne sadomasochiste a refusé
de fonctionner dans I'espace des choix masculin et féminin, il n’y
aurait aucun sens a parler de jouissance féminine au-dela du phallus.
La lesbienne sadomasochiste a séparé la sexualité du genre et elle
est capable de jouer sur les différences dans un thétre o les roles
circulent librement® .

Merci pour elle, mais il serait sans doute plus juste de dire que la lesbienne
masochiste ne confond pas différence sexuelle binaire et genres (a la
différence de Parveen Adams ?). Quand on entend dire que les genres ne
sont pas pertinents dans la scéne SM lesbienne, encore une fois, ils n’en
sont pas absents. Bien au contraire. Uabsente du dongeon, c'est préci-
sément la différence sexuelle fictionnelle et normative telle qu’elle a été

86. Ibid., p. 48. Ma traduction.
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imposée, notamment par le discours psychanalytique. Mais les genres
jouent un grand réle dans les pratiques SM lesbiennes des années 1990
et dans les cultures BDSM queer d’aujourd’hui®’. Les genres proliferent
dans ces subcultures et de fait, ils s’y font niquer en permanence. Le SM
queer puis le BDSM queer ont permis d’atteindre un autre niveau de
« fétichisme », qui devient non un ratage ou un compromis mais une
arme de destruction de la différence sexuelle biologiquement congue.
Et ce, précisément lorsque les gouines SM s’y mettent et que les trans
entrent dans la danse, comme Cest le cas actuellement. Gageons que la
simple lecture des écrits de Pat Califia® ou une sortie aux Catacombes®
auraient permis a Parveen Adams de ne pas rester engluée dans les
typologies psychanalytiques qui Iécartent non seulement de toute prise
en compte d’éléments culturels et sociaux mais de la réalité des pratiques
de la subculture dont elle parle, quelle que soit 'interprétation ultérieure
que l'on peut en faire.

Les bottom au top ? « Masochisme » et critique culturelle

Il est une autre hypothese qui vient s'ajouter a toutes les possibilités
précédentes et complexifie singulierement les interprétations sraight
et binaires des cultures SM ancrées dans la différence sexuelle ou le

87. Robin Bauer « Queeriser les genres dans les « communautés gouines BDSM » », Les
Cabhiers du genre, Les Fleurs du Male, Masculinités sans hommes ?, Marie-Hélene Bourcier
et Pascale Molinier (dir.), n°45, 2008, p. 125-152.

88. Qu'il s'agisse du guide de sécurité SM de Califia (7he lesbian SM Safety Manual,
San Francisco, Lace Publications, 1988) ou du premier recueil de textes SM publi¢ par
Samois, What Color is Your Handkerchief (1980) repris dans Coming to Power, Writings
and Graphics on Lesbian SM en 1981 (Los Angeles, Alyson Publications). Califia a
également écrit des fictions érotiques SM qui mettent en scéne des daddy, notamment
dans Melting Point, Boston, Alyson Publications, 1993. Voir également 7he Leather
Daddy and the Femme de Carol Queen, San Francisco, Down There Press, 1998.

89. Temple du fist et sex club mythique de la scene cuir de San Francisco, Les
Catacombes, ouvertes en 1975, accueillirent des sex party mixtes en mars 1980 a
I'initiative de Cynthia Slater et de Susan Thoraen. Cynthia Slater avait fondé en 1974,
A San Francisco, la Société de Janus, un groupe SM ouvert a tous les genres et toutes
les orientations sexuelles.
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familialisme. Et si, & la différence a ce que propose Deleuze, il ne fallait
pas tout simplement admettre que la relation entre Séverin et la Vénus est
une relation entre deux bottom™ ? Ce qui ne revient pas a dire entre deux
masos et voila qui permet d’ailleurs de rompre définitivement avec la
scienta sexualis et I homo psychanalyticus. Dans les milieux BDSM queer,
ce n'est pas la blague rapportée par Deleuze’' qui circule — « un sadique
et un masochiste se rencontrent, la masochiste demande au sadique de
lui faire mal, le sadique refuse » — mais celle-ci : deux bottom ensemble,
ce nest pas le meilleur des plans, ils sennuient. Et quand on sait que les
bottom seraient plus nombreux que les z0ps 2, ca n’arrange pas les choses.
Mais méme si les puristes s'en offusquent, il est tout a fait possible de
toper en tant que bottom. Sans vouloir faire d’anachronisme, La Vénus a
la fourrure se plaint trés souvent de ne pas étre le z9p qu'on lui demande
d’étre. Ces plaintes sont peut-étre le propre de 'apprenti z0p mais elles
témoignent aussi de I'importance de la demande pédagogique et de la
puissance du bottom. Cette pratique existe nommément en tant que
telle dans les cultures BDSM gueer contemporaines : on peut dire de
quelqu'un qu'il est tres doué pour le « topping from the bottom ». 1l existe
également un autre terme pour désigner un zgp qui se fait toper par son
bottom ou son sub parce qU’il se soumet entiérement aux indications de
ceux-ci et n'a le contrdle qu'en apparence seulement : le « service top ».
Les vidéos pornos prosexe féministes de Madison Young sont trés repré-
sentatives de cette pratique et montrent également que I'on peut se toper
toute seule en tant que bortom sans nécessairement s'inscrire dans une
relation duelle impliquant deux joueurs. Cest le cas avec une vignette
du film Perversions of Lesbian Lust (2009) réalisé par Madison Bound
(Madisons solo sex tape®) ou Madison Young joue le role d’un bozzom qui
n’a pas besoin de son 9p pour jouer, sauto-canner ou s auto-asphyxier.

90. Bottom ou sub désignent le partenaire « passif ».
91. Voir Présentation de Sacher-Masoch, op. cit., p. 36.
92. Top désigne le partenaire actif, celui qui controle le bottom ou le sub.

93. Ce court a obtenu le prix de la meilleure actrice/performeuse a I'édition 2010 du
Paris Porn Film Festival.
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SM homologique et BDSM sexoethnogénétiques

Ces pratiques BDSM contreviennent a la définition dualiste ou étroite
du SM, pour ne pas parler « du sadomasochisme ». Elles appellent de
nouvelles articulations. Pour Mc Clintock comme pour Pat Califia et
bien d’autres représentants du BDSM récent (0ld guard comprise),
le BDSM peut étre congu comme une critique implicite et jouissive
(au sens ou elle procure du plaisir) de dynamiques de pouvoir attes-
tées socialement qui le sont nettement moins (jouissives). Le pouvoir
exercé dans le BDSM permet de dénaturaliser et de mettre en scéne les
relations de pouvoir telles que serviteur/maitre, maitre/esclave qui infor-
ment les puissants binarismes de classe et de race. Dans ce cas tres précis,
les relations DS ou SM entretiennent une relation homologique avec
des structures de pouvoir a 'ceuvre dans la culture et la société telles que
maitre/esclave, maitre/serviteur, dominant/dominé. La barre garantit
cette homologie, méme si sa présence n'interdit pas d’invertir les roles
(switcher) ou de procéder a une ré-itération radicale de la relation entre
domination et soumission ou aliénation et libération. Au contraire, elle
est la garantie de ces possibles.

Les hypothese bottom/bottom, toping du bottom, ou encore auto-botto-
ming sont autant de pratiques possibles qu'avait peut-étre pressen-
ties Deleuze (sauf que nous avons affaire ici a des pratiques sexuelles et
subculturelles avérées et contextualisées) qui permettent de voir les choses
différemment. Les logiques BDSM peuvent étre considérées comme une
prolifération de différentes cultures du pouvoir, sexuellement ancrées. Il
n'est pas nécessaire de les limiter a une reduplication de grands schémas
de rapports de pouvoir inégaux socialement cristallisés et binairement
articulés. La dénaturalisation et la mise en scéne peuvent toujours y jouer
un role. La dé-psychologisation et la dé-psychanalysation peuvent y étre
véritables (ce qui ne veut pas dire qu'il n’y a pas de psychologie dans le
BDSM), compte tenu du supplément de réflexivité qui caractérise les
différentes cultures BDSM. A ce stade, Masoch n’a pas besoin de Sade et
les technologies BDSM méritent un peu plus d’attention. « Technologie »
dans le sens foucaldien du terme et industriel du terme : la fabrication/
le design du corps, la fabrication/le design des objets, si tant est que 'on
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puisse séparer ces deux aspects. Deux maniéres différentes donc de conce-
voir le SM. La premiere est homologique, mimétique. Elle sappuie sur
de puissants binarismes : la société et le jeu SM, le S et le M, Le D et le
S, une relation entre deux personnes, etc. La seconde est pluraliste, proli-
férante. Elle ne repose pas forcément sur la barre. Elle n’est pas sans écho
avec la sexoethnogenese de Gayle Rubin®.

En ce qui concerne la frontiere public/privé, la encore, cette maniére
d’aborder les cultures BDSM donne plus de souplesse. La frontiere
entre public/privé (qui fait écho & extérieur/intérieur ; hommes/
femmes ; espace politique/espace domestique) n'existe pas en tant que
telle. Il faudrait plut6t parler de poches ou de zones spatiotemporelles
qui brouillent différemment cette répartition binaire. Lopposition
entre espace public et espace domestique ou encore vie sociale et vie
privée ne fonctionne pas dans le cas d’un jeu 24/24 (du SM consenti
au quotidien, 24 heures sur 24 durant une période déterminée par les
deux partenaires). Les clubs, les dongeons, internet, les sessions, les sex
party mensuelles, les fétes, les parades, les marches de la fierté SM puis
BDSM, les ateliers pratiques (encore la pédagogie) ne recoupent plus
la traditionnelle fronti¢re entre privé et public. Ils la reconfigurent de
différentes manicres. Il n'est pas stir que des zones liminales de ce type
n’aient pas existé dans I’ Angleterre victorienne de Munby et de Cullwick.
Mc Clintock a mis I'accent sur 'opposition entre sphére publique et
sphére privée, notamment au sujet de l'invisibilisation des domestiques,
mais I'espace public obéissait également en son sein a une logique de
ségrégation des classes spatialisée comme nous le rappelle Engels. Dans
La Situation de la classe laborieuse en Angleterre®, le comparse de Marx

94. Dans « Thinking Sex » (paru en 1984, rédigé de 1977 4 1979), Gayle Rubin crée
ce concept pour désigner la fagcon dont les subcultures sexuelles urbaines proposent
a la fois une transformation sexuelle et sociale. Toujours selon Rubin, cette « re-
stratification sociale » va contre la stratification sociale normative. Elle a bien stir en
téte les subcultures sexuelles et notamment celles SM de San Francisco auxquelles elle
a activement participé. Voir le chapitre « intitulé « De Thinking Sex & making sex, des
Nambikwara & San Francisco, Gayle Rubin en guerre contre Lévi-Strauss, Lacan et...
les féministes » in Queer Zones 1, Paris, Editions Amsterdam, 2006, 2011, p. 159-169.

95. Die Lage der Klasse arbeitenden en Ang/eter’re, Leipzig, 1845 ; trad. fr. : La Situation
de la classe laborieuse en Angleterre, Paris, Editions Sociales, 1961 (disponible en
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signale I'existence d’un réseau de rues distinctes qui stratifient 'espace
urbain en fonction de critéres de classes de maniére a ce que les membres
des classes ouvriéres ne rencontrent jamais physiquement les membres
des classes bourgeoises. Les ouvriéres et les ouvriers sont donc également
invisibillisés dans 'espace public.

La gouine SM et Rambo méme combat ? Masochisme et
rambonisme

Comme nous avons pu le constater, les « fétichismes » freudien et
lacanien sont tres souvent mobilisés pour expliquer le SM en tant que
contestation « délirante » ou « irréaliste » de la différence des sexes au
détriment des autres différences, celles de classe et de race qui sont
pourtant restituables (voir infra). Par contre, le sadisme est largement
sous-traité. Il est également moins valorisé ou valorisable y compris pour
les culturalistes sans doute pour des raisons éthiques. Chez les cultu-
ralistes, on associe volontiers la logique du déni ou de dénégation a la
position masochiste, cest-a-dire féminine. Par un subtil glissement,
comme chez Mc Clintock, la/le (maso) fétichiste est celle/celui qui arrive
A tenir les deux bouts d’une affirmation contradictoire relativement 4 la
contradiction qu’il/elle apporte a I'évidence de la différence sexuelle ou
non ; relativement a des contradictions sociales ; aux deux quand les
contradictions sociales sont rejouées dans la scene BDSM (conception
homologique du BDSM décrite ci-dessus).

De la méme maniere qu'il y aurait un fétichisme minoritaire critique
qui peut passer par le BDSM, le bon maso serait celui susceptible d’étre
positivé tant il représente un défi pour la société. Dans un article extré-
mement intéressant® paru dans la revue culturaliste féministe Differences
en 1996, David Savran” revient pour la critiquer sur la valorisation du

intégralité sur www.marxists.org).

96. « The sadomasochist in the closet: white masculinity and the culture of victimization »,
Differences, vol. 8, n°2, p. 127-141.

97. Voir également U'ouvrage de David Savran, Taking it Like a Man, White Masculinity,
Masochism and Contemporary American Culture, Princeton, Princeton University Press,

1998.

283

Qz3.indb 283 @ 28/07/2011 11:57:46



®

QUEER ZONES 3

masochisme masculin trés en vogue — il a raison de le souligner — dans
la critique psychanalytique post-structurale états-unienne féministe des
années 1990. Kaja Silverman, tres marquée par la sémiotique™, est tout
a fait représentative de cette tendance, surtout apres la parution de son
Male Subjectivity at the Margins®. Savran évoque également les théories
gaies d’'un Léo Bersani anti-queer (Homos'), friand d’ego splité, d’ana-
lité victorieuse et de masos happily shattered. Ironiquement, une bonne
partie de la théorie gueer actuelle qui nous vient des théoriciens gais états-
uniens est pétrie de psychanalysme et de lacanisme et retravaille ce genre
de these en y ajoutant la pulsion de mort (Lee Edelman'!, Tim Dean').
Kaja Silverman célebre les « masculinités déviantes » parce que
masochistes. Selon elle, elles « représentent un défi 4 la subjectivité mascu-
line conventionnelle, mais aussi au monde entier'® ». Certaines d’entre
elles sont « homosexuelles » (Fassbinder, Lawrence d’Arabie!®). A linstar
de la gouine SM des années 1990, le maso homo ou non, les masculi-
nités dissidentes comme « la féminité déviante » (voir Parveen Adams et
ma critique ci-dessus) seraient du bon c6t¢ du manche en remettant en
question la différence sexuelle et au-dela, la « réalité » elle-méme.
Cherchant a rendre compte de la modification de la masculinité de
référence états-unienne telle qu'elle s’est engagée apres la seconde guerre
mondiale puis dans les années 1960-1970, non rétif a la psychanalyse
en soi, David Savran propose une analyse trés fine du masochisme du
personnage de Rambo joué par Sylvester Stallone dans ce qui est alors

98. Kaja Silverman, 7he Subject of Semiotics, Oxford, Oxford University Press, 1984.

99. Kaja Silverman, Male Subjectivity at the Margins, New York et Londres, Routledge,
1993.

100. Homos, Harvard University Press, 1996. Trad. fr. Homos, repenser lidentité, Paris,
QOdile Jacob, 1998.

101. No Future: Queer Theory and the Death Drive, Duke University Press, 2004.

102. Unlimited Intimacy: Reflections on the Subculture of Barebacking, Chicago,
University of Chicago, 2009.

103. Cité par David Savran, Kaja Silverman, Male subjectivity, op. cit., p. 1.

104. Voir respectivement chapitre 6 (« Masochistic Fantasy and the Ruination of
Masculinity in Fassbinder’s Cinema » p. 214-298) et chapitre 7 (« White Skins, Brown
Masks: The Double Mimesis or With Lawrence in Arabia », p. 339-388).
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une trilogie (on est en 1996). Alors, la lesbo sado maso états-unienne
des années 1990 et maso Rambo, unis dans le combat contre la diffé-
rence sexuelle ? Embrigadés dans 'armée des « bons » masos sociaux,
politiques, fétichistes critiques et autres pervers minoritaires ?

Pas tout a fait. Comme le fait Mc Clintock et ne le font pas Parveen
Adams, Kaja Silverman et Homi Bhabha, David Savran procede a
une lecture compléte, qui prend en compte les facteurs économiques,
sociaux et raciaux qui entrent en jeu dans les modifications que connait
la masculinité d’aprés-guerre aux Etats-Unis. Il aboutit i des conclu-
sions opposées a Kaja Silverman, il est vrai trés prompte a 'universa-
lisation (un genre de vélocité théorique qu'on a déja pu voir a I'ceuvre
chez Freud et plus encore chez Lacan). Ce faisant, il parvient également
a désenfouir non pas le phallus ou les signifiants cachés mais I'extri-
cable réalité des rapports sociaux et raciaux, qui rangent définitivement
la passivité maso de Rambo du coté de la victimisation agressive et non
fondée des suprématistes blancs ou des reaganiens des années 1980. Une
fois de plus, 'approche matérialiste vient enrichir I'analyse culturelle et
ébranler les certitudes, les assignations et les « structures » du discours
psychanalytique, fort en analyse de la subjectivation.

Apres le sacher-masochisme, le rambonisme ?

Lattitude paradoxale de Rambo, devenu le symbole populaire de
Iimpérialisme états-unien, n’a pas échappé a de nombreux analystes
culturalistes du cinéma (Dyer'®). Rambo est certes ce héros treés porté
sur la douleur physique mais il est aussi une victime des politiques et
des bureaucrates américains qui négligent leurs soldats de retour du
Vietnam. Savran va faire le lien entre cette apologie du héros masculin
blanc victimisé et la montée en puissance du backlash blanc qu'ont
suscité les législations en faveur des droits civiques des années 1960, les
revendications féministes, gaies et lesbiennes et la mise en ceuvre des
politiques d’affirmative action (si mal traduit en francais par « discrimi-
nation positive »). Et de nous rappeler quau milieu des années 1970,

105. Richard Dyer, White, Essays on Race and Culture, Londres et New York, Routledge,
1997.
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les Africains-Américains et les politiques d’affirmative action destinées
a réduire le racisme institutionnel vont devenir le bouc émissaire des
Blancs des basses classes moyenne mais surtout des classes ouvriéres,
touchées par la crise pétroliere et I'évolution d’une économie améri-
caine de plus en plus tournée vers les services. En témoigne notamment
la décision de la Cour supréme dans l'affaire Bakke'™. Celle-ci donna
raison a Allan Bakke, vétéran de la guerre du Vietnam et ex-marine, qui
avait poursuivi 'université de Californie, 'accusant de discrimination a
son encontre et de violation de ses droits constitutionnels. Selon Bakke,
sa candidature a I'école de médecine de 'université de la cote Ouest
avait été rejetée a cause de la politique daffirmative action de I'univer-
sité qui favorisait les Noirs au détriment des Blancs. Les conservateurs
commencerent a parler de « racisme inversé », d’autres de « fétichisme
de la minorité'” », accusant les Noirs de prendre la place des Blancs,
au mépris des réalités économiques et sociales. Comme le rappelle bien
Savran, s'il est vrai que la situation économique des Africains-Américains
avait connu des améliorations depuis les années 1960, celles-ci étaient
loin d’étre généralisées. La majorité des fortunes et des décisionnaires,
comme c’est encore le cas aujourd’hui aux Etats-Unis, continuait d’étre
blanche et les difficultés que connaissaient les classes blanches ouvrieres
ou défavorisées s’expliquaient par des raisons économiques extérieures
et intérieures : crise du pétrole, modification du syst¢me des impdts,
montée en puissance des services, modification de la cellule familiale (le
pere n'est plus la seule source de revenus pour la famille), etc.
Quiimporte. La mécanique injuste du retournement de laccusa-
tion était enclenchée. De victimes du racisme, les Africains-Américains
devenaient les agresseurs, les profiteurs, les racistes alors que le racisme
institutionnel identifié par Hamilton et Carmichael'™ quelques années
plus tot était bien loin d’avoir été éradiqué. A cette inversion raciste de la

106. Sur laffaire Bakke, voir Robert Post et Michael Rogin, Race and Representation:
Affirmative Action, New York, Zone Books, 1998.

107.Cité par David Savran. Lettre de Kevin P. Phillips a 7he Atlantic, janvier 1979,
p. 15.

108. Stokely Cgrmichael et Charles V. Hamilton, Le Black Power, pour une politique de
libération aux Etats-Unis (1967), Paris, Payot, 2009.
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racialisation correspond justement un processus de victimisation maso
dont Rambo et Sylvester Stallone sont emblématiques. Reprenant la
définition reikienne et freudienne'™ du masochisme réflexif qui constitue
une sorte de retournement contre soi du sadisme (celui-ci n’étant plus
exercé contre une personne mais contre soi), Savran démontre que
Rambo est un sadomaso au placard, « héros fracturé », cumulant hyper-
virilité et position féminine, objectification et racialisation.

Les ruses de la raison masochiste blanche

Rambo est a la fois indien et aryen, la nature et la culture, la féminité et
la masculinité ; il est le « produit de son besoin de prouver sa masculinité
par la seule maniére qui lui reste, c’est-a-dire en laissant sa partie sadique
masculinisée décimer sa chair masochiste et féminine'® ». Rambo utilise
son corps comme une arme primaire 2 la fois pour s'adonner a et refuser
sa position de victime et il « trahit de manic¢re récurrente le désir d’étre
torturé de maniére & prouver sa capacité héroique a supporter la douleur
physique'" ». Et de fait, Rambo ne cesse d’étre brutalisé, torturé par des
Vietnamiens ou des Russes sadiques mais aussi par des flics américains
(Rambo I). Comme le rappelle Savran, Sylvester Stallone, qui est aussi le
co-auteur des scénarios, n'a eu de cesse de mettre en avant les souffrances
d’un travail physique quotidien 2 la limite. Il était méme fier de ne plus se
souvenir de son numéro de téléphone apres ses cinq heures quotidiennes
de musculation et aimait a rappeler qu'il se rase a vif tous les matins. « Le
sujet masculin peut se complaire dans son désir de douleur sans pour
autant risquer de remettre en cause de sa virilité''? », nous dit Silverman
qui utilise elle aussi la notion de masochisme réflexif dans sa célébration
des masculinités hors normes, déviantes et défiantes. Certes, mais Savran
n'est pas d’accord pour suivre Silverman sur la pente subversive facile,

109. Freud, « linstinct et ses vissicitudes » (1915), repris dans La Meétapsychologie
(1924).

110. David Savran, op. cit., p. 128.
111. Ibid., p. 129.
112. Kaja Silverman, op. cit., citée par David Savran, p. 326.
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favorisée par un recours a la psychanalyse abstraite dénuée de toute prise
en compte des évolutions culturelles, politiques et économiques. Pour
lui, le masochisme réflexif, compte tenu de ses liens avec les différences
de classe et de race qui apparaissent bien a la lumiére de la recontextua-
lisation sociale et politique a laquelle il a procédée, ne constitue en rien
un défi lancé a la différence sexuelle ou au monde. Rambo joue peut-
étre avec la différence sexuelle en ce qu’il remet perpétuellement en scene
une castration-renonciation a un pouvoir phallique univoque, mais cette
privation simulée entre dans une stratégie de remasculinisation qu’ali-
mente l'oscillation entre victimisation et hypermasculinisation. Rambo
fait clairement apparaitre que féminisation, masochisme et leur mise
en spectacle ne sont pas synonymes de renonciation mais constituent
plutdt une ruse de la raison masochiste macho en temps de crise de la
masculinité. D’ailleurs, les modeles masculins des racistes blancs du Ku
Klux Klan aux patriotes a la Timothy McVeigh (I'un des responsables du
plasticage d’Oklaoma City en 1995), sont des héros masculins avant tout
caractérisés par leur vulnérabilité, leur situation de soi-disant victime de
la pseudo-ascension sociale des Noirs. Ils ont en commun des valeurs
de dureté et de vulnérabilité et la posture victimisante : « le masochisme
réflexif est profondément imbriqué avec leur conception tres conflic-
tuelle de la masculinité : il est devenu la logique libidinale primaire du
méle blanc victime'® » et raciste.

Le masochisme réflexif de Rambo nest donc pas du ressort du
fétichisme minoritaire au sens ol nous 'avons défini. De nouveau, c’est
la prise en compte de lintersectionnalité, de 'imbrication des diffé-
rences (race, classe et sexes) dans 'analyse qui permet de trancher et de se
permettre de déceler le potentiel critique de l'attitude maso et ses impli-
cations politiques. Le masochisme de la gouine sado-maso des années
1990 et des BDSM queer n'est pas celui de Rambo. Ouf'!

Mon ceil

Il est une autre piste qu’il faudra bien creuser un jour pour expliquer les
errements et les blocages de Freud et de Lacan dans leurs mythologies.

113. David Savran, op. ciz., p. 135.
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Pris dans sa culture livresque, Freud ne comprend rien a 'image et en fait
un usage parcimonieux, contrdlé et arrété au point de vouloir tronquer
le champ visuel du sujet fétichiste qui « voit »/ne voit pas la différence
sexuelle. N’ira-t-il pas jusqu’a imposer une seule image minuscule pour
expliquer la fixation fétichiste, en affirmant que le regard se déporte
seulement, & ce moment-13, sur une autre partie du corps (les jambes par
exemple) située en dessous du triangle « vide » de la femme/mere entra-
percu ? Armé de sa logique structurale et symbolique immergée dans le
langage, Lacan qui ne parvient pas (pas plus qu'un Metz'™) a structura-
liser 'image, ce qui I'amene 4 la contenir en inventant un stade du miroir
préliminaire & '(Edipe mythologique eurocentrique et hellénistique de
Freud. Tous deux vivent dans un univers référentiel dépourvu de culture
populaire, qui fait carrément 'impasse sur le flot non pas de I'image
mais des images et des séquences de la culture visuelle (au sens large)
a laquelle tout sujet né a la fin du x1x® est exposé. Il reste a prendre en
compte cette histoire de I'ceil, de 'importance de la visualisation et de ce
qu’elle confere dans I'espace public. Les études culturelles pallient cette
insuffisance par le biais des film studies, des media studies et des visual
studlies. Savran en est un bon exemple. Mc Clintock nous indique par la
bande I'importance de la question de la visualisation comme ressource
inhérente au BDSM. Le geste, la monstration — Cullwick arborant
son bracelet de cuir, signe a la fois de son travail et de I'esclavage —
constitueraient une maniére politique de contredire I'effacement et de
modifier la répartition public/privé imposée qui vient d’étre mise en
place dans I'’Angleterre victorienne. Voila qui n’est pas sans rappeler 'un
des atouts du SM féministe lesbien qui fiit sans aucun doute de dépri-
vatiser et de resexualiser les corps et le sexe « lesbien » grice au acces-
soires, au sexe en public ou anonyme (dans les soirées) et la performati-
vité queer. Non seulement les lesbiennes SM' ont produit de nouvelles
images de la sexualité mais elles ont contribué a faire sans le fardeau de
la sexualité identifiée femme et a ouvrir 'acces au « voyeurisme » et a

114. Christian Metz, Le Signifiant imaginaire, Paris, Christian Bourgois, 2002.

115. Marie-Hélene Bourcier, « Soeurs de sang, Lesbiennes SM et sexe 4 risques chez
les lesbiennes d’Eressos », Queer Zones 1 (2001), Paris, Editions Amsterdam, 2011,
p. 51-64.
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I« exhibitionnisme », renommés « permission de regarder et possibilité
de se montrer sans sensation de perte de controle ».

En conclusion

Nous avons vu qu'il est tres difficile de répondre a la question de savoir
ce qu'il faut faire de la logique fétichiste souvent convoquée pour « expli-
quer » le SM. Alimentée par les discours anthropologique, littéraire,
économique, psychanalytique, on oscille & chaque fois entre l'attribution
de différentes surfaces plus ou moins politiques, le choix de positiver ou
pas une ou des dynamiques fétichistes. Récemment, des « disciplines »
qui n'en sont pas (les études culturelles, les féminismes ou les études
culturelles ayant recours a la psychanalyse) et certains agents (les cultu-
ralistes, les théoriciens et les membres des subcultures) en ont retourné
la portée pathologisante pour y substituer un potentiel critique et
politique. C’est de maniére quasiment métaculturelle que le fétichisme
garde ou reprend son potentiel critique, se voit sans cesse délocalisé puis
relocalisé soit sur tout ou une partie ou un aspect. Voila qui constitue
une mise en abyme de la logique fétichiste méme et en change considé-
rablement la portée.

Fondamentalement et depuis que le terme est apparu pour désigner les
exclus de la rationalité eurocentrique, quel était I'enjeu ? Constater que
qui dit « fétiche » dit soi-disant incapacité a symboliser. Gageons que cela
a toujours été faux quil s'agisse des « Indiens » d’Amérique, du commer-
cant capitaliste, de la femme ou de la gouine sadomaso. Disons méme que
l'assignation fétichiste est le discours par excellence qui vise & masquer
précisément une capacité de symbolisation différente et pour cette raison
mal venue ou interdite & partir du moment ou elle est empowering.

Il est peut-étre encore utile de capitaliser sur le potentiel subversif du
fétichiste a tenir le oui et le non ensemble, a pratiquer la dénégation de la
différence sexuelle et de genre binaire szraight. Mais on peut faire sans. Et
Cest sans doute ce qui nous attend dans un futur proche. Il sera possible
d’en profiter, une fois libérés de la « loi » psychanalytique et d’aller plus
loin dans la renomination et le conceptualisation de ce pouvoir de dire
non, ou encore oui et non, bref de transgresser le sacrosaint principe de
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contradiction qui hante toute la culture moderne occidentale. Et n'en
déplaise aux gardiens de I'ordre symbolique, le « fétichisme » n’est peut-
étre qu'une maniére d’encoder et de sapproprier un objet, du corps
(quelle que soit la « zone »), un corporalisant souvent hybride et tres
visible. Nulle latence, nul secret, aucun déni. Son pouvoir n’est pas de
révéler les dirty secrets, ou de rendre le latent manifeste.

Nous aimerions pour finir proposer une chaine, une scéne un peu diffé-
rente de celle cedipienne, freudienne ou lacanienne, qui souligne I'impor-
tance capitale du visuel dans le proces : symbolisation/obnubilation/
exhibition. Les deux premiers termes se retrouvent a toutes les grandes
étapes de constitution du discours fétichiste négatif et dont la fonction
est d’exclure. Ce nest que lorsque le troisitme temps est effectué, que
sont montrées des images qui étaient obnubilées par la psychanalyse par
exemple ou lorsque certains prennent le controéle de leur et de la représen-
tation performativement que 'on y voit quelque chose (d’autre).

Montrer plus et pénétrer I'espace public, tel est 'un des défis possibles
pour les subcultures BDSM. Le déni sans la monstration conduit a
une posture gelée et a-politique, a une titillation permanente comme le
prouve trop clairement la revendication barthésienne du déni comme
« jouissance » dans Le Plaisir du texte. Barthes s'est retrouvé coincé par
le langage de son époque en l'occurrence ici celui lacanien, pris par
Le Plaisir du texte et non le plaisir des sexes. Ceci étant dit et méme si le
fétichisme (réellement) minoritaire peut encore donner de bons résul-
tats, la prochaine étape consistera peut-étre a prendre ses distances avec
une identification généralisée de gentil borrom de gauche avec les « sans
pouvoir » (qui ne serait pas sans rapport avec un sentiment de culpabilité
politique). C’est sans doute a ce prix que nous pourrons avancer, non
sans remise en question douloureuse ! et a coups de pied dans le Q ! dans
la réflexion sur le potentiel politique du BDSM de maniére a en tirer
des modes d’action et de pouvoir spécifiques. Les sciences politiques ne
nous renseignent guére sur ce point mais n’est-il pas temps d’utiliser nos
expériences et nos savoirs pour s'interroger sur des maniéres puissantes
d’exercer le pouvoir ? Sans complexe.

Si les politiques BDSM veulent gagner en puissance et se retourner
vers la société, opérer le mouvement inverse de celui qui consiste a
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faire du BDSM un espace privé idéal pour simplement réfléchir des
réalités et des structures de pouvoir opprimantes et donc se poser la
question de la modification de I'espace public et de la société, cela doit
étre fait par un genre de pervers, fétichistes critiques, critiques culturels,
minoritaires surconscients du fait qu’ils sont désireux de faire circuler
leurs technologies de parole et leurs pratiques du pouvoir dans le but
de construire une action concertée et ce, au-dela de leurs communautés
d’arrivée, quand elles existent. Cette stratégie n’est pas la seule possible.
Elle cherche a tirer parti de la conception tres prégnante du BDSM
homologique mais nous avons vu que la logique du BDSM proliférante
existe et ouvre d’autres horizons.

Il reste beaucoup a faire pour explorer ces nouvelles possibilités. Au
terme de cette longue enquéte sur les logiques fétichistes au croisement
de la race, de la classe et des genres, nous avons pu mettre en évidence
Pexistence d’'un retournement de la logique fétichiste raciste et conser-
vatrice d’'une différence sexuelle qui n'est rien d’autre qu’une fiction.
Nous avons également tenté de pointer la spécificité du BDSM gueer,
son utilité et ses capacités contractuelles. Il va de soi qu’il faudra affiner
la réflexion politique sur la notion de contrat. Il y a contrat et contrat et
il faut garder en mémoire que le contrat est aussi le bras armé du capita-
lisme et du libéralisme. D’autant que les récentes évolutions des subcul-
tures BDSM en général notamment celles états-uniennes, non spécifi-
quement gueer mais vont plutdt dans le sens de apparition d’un /ife
style sanctionné par une intensification du marketing BDSM pour des
pratiquants a haut revenus si I'on en croit les récents travaux a paraitre
de Margot D. Weiss''®.

De la ville ouverte a 'exploration sexuelle qu’est la ville San Francisco,
la trées BDSM, on passerait donc a une culture SM localisée dans la
Silicon Valley. Lapparition d’'une nouvelle désignation Rack (Risk Aware
Consensual Kink) en lieu et place du SSC (Safe Sane and Consensual)
signale peut-étre aussi une évolution de la contractualité BDSM,
influencée par la crise du sida mais aussi par les théories du manage-
ment du risque. Le contrat BDSM gueer que nous avons décrit n’est pas

116. Margot. D. Weiss, Techniques of Pleasure, Scenes of Play: SM in the San Francisco
Bay Area. Annoncé chez Duke University Press.
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un contrat d’assurance et ne rime pas non plus avec une vision libérale,
libertarienne, contractarienne (d’obédience hobbsienne) ou indivi-
dualiste de la gestion des rapports de pouvoir. Elle nest pas non plus
contractualiste puisque les conceptions du contrat de Kant mais aussi
de Rawls ont prouvé leur incapacité ou leur peu d’intérét pour la prise
en compte du contrat sexuel et racial sous-jacents A tout contrat. Ce sera
l'objet de notre prochaine réflexion sur la « nature » de la contractua-
lit¢ BDSM et de ses implications politiques qui restent a formuler et a
mettre en ceuvre concrétement.
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L homosexus normaticus
entre mariage unidimensionnel
et droits sexuels

Les revendications d’une partie du mouvement gai et lesbien « officiel »
— donc visible —, notamment celles relatives au droit au mariage et a
I'homoparentalité, peuvent donner I'impression, décevante pour les
uns, signe de « maturité » pour d’autres, qu'elles participent d’un désir
de se fondre dans la normalité, de revendiquer son in-différence, voire
d’imiter le couple et la famille hétérosexuelles. Et de fait, d’un point de
vue féministe et/ou marxiste mais aussi pour quiconque considere le
mariage pour ce qu'il est, C'est-a-dire un opérateur politique majeur et
non simplement une affaire privée, on peut s'étonner de cette demande
en mariage des gays, des lesbiennes et des personnes transsexuelles ou
trans a 'Ertat francais. Ol est passée la critique du mariage, de la répar-
tition des roles de genres qu'il suppose, de sa complicité avec la division
du travail qui fut au coeur des mouvements sexuels des années 1960 et
1970 ? Le plus drdle évidemment, Cest que Etat en question (sous les
gouvernements de « gauche » comme de « droite ») refuse avec constance
cette demande d’intégration qui, d’apres de récents sondages, choque-
rait moins la société civile.
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Le droit a la ressemblance ?

On peut se poser la question de savoir ce qui se joue dans ce refus
qui tendrait a prouver que « ne devient pas normal qui veut », que
les « homosexuels » sont toujours et doivent étre considérés comme
des « anormaux », bref qu’ils sont le dehors constitutif du mariage
hétérosexuel, voire de I'hétérosexualité tout court. Et Cest générale-
ment le chemin que prennent les articles d’intellectuels bien-pensants
qui se sont mis en téte d’étre les alliés démocratiques des minorités
sexuelles. Une autre question surgit cependant : celle de savoir qui
peut, et comment, juger du caractére normatif ou non des revendica-
tions des gays et des lesbiennes au mariage et a faire famille en ayant
des enfants. Et Cest par la que je voudrais commencer en mettant en
exergue le courant homonormatif déclaré et revendiqué comme tel, qui
sest consolidé dans ledit « mouvement » gai et lesbien depuis les années
1980. Puisqu’il existe, parlons-en et restituons ce discours « interne »
dans l'histoire récente d’un mouvement vieux d’a peine un siecle.

Il faut peut-étre se souvenir de ce précédent que fut le mouvement
homophile en Europe et aux Etats-Unis (Arcadie pour la France, la
Mattachine Society aux Etats-Unis) avant Stonewall, voire des straté-
gies émancipationnistes du mouvement homosexuel allemand de
la fin du xix¢ siécle, pour comprendre que la revendication de ne
pas étre différent ou de ne pas en porter la responsabilité a été un
recours politique constant dans I'affirmation des « invertis congéni-
taux » et des homosexuels. La conception selon laquelle seule I'orien-
tation sexuelle différencierait finalement les lesbiennes et les gays des
hétérosexuels est largement partagée par une majorité de gays et de
lesbiennes aujourd’hui. Entretemps, il est vrai, des années 1960 aux
années 1970, il y a eu la glorieuse révolution gaie, 'apparition du gay
power dans le sillage de la révolution sexuelle plus portée sur la destruc-
tion des normes (« le dispositif de sexualité », aurait dit Foucault) que
sur 'obtention des droits et d’'un dialogue avec la loi (« le dispositif
d’alliance »). On peut donc dire que dans I'histoire récente du mouve-
ment, la relation a la loi et la position par rapport aux normes sont
centrales. Ce qui est évident avec les revendications au mariage et a
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I'homoparentalité d’aujourd’hui, c’est qu’elles mettent la loi, une forme
de pouvoir classique comme le pouvoir juridique, en position de force.
Et ce dans un contexte universaliste égalitaire républicain dont sera
dénoncé le caractére profondément inégalitaire. La formulation des
revendications dans I'espace public se fait donc en termes d’obtention
d’égalité des droits, a 'aune juridique.

Et si le Pacs n'a pas suffi, c'est parce qu’il reste un sous-mariage en ce
sens qu'il ne remplit pas non plus la demande d’égalité universellement
fondée. Ce que demandent les avocats et les militants du mariage «gai »
(trés vite, les autres composantes identitaires sont mises a la trappe), Cest
d’intégrer pleinement le mariage, que le mariage les integre pleinement.
Il est important de le souligner car d’autres stratégies étaient possibles,
par exemple celle consistant & exiger que de nouvelles formes contrac-
tuelles de liens, d’intimité, de vie a plusieurs, attestées ou possibles,
connaissent une ou des traductions sociales et culturelles. De ce choix
de sen remettre uniquement 2 la loi découle, désirée ou non, une
logique a la fois restrictive, renaturalisante et dépolitisante. Puisqu’il
sagit d’intégrer I'institution du mariage et non de la modifier, il faut en
admettre la culture et en adopter la séquence naturalisante tradition-
nelle : le mariage comme valeur et but dans la vie ; qui dit mariage dit
enfants ; qui dit mariage dit célébration d’'un amour ou collusion de
I'amour et du sexe, d’ou le silence marqué sur la promiscuité sexuelle
(multipartenariat, sexe en public, polyamorie, etc.) ou des conceptions
moins domestiques ou plus exploratoires de la vie sexuelle. On assiste a
une reprivatisation insidieuse de la question du mariage qui redevient
avant tout ce quil est dans I'imaginaire populaire et culturel : 'union
de deux personnes qui s'aiment, veulent se le prouver et le faire savoir.
Le mariage n’est ni plus ni moins qu’une politique de reconnaissance de
Pamour par I'Erat et Cest d’ailleurs ce qui ressort des arguments expli-
cites qu'en avancent ses partisans. Quoi de plus universel, pour ne pas
dire naturel, que 'amour ? Comment dire non a ceux qui saiment ?
On laura compris, du droit au mariage, on glisse subrepticement au
droit 2 'amour.
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Droit a4 'amour ou discrimination ?

Evidemment, la romanticisation a de quoi faire sourire. Personne n'est
dupe. A commencer par les inquiets pour leur patrimoine qui n’ignorent
pas que le mariage est un véritable distributeur de bénéfices sociaux,
dont fiscaux. Il lie I'attribution de certains droits sociaux (allocations)
et avantages (assurances) au couple alors qu’il serait tout a fait légitime
de réfléchir 4 une séparation croissante des avantages sociaux du sexe et
du couple (droits individuels par exemple). Il constitue par ailleurs une
maniére de redonner A 'Etat le droit de réguler le sexe, Cest-a dire de
légitimer certaines formes de sexualités et d’identités de genre au détri-
ment d’'autres. Ce qui se perd dans cette relation fusionnelle avec la
symbolique du mariage, cest le fait que les revendications en matiére
de justice sexuelle peuvent faire partie de la justice sociale. Dans les
années 1970, on cherchait a lutter contre I'inégalité sexuelle et sociale.
En 2006, il est possible d’articuler une politique des droits sexuels et
sociaux inspirés des résolutions de la conférence du Caire de 1994".
Blanc ou rose, le symbole d’égalité que constitue le mariage peut
donc étre considéré comme une forme de discrimination. Il exclut les
célibataires et les travailleuses du sexe et invite a la clandestinisation du
sexe. Il rend propriétaire de toute forme de patrimoine. On connait la
définition du mariage de Kant : « le lien d’aprés lequel une personne
devient propriétaire des organes sexuels d’'une autre personne. » Il est
également I'étape indispensable dans un récit qui linéarise abusivement
les processus de reproduction sociale : a la formation du couple par le
mariage succedera la famille en butte au monde extérieur. Mais dans
nos cultures transnationales et multimédia, la séquence « famille puis
société » ou I'idée de la « famille cellule protectrice » n'existe plus. On
peut toujours essayer de rabattre la reproduction sociale sur la repro-
duction matrimoniale et familiale comme si toutes les figures paren-
tales (paternelles et maternelles) étaient dérivées des figures parentales
officielles désignées par la loi. Rarement avons-nous été dans une ére
plus sub- ou transfamiliale : avec 'augmentation du nombre des familles

1. La convention est disponible sur : http://www.un.org/popin/icpd/conference/
offeng/poa.html. Voir notamment les articles 7.3 et 8.25 du programme d’action.
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monoparentales et recomposées, la famille issue d’'un seul et méme
couple n'existe quasiment plus. La famille n’est plus quun stimulus
éducatif parmi d’autres, largement concurrencée par des subcultures
jeunes ou la pornographie. Sous la pression de I'émergence des droits
des enfants, largement favorisée par les paniques sexuelles relatives a la
pédophilie infrafamiliale, la famille a perdu sa valeur de refuge et son
parfum d’innocence. Les psychanalystes ont du souci a se faire ils
veulent continuer a confiner '(Edipe dans un triangle familial avec
porte dérobée sur le cabinet de consultation privée. Il est d’ailleurs assez
frappant de constater que le familialisme de la psychanalyse fait un
retour en force en sappuyant sur les « aberrations homoparentales » a
venir. Combien de familles gaies et lesbiennes disciplinées, hypercorrec-
trices qui s'obstinent a exhiber le référent pere sous les paillettes ou la
vérité des gametes ?

Comment une telle allégeance & '’Amour, au Mariage, 2 'Enfant et
a 'Edipe a-t-elle pu se solder par une fin de non-recevoir en France ?
D’autant qu'au moment méme o le familialisme restreint et la psycha-
nalyse lacanienne continuent d’intimider les candidats 4 lintégra-
tion dans le mariage et la filiation traditionnelle, la société francaise et
I'Etat reconnaissent les « transformations » de la famille hétérosexuelle
classique et du mariage. Celles-ci se manifestent, entre autres, par des
discontinuités et une multiplication des roles qui viennent « a certaines
époques » relativiser le critére de la différence sexuelle (dont le couple
homme/femme est '’homologic) comme élément structurant la tempo-
ralité familiale et la construction identitaire de I'enfant. En interdisant
le mariage gai, la société francaise ferait-elle « exister »/« persister » une
forme d’hétérosexualité naturalisante ? Ferait-elle « exister »/« persister »
le couple exemplaire de la différence sexuelle (le mariage, « Cest un
homme et une femme » comme dit Sarkozy, et donc un pere et une
mere selon Ségoléne Royal) qu'elle ne pratique plus tout a fait pour
elle-méme ? Ces ruptures dans la fonction « pére » ou « mere » assurée
par une seule et méme personne auraient-elles un statut différent parce
quelles ne remettent pas en cause la différence sexuelle en soi mais
simplement la répartition genrée et la continuité de I'exercice de la paren-
talité et de la famille 77 sizu ? Alors que les gays et les lesbiennes ont fait
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le choix de I'intégration dans le mariage en échange d’un effacement de
leurs expériences et de leurs spécificités, la transformation des formes de
familles hétérosexuelles est en marche. Il sera toujours possible d’attri-
buer I'apparition des formes de monogamie sérielle & des causes affec-
tives qui en masqueront les causes économiques.

Bien blanc et bien genré : le mari gai idéal et les gaycons?

Le blocage de I'agenda sur le mariage dans les termes que je viens de
décrire n'est pas le seul responsable de ce drole de décalage. Il est le révéla-
teur de la manifestation d’une force homonormative interne aux subcul-
tures gaies et lesbiennes qui est apparue dans les années 1980. Il faut faire
le lien entre la revendication a I'intégration par le mariage et un réajuste-
ment normatif au niveau des genres. Le bon gay, la bonne lesbienne sont
aussi « bien genrés ». Le succes non démenti du masculinisme anti-folle
chez les gays est une priorité pour certains, tres dépourvus de 'humour
moustachu des Village People. Les gays conservateurs américains de
droite, les gaycons, déclarés comme Andrew Sullivan® cherchent a ébarber
les politiques assimilationnistes gaies de toute velléité de transgression
des genres, qu’elles soient le fait des folles ou des transgenres, de maniere
a réinstaller un virilisme gai dont ’hypostase serait le soldat américain en
Irak. La célébration de 'homo triomphant, a la nature transhistorique
selon Sullivanou Rotello’, se construit explicitement contre les logiques
de coalition ou d’alliance entre minoritaires sexuels et de genre, contre la
promiscuité sexuelle responsable selon eux de 'épidémie de sida congue
comme un autogénocide. On remarquera au passage a quel point la
revendication du droit au mariage, qui est souvent présentée comme le
point d’opposition entre les assimilationnistes et les activistes gueer, nest

2. Gaycons = concaténation de gay+conservateurs.

3. Andrew Sullivan : Virtually Normal, An Argument abour Homosexuality, New York,
Vintage, 1996.

4. Voir ibid., bien str, mais également Love Undetectable: Notes on friendship, sex and
survival, New York, Vintage, 1996, et le blog de Sullivan : www.andrewsullivan.com.

5. Gabriel Rotello, Sexual eEology: Aids and the Destiny of Gay Men, New York,
Dutton, 1997.
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que l'arbre qui cache la forét, par rapport a la politique générale anti-
queer qui se dégage des écrits et des prises de positions de Sullivan ou de
Rotello. Plus généralement, ce que remettent en cause les gaycons améri-
cains, c'est bien I'existence d’'une continuité entre les mouvements pour
les droits civiques, les politiques des identités, les logiques d’empower-
ment et d’affirmation culturelles et les mouvements gueer récents en
quéte de transformation identitaire et sociale.

Il nest sans doute pas fortuit que la revendication du droit au mariage
aille de pair avec le droit de servir dans 'armée d’un coté, et la demande
de suppression des lois antidiscrimination de l'autre : le gay de la classe
moyenne blanche n'est pas une « tapette », c'est-a-dire qu’il ne présente
plus aucune discordance entre son sexe « biologique » et son genre et
regle ses problemes en privé. Des mecs, des vrais ; des femmes, des
vraies, c’est-a-dire des lesbiennes qui ne « refusent plus ni leur féminité,
ni leur maternité ». La encore, si le droit au mariage est présentée expli-
citement outre-Atlantique comme une volonté de désexualisation des
gays, comme un controle de la sexualité gaie débordante sur fond d’inté-
riorisation des causes de I'épidémie de sida et d’apologie de la fidélité qui
frisent I'hygiénisme, la bonne réputation (sexuelle) devient aussi une
récompense recherchée en France.

Le conservatisme gai et le conservatisme hétérosexuel restent diffé-
rents mais ils ont en commun de catalyser les normes de genres et la
renégociation de la frontiére public/privé & partir de la sexualité et de la
race via le mariage. Les politiques de préférence nationale et familiale
rejettent les immigrés et les homosexuels a la marge grace a la régula-
tion par le mariage. Celui-ci contribue 4 la mise en place d’une police
des fronti¢res nationales qui va de pair avec le paternalisme sécuritaire
libéral qui voudrait bien reprivatiser les colits sociaux du libéralisme. La
famille, c’est un pére et une mere chez les gays et  fortiori en banlieue,
de maniére a éviter toute contamination polygamique (discours du
Front national qui pratique 'équation mariage gai = polygamie) et a
garder la possibilité de taxer les allocations familiales des immigrées
avec enfants mais sans mari. Dés 2006, Chantal Nadeau® a bien montré

6. Chantal Nadeau, « le mariage 4 tout prix, quand le sexe (s)embéte » (Les Lettres
Frangaises, supplément L'Humanité, 31 aolt 2004) et « Sang-statut, sang-loi : le sang
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comment les pays occidentaux qui ont adopté des dispositions juridiques
favorables aux couples dits de méme sexe ont renforcé dans le méme
temps leurs politiques d'immigration et de controle des frontiéres. Il est
donc important de ne pas perdre de vue que les droits des gays et des
lesbiennes sont des droits nationaux et que le véritable témoin tiers dans
le mariage, Cest 'Erat : se marier avec I'approbation de la loi, C'est étre
en couple et en trouple avec I'Etat. On dirait bien que la revendication
au mariage gai et 8 '’homoparentalité, telle quelle est articulée actuelle-
ment, permet au législateur de geler la filiation gueer et de favoriser des
modeles de citoyenneté propres sur eux mais qui carburent a 'autocon-
trole et 'exclusion.

Un agenda alternatif et non homonornatif est-il possible ?

Jen reviens donc 4 la question de départ qui me parait centrale pour expli-
quer la fadeur ou le sens de « déja-vu » que procure le discours gai assimi-
lationniste attaché aux droits : fallait-il demander a intégrer le mariage
existant (dont la crise est patente) ou bien demander que de nouvelles
formes contractuelles de liens soient traduites socialement et culturelle-
ment ? Qui passeraient par une traduction juridique des transformations
des normes sexuelles et de genres acquises dans les cultures LGBTQ ?
Méme si on ne les entend guére, des voix se sont élevées pour répondre
par laffirmative A cette question. Dans sa réponse 3 Andrew Sullivan,
Michael Warner” a dénoncé le fait que le mariage gai soit un modele
relationnel qui invisibilise d’autres formes de sociabilité et d’intimité qui
se sont développées dans les cultures gueer. 1l souligne notamment qu'il
faut compter avec les formes d’intimité sexuelle (et plus) nées a la fois du

sans sexe, notes sur 'union civile, les queer et I'Etat » (2006), disponible sur le site
de Multitudes : http://multitudes.samizdat.net/Sang-statut-sang-loi-le-sang-sans.html.
Voir également la contribution de Chantal Nadeau 2 la journée « Identités hautes
tensions » qui sest déroulée le 28 mai 2004 4 la Maison des Métallos et ot fut débattue
pour la premiére fois en France la question du nationalisme sexuel, un concept issu du
forum social européen de Florence en 2002.

7. Michael Warner, The Trouble with Normal, Sex, Politics and the Ethics of Queer Life,
New York, The Free Press, 1999.
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sexe en public, de la crise du sida, du statut différent accordés aux exs ou
du minage de la fronti¢re amis/amants dans les cultures gaies des années
1970-1990. Pour ne citer que cet exemple, des organisations LGBTQ
noires américaines comme la National Black Justice Coalition dénon-
cent 'appropriation abusive de la rhétorique des droits civiques dans la
revendication du droit au mariage aux Etats-Unis, ainsi que les sévéres
exclusions de classe et de race que présuppose un agenda gai monoma-
niaque a destination des riches et des blancs. La question se pose en
France de savoir dans quelle mesure la priorité affichée de la famille et
du mariage gai est celle des « gays » et des « lesbiennes » issues des migra-
tions qui ne s’identifient d’ailleurs pas nécessairement comme tels et ont
bien d’autres soucis. Des conceptions de filiation et d’organisation de
la vie sexuelle, affective et sociale différentes sont actuellement reven-
diquées avec le développement et la théorisation du « polyamorisme ».
Plus récemment, les LGBTQ italiens de Facciamo Breccia® ont dénoncé
sans ambiguité la complicité qu'entretient le mariage gai et lesbien avec
’homonationalisme galopant qui sévit en Europe. Entre la reconnais-
sance de choix de vie différents et la nécessité d’inventer d’autres possibi-
lités, il semblerait qu’il y ait de la place pour des politiques LGBTQ qui,
méme dans le cadre d’une réflexion sur le mariage et les formes de filia-
tion, se situent dans une tradition de progressisme sexuel et politique
qui ne fasse pas 'impasse sur les liens entre droits sexuels et sociaux, race
et mariage, genres et mariage.

Lun des objectifs des mouvements LGBTQ pourrait-il étre de faire
valider une plus grande diversité relationnelle au lieu de loucher sur un
modele qui a fait la preuve de ses limites ? Lalternative se situe entre
intégration, assimilation, une homonormativité excluante et de plus
en plus homonationaliste iz un mariage non modifié d’'une part, et la
prise en compte et I'exploitation de la prolifération d’autres formes de
liens constatée chez les gueer comme chez les hétérosexuels d’autre part.
Outre la réorientation que pourrait procurer un ancrage a partir d’une
politique transnationale des droits sexuels et non des droits humains,
force est de constater que les cultures queer ont fait et font exister des

8. ARome, avant 'Europride, Facciamo Breccia a organisé une rencontre internationale
sur ’homonationalisme et les nationalismes sexuels les 28 et 29 mai 2012.
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conceptions du corps et des genres plus ouvertes et moins opprimantes.
A partir de la résolution du Caire, qui est aussi un prolongement des
acquis des politiques sexuelles féministes, il est possible de recadrer les
revendications plus en amont, au coeur méme de la différence sexuelle
abusivement naturalisée qui sert de fondement au mariage et a la famille.
Car ce sont bien les normes du systeme sexe/genre binaire qui sont a
lorigine des blocages réels que pose le mariage entre « personnes dites
du méme sexe » en France et les revendications des gays pour 'homo-
parentalité homonormative. Réfléchir et agir en mati¢re de droits des
genres empécherait sans doute le mariage en 'état de brider si facile-
ment les formes d’alliances et les proliférations d’identités et de modes
de vie dont tout le monde s’accorde a dire quelles sont devenues trés
transitoires et provisionnelles. En reprenant les choses dés le Code civil
(larme récemment brandie par le législateur gardien de la différence
sexuelle), on pourrait tout a fait imaginer le fait de revendiquer le libre
droit a disposer de son corps et de son assignation de genre. Il serait
sans doute intéressant de réformer le Code civil de maniére a supprimer
la référence et I'incarnation obligée & un systéme de genre binaire et
normatif (homme/femme ; pére/mere ; le 1 et le 2 de la Sécurité sociale).

Les trans défont le Code civil

De ce point de vue, les différences entre le mariage de Begles célébré en 2004
(finalement annulé) et la demande de mariage refusée de Camille Barré et
Monica Léon en 2005 sont instructives. D’un coté, un mariage qui reléve
du coming in, de la demande de naturalisation — pour ainsi dire du droit
a Pamour — entre deux hommes. Les mariés de Bégles sont des « autres »
pour les intolérants mais des semblables pour Noél Mameére qui verse des
larmes émues devant les caméras. Le mariage est annulé. A premiére lecture,
la cause de la défense de la différence sexuelle sanctifiée par le mariage a
gagné. A I'époque, Perben, alors ministre de la Justice, asséne de nouveau
la loi du genre en s'appuyant, selon lui, sur le Code civil : le mariage est
I'union d’'un homme et d’une femme. La méme logique voudrait donc
glq
qu'il soit impossible de refuser de marier un homme et une femme définis
comme tels par Iétat civil dans le cas de Monica Léon, transgenre non
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opérée (son état civil est masculin) et de Camille Barré, transsexuelle qui a
obtenu son changement d’état civil (son état civil est féminin). En refusant
finalement le mariage de Camille Barré et de Monica Léon, la loi se renie
deux fois. Parce qu’elle a accordé le changement d’état civil & Camille Barré.
Parce qu'elle refuse de marier un homme et une femme. Ce faisant, elle
révele assez son autorité supérieure et formelle dans le pouvoir d’assigner
ou de réassigner le genre et donc de disposer de 'identité (sexuelle) des
personnes. Le mariage est bien un régulateur des genres. La ot les mariés
de Begles sont intégrationnistes, Camille et Monica font diffraction, pour
ainsi dire. Elles ont a leur actif des pratiques de dés-identification d’avec
leur état civil « de naissance » et « biologique » qui leur permet de réaliser un
couple hétérosexuel et donc de ne pas contrevenir a la définition du Code
civil. Et pourtant, cette autre forme d’hétérosexualité en fera des « autres
inappropriés », dont la malchance, malgré leur combat, est de ne pouvoir
imposer leur propre force performative 4 celle de I'Etat, seul 3 méme de
valider le « oui » du mariage.

Pourtant, et ce malgré les déclarations publiques du ministre Perben,
le Code civil est muet sur le genre des partenaires & marier. Le mariage
de Bégles a été annulé non sur le bien-fondé de la définition du mariage
comme étant I'union entre un homme et une femme mais sur des
articles concernant la procédure de I'annonce légale de ce mariage. Les
politiques le savent. Clinton a fait rajouter la gendérisation de 'union
dans le Marriage Act de 1996 qui fait du mariage une union entre un
homme et une femme au niveau fédéral. Nos juristes commencent a
sen apercevoir : pas plus tard que le 23 novembre 2006, dans un débat
organisé par le magazine LExpress, Eric de Mongolfier, procureur de la
République en danger, a bien montré qu’il a bien pris conscience du
potentiel critique et politique d’un agenda reformulé en droits sexuels
et de genre : « Jai longtemps [pensé] que le Code civil n'autorisait que
le mariage hétérosexuel. Or le Code civil est muet sur le sujet. Si les
politiques, au lieu de laisser la cour d’appel de Bordeaux annuler le
mariage de Bégles [...] faisaient preuve de courage, ils modifieraient le
Code civil. En disant que le seul mariage légal est I'hétérosexuel’. »

9. Débat conduit par Gilles Gaetner et Jean-Marie Pontaut réunissant Eric de
Mongolfier et Francis Szpiner publié 23 novembre 2006 sur le site internet de | Express.
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En intériorisant pour ainsi dire les fondements méme du mariage
hétérosexuel, Cest-a-dire la différence sexuelle, en lui laissant le pouvoir
de normer des formes sexuelles et d’alliance et d’invisibiliser des cultures
sexuelles et de genres différentes, une partie du mouvement gai et lesbien
grave dans le marbre une loi que le Code civil, dans son arrogance
universaliste hétérocentrée, a oublié de préciser. De ce vide juridique
transformé en site critique et politique pourraient peut-étre naitre des
politiques sexuelles et sociales a la fois plus justes et mutantes.

Qz3.indb 306 @ 28/07/2011 11:57:50



Théorie queer de la premiére vague et
politiques du disempowerment :
la seconde Butler

Cette analyse a éié présentée lors de plusieurs conférences er amendée en
fonction des commentaires quelle a suscités, notamment lors de la conférence
« Queer in Europe » (13-15 septembre 2008) a l'université d ’Exeter ; lors
des seconde et troisiéme éditions du symposium destudios queer qui se sont
tenues a Mexico City en mars 2008 et 2009 i I'Universidad del Claustro de
Sor Juana ; a 'EHESS de Paris lors du colloque « Identités et visibilités trans-
genres » (22-23 mai 2009) ; a Ulnstitut Simone de Beauvoir de Concordia
University le 16 février 2010 (« Lillian Robinson Conference »). Une
version trés partielle a été publiée dans Marie-Héléne Bourcier, « Excitable
Post », Contemporary French & Francophone Studies, vol. 12, n° I,
Routledge, janvier 2008, p. 107-122.

La seconde Butler et bien des aspects des agendas et des politiques gueer
actuels nous invitent a ce que j’appellerais des politiques du disempower-
ment qui doivent étre vigoureusement critiquées. Non seulement elles
sinscrivent en faux contre la tradition féministe de I'empowerment mais
elles dévitalisent le mouvement et les politiques gueer en proposant
une vision nulle ou victimisante des acteurs minoritaires doublée d’un
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effacement de leurs ressources micro- ou subculturelles. Larrivée sur la
scéne francaise de la traduction tardive de Trouble dans le genre' en 2005,
immédiatement suivie par celle de Défaire le genré® offre un précipité
de cette évolution. Dans le contexte francais, compte tenu de la proxi-
mité des deux textes dans leur traduction et de I'organisation — pour
ne pas dire de la tentative de contréle — de leur réception, tout se passe
comme si le Défaire le genre défaisait Trouble dans le genre. On assiste
en effet dans Défaire le genre 4 un véritable déplacement des ressources
performatives par rapport a Trouble dans le genre. Apres la resexualisa-
tion et la repolitisation de poststructuralistes comme Foucault, Deleuze,
Derrida et Lacan, rendues possibles par la théorie gueer états-unienne de
la premiere vague qui les a véritablement dragués, le trafic gueer entre
la France et les Etats-Unis connait une nouvelle péripétie dans le sens
Etats-Unis/France qui va cette fois dans le sens d’un affaiblissement des
ressources et du potentiel politico-sexuel minoritaire.

Queer made in France a la fin des années 1990

Pour mieux comprendre, il n'est peut-étre pas inutile de revenir sur la
premiere traduction politique de Gender Trouble et de la théorie queer
états-unienne de la premiére vague (Butler, de Lauretis, Segdwick) divul-
guée a la fin des années 1990 par le premier groupe gueer frangais, Le
Zo0, fondé en 1996. En quoi consistait ce « gueer made in France » ? En
quoi était-il différent dans ses analyses et son projet de la théorie gueer
états-unienne de la premiere vague ? En ce qui concerne les politiques
queer en France, il n'était pas question de se défaire des politiques des
identités mais bien plutét de commencer a les introduire dans ’hexa-
gone, a la différence de la théorie queer états-unienne, dont 'un des
principaux objectifs était justement d’aller au-dela des politiques des
identités, comme le martelaient Judith Butler mais également David

1. Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, New York, Routledge, 1990.
Trouble dans le genre, pour un féminisme de la subversion, Paris, La Découverte, 2005.

2. Undoing Gender, New York, Routledge, 2004. Défaire le genre, Paris, Editions
Amsterdam, 2006.
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Halperin® ou Diana Fuss®. Il s'agissait également de se queeriser (nous
n’étions pas nés queer), mais aussi de queeriser les médias et les institu-
tions de savoir, qu’il s'agisse de I'université, des disciplines, des sciences
sociales et bien plus.

Aux Etats-Unis, la rhétorique de la guerre entre les identités, les cultures
et les territoires ou les frontieres (entre buzch et FtM® par exemple) fait
partie intégrante de 'autorégulation communautaire, qu’elle soit sexuelle
ou autre. Méme le binarisme « Eux/Nous » opére au sein des commu-
nautés sexuelles et de genre & un micro-niveau comme au niveau national
et international. Dans les années 1990, et plus particulierement dans les
spheres de la high theory, beaucoup d’arguments furent mobilisés pour
justifier un positionnement anti-identitaire obligatoire et appeler 4 un
« authebungoing », a dépasser ces politiques des identités. Hantées par le
spectre del'essentialisme, les explications tenues pour acquises se voulaient
a la fois théoriques et politiques : les politiques des identités se rendaient
immanquablement coupables d’'une renaturalisation de I'identité et des
identités minoritaires en particulier. Il faut ne pas hésiter aujourd’hui a
réinterpréter cette guerre contre un essentialisme qui n'en était pas un
comme une stratégie ou un privilege théorique et économique blanc.
La diabolisation des politiques des identités était un luxe inaccessible
pour les lesbiennes, les gueer de couleur ou les féministes non blanches.
Linjonction postmoderne 4 combattre « la menace essentialiste » ou a
pratiquer « I'essentialisme stratégique® » convenait plus aux universitaires

3. David Halperin, Saint Foucault: Towards a Gay Hagiography, Oxford University
Press, 1997. Saint Foucault, Paris, EPEL, 2000. Cette traduction est volontairement
incompléte. Elle ne comprend pas le dernier chapitre intitulé « The describable life of
Michel Foucault », ot Halperin se livre & une analyse comparée de toutes les biographies
de Michel Foucault, y compris celle de Didier Eribon.

4. Diana Fuss, « Inside/out » in Diana Fuss (dir.), Inside/Out, Lesbian Theories, Gay
Theories, Routledge, Londres et New York, 1991, p. 1-12.

5. A ce sujet, voir les querelles de fronti¢res infra-communautaires entre butch et trans
et les critiques adressées 4 Judith Halberstam par les FtM dans Judith Halberstam et
Jacob Hale, « Butch/Fem Border Wars » et Judith Halberstam, « Transgender Butch:
Butch/FtM Border Wars and the Masculine Continuum », GLQ, The Transgender Issue,
Duke University Press, 1998, vol. 4, n° 2, p. 283-286 ; 287-310.

6. Pour une discussion sur cette notion avancée par Spivak, voir l'interview d’Ellen
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LE Z00 PRESENTE

m’le sn_lllian_m Centre Gai et leshien
Le séminaire Q.ueer 98-99

T -
CE DOULOUREUX PROBLEVE

King Monika Treut

L'objectif des séminalres q.ueer du zoo est de !alre le plus | t ible un type de
savoir et de références relatifs a la igue, sociale, poli et culturelle de o

alite, de I'hate lite ot des genres. |l est ll'aulanl plus urgent de creer de tels espaces
da eavoir que Pon eo fait traitor do “radi du pus” par des cociols

dés que I'on essaye de tirer parti de Poriginalité de la pensée queer ou de la specificité des points
de vues gals, lesblens ou trans. Nous sommes fiers de notre “tradition” réflexive et fatigués, en
colére aussi, de veir Plerre s'évertuer & dé & dé i & dépolitiser le savoir
queer (Beaubourg, Juln 97) et 4 ridiculiser la pensée féministe (Normale Sup, juin 98).

Tous [es 3° mardls du mols a 20.00 au GEL 11/ fax:
4, rue Keller 72011 Paris ? @ ﬁ :::::::i:nl:
AW 75018 Pariz

Tous les 1 jeudis du mois 19.00-21.00 @ Ia Serbonme-Paris 1
salia [alanis, esc. € 1 étage D ¢-mail 1 zoomhbiiclub-internet.fr
17, rue de la Sorbonne 75003 Paris club-inter Qindex.htm

illustration n° 1 : flyer de lassociation Le Zoo
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enseignant dans les vy Leagues et volant en premiére classe. De méme
que la figuration de la lesbienne comme entité sémiotique’ ou signi-
fiant indéchiffrable et toutes ces conceptions postmodernes des subjecti-
vités qui devaient permettre d’éviter I'affirmation d’identités ethniques,
sexuelles ou de genre et d’étre réduits a « ga » pour l'ceil straighr.

A Topposé, le « queer made in France » sest saisi des politiques des
identités pour combattre un républicanisme et un universalisme préten-
dument neutres et égalitaires qui ne laissaient de fait aucun espace aux
minorités. Dans la France des années 1990, les bébés queer avaient
été, pour certains, nourris au biberon de la dite French Theory. Pour
des raisons théoriques et personnelles, sexuelles plus que politiques,
Deleuze, Guattari et Foucault avaient été les premiers 2 défendre en
France une conception de I'identité et du sujet contingente ou provi-
sionnelle. Pour le gueer eye frangais naissant, « le miracle gueer améri-
cain » avait permis une queerisation par la théorie gueer américaine de
ces alma fathers qui en étaient ressortis repolitisés et resexualisés, chose
quiils avaient soigneusement évité de faire dans leurs écrits et leurs
pratiques en France. Paradoxalement, la théorie queer états-unienne
a donc permis aux activistes gueer frangais de prendre le contre-pied
du positionnement anti-identitaire, non féministe et non minoritaire
de la French Theory. Les outils d’analyse qu'ils avaient développés (les
politiques du savoir de Foucault ou la performativité de Derrida par
exemple) furent détournés et appliqués a tous ces sujets qu'ils évitaient,
voire a 'examen de leur parcours d’un point de vue gueer.

Les politiques des identités post-identitaires

Cest ainsi que les gueer basés en France développérent des politiques
des identités post-identitaires. Sur le plan théorique, il leur était facile
de prendre en compte leur background structuraliste et les compétences

Rooney, « In a word: interview », in Gayatri Chakravorty Spivak, Outside in the teaching
machine, Londres et New York, Routledge, 1993, p. 1-24.

7. Lensemble de ouvrage intitulé The Lesbian Postmodern (Laura Doan (dir.), New
York, Columbia University Press, 1994) est un must en mati¢re de sémiologisation de
la lesbienne.
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poststructuralistes qu’ils avaient pu acquérir. Pour ne donner qu'un
exemple parmi d’'autres, il était a la fois important, nouveau et jouissif
de faire le lien entre le placard épistémologique et sexuel de Foucault,
sa peur absolue de « confesser » ses pratiques SM et sa revendication des
limbes heureuses de la non-identité en prenant Herculine Barbin® pour
modele, tout en redécouvrant et en pratiquant sa critique des savoirs/
pouvoirs et en répondant différemment a son appel a 'insurrection des
« savoirs subjugués»’ (illustration n° 1).

Un autre objectif important fut le combat contre I'invisibilité et
pour la lisibilité!’. Des identités queer affirmatives et post-identitaires
firent leur apparition : les trans, les pédés, les gouines, SM ou non, sans
oublier les gouins''. La dimension épistémopolitique s'affirma rapide-
ment et prit la forme d’une critique des régimes épistémologiques, des
savoirs/pouvoirs dominants dans les sciences (sociales), les universités
francaises ayant réussi a faire 'impasse sur les savoirs situés ou subju-
gués, pour ne pas parler des féminismes et des études culturelles. Les
outils étaient les sexualités, les genres, un réflexe constructiviste allié a
une hyperréflexivité, des compétences subculturelles en matiére de fabri-
cation identitaire, de performances et de performativité minoritaires.
Petit a petit, on vit émerger des manieres de faire et de performer des
identités sexuelles et de genre anglo-francaises (illustration n° 2) : les
transgenres, les lesbiennes SM, les translesbiennes, la revendication des
r6les butch et fem', bref, des identités sexuelles et de genre non norma-
tives et de nouvelles pratiques sexuelles. La production subculturelle se

8. N’hésitant pas au passage & parler d’'Herculine, [a ot 'auteur du journal s'identifie
en tant qu'Abel.

9. Voir les chapitres « Homosadomaso : Léo Bersani lecteur de Foucault » et « Sade
n’était pas sado-maso,’les Spanner et Foucault, si », Marie-Héléne Bourcier, Queer
Zones 1 (2001), Paris, Editions Amsterdam, 2011, p. 64-74 et p. 74-91.

10. Sur la revendication de visibilité et de lisibilité, voir Marie-Héléne Bourcier (dir.),

Q comme queer, Lille, Cahiers Gay Kitsch Camp, 1998.

11. Voir la définition du « gouin » donnée par Marco Dell' Omodarme dans ibid.,

p.107-109.

12. Christine Lemoine et Ingrid Renard (dir.), Attirances : lesbiennes fems, lesbiennes
butch, Paris, éditions Gaies et Lesbiennes, 2001.
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réveillait avec son lot de films, de productions DIY (Do It Yourself), de
performances et de cultures post-porn'’.

Les politiques de l'identité post-identitaire queer ne répondaient
donc en rien aux mots d’ordre des structuralistes et des poststruc-
turalistes en guerre contre le sujet depuis les années 1970. Bien au
contraire. « Queer » n’était en aucun cas synonyme de devenir deleu-
zien. Proclamer ou croire que les conceptions lacaniennes de la subjec-
tivation avaient été gueer avant la lettre, bien avant que les queer
existent ou se dénomment comme tels, n’était qu'un fantasme d’intel-
lectuels szraight ou de psychanalystes lacaniens. Queer n’était pas non
plus synonyme de dandyfication du soi (le dernier Foucault), de
dépolitisation, de reprivatisation des perversions ou de célébration de
lindividualisme. Et last but not least, « queer » ne voulait certainement
pas dire « ouverture », n'était pas synonyme d’« anti-ghetto » ou d’
« anticommunautaire », d’autant que le « ghetto gai » et le prétendu
« repli communautaire » arabe figuraient déja en haut de la liste des
ennemis publics de la république francaise.

La nouvelle pensée straight

Au début du xx1° siecle, 'écart s'est sensiblement creusé entre les agendas
homonormatif et homorépublicain (les unions civiles, le mariage,
I'adoption, la lutte contre '’homophobie Coca Cola aI'échelle globale) et
les agendas queer qui privilégient 'entrée des droits des genres, quand ils
pratiquent encore la politique des droits, le gender fuck', la critique du
capitalisme et du néolibéralisme, la déconstruction de 'universalisme,
les politiques de coalition avec les travailleurs du sexe, les lesbiennes,
les personnes trans et les QOC (queer of colour), la lutte antiraciste, le
combat contre ’homonationalisme et les nationalismes sexuels ainsi que
la revendication d’un réel acces a la sphere publique et aux médias qui ne
soit pas sanctionné par un renoncement  ses spécificités.

13. Marie—Héléne Bourcier, section « Post-porn » in Queer Zones 1, Paris, Balland,
2001 ; Paris, Editions Amsterdam (2006), 2011, p. 13-50.

14. Littéralement : « niquer son genre/les genres ».
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En ce qui concerne les politiques du savoir et la queerisation des
espaces académiques et culturels, une violente recodification opérée
par les universitaires st7zight a eu lieu et se poursuit actuellement en
France. Les savoirs situés, les études culturelles, sans parler des savoirs et
des études gueer et postcoloniales, sont bannis comme étant subjectifs,
non scientifiques ou encore se résumant a de I'agit-prop. Ces savoirs ne
respecteraient pas 'éthos des disciplines (de la sociologie ou de I'histoire
par exemple) et de leurs gardiens (en fait leurs privileges). Les universi-
taires activistes qui ne correspondent pas ou ne respectent pas les codes
de bonne conduite dans les colloques et les classes sont immédiatement
exclus ou qualifiés de radicaux comme au bon vieux temps de Bourdieu
qui fustigeait déja « les radicaux de campus » a la fin des années 1990.
Il est triste de voir que les étudiants ou les quelques universitaires gais
et lesbiennes francais, au placard et/ou républicains et/ou totalement
aveuglés par la tradition universitaire francaise, puissent donner un coup
de main quand il s’agit de faire ce sale boulot.

Danslesannées 1980, Derrida était déja « le mieux placé » pour explorer
I'écriture féminine. Aujourd’hui, ce sont les universitaires francais straight
blancs sadonnant a la performance de I'intellectuel public — cette excep-
tion bien francaise — qui se sont imposés pour défendre le féminisme et
les minorités. Ils parviennent a réguler la production des savoirs et des
politiques queer et « postcoloniaux » en s'appuyant sur des techniques
de censure négative et positive : en occupant une position hégémonique
dans le microcosme parisien, en refusant les sujets de doctorat portant sur
des thématiques queer ; en érouffant le débat ; en effagant ou en rendant
visibles de maniére non spécifique les questions minoritaires mais aussi
les travaux des minoritaires. Ils y parviennent grice au manque d’auto-
nomie des étudiants (auquel ils contribuent largement) et a I'étonnante
absence d’'indépendance des professeures qui se disent féministes. Il
en résulte que les minorités et les subalternes ne peuvent pas vraiment
parler et que leur capacité d’agir et de transformation sociale est barrée
dans I'espace public et politique frangais. Cette stratégie va de pair avec
un changement drastique dans le discours des power maker. Au lieu de
revendiquer des positions explicites de pouvoir (le « mandarin »), les
chercheurs et académiques straight se font bienveillants. Les professeurs
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illustration n° 2 : flyer de l'association Le Zoo, 1996
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et les maitres réaffirment leur pouvoir par I'intermédiaire d’un discours
de dépossession et de non-pouvoir et cultivent I'identification avec les
victimes qu'ils défendent (lire toutes les minorités qu'ils privent de leur
parole et de la diffusion de leurs expertises), en n’oubliant jamais de
rappeler le prix social et professionnel que leur coliterait un engagement
aussi « héroique » et «solitaire », un engagement que personne ne leur a
demandé d’assumer.

Cette positionnalité arrogante et st7aight, caractéristique de la France,
est loin d’étre confinée a I'espace académique. En 2008, est paru La
Meilleure Part des hommes, les années sida, un roman de Tristan Garcia,
jeune normalien szraight édité chez Gallimard. Le livre a méme bénéficié
d’un accueil extrémement favorable dans la presse francaise pendant la
rentrée et a obtenu un prix littéraire, le prix de Flore. Pourquoi ce roman
était-il si bienvenu ? Il suffit de se reporter a la quatri¢me de couver-
ture : « Clest histoire, que je n'ai pas vécue, d’'une communauté et
d’une génération déchirée par le sida, dans des quartiers ot je n’ai jamais
habités ». Traduction : je suis strzight, je ne suis pas séropositif, je ne
connais rien a la communauté gaie, mais je vais vous raconter la vie et les
amours de Guillaume Dustan, 'écrivain gai mort en 2005, ainsi que de
Didier Lestrade, fondateur d’Act Up-Paris, et leur haine réciproque. Ce
faisant, 'on pourra me créditer d’avoir écrit non un roman égocentrique
(Pautofiction, Cest passé de mode), mais un roman qui « décrit une
époque et une génération dont jignore tout ». Et soit dit en passant :
« Cest juste un exercice de style. » Un bon exemple de qui parle et peut
étre entendu dans la sphere politique artistique et publique francaise
quand il s'agit de « peindre » les minorités.

Inutile de dire que les activistes gueer en France et en Europe n’ont
pas besoin de ces sauveurs incompétents. D’autant qu’ils sont en
profond désaccord avec 'agenda assimilationniste et réformiste LGBT
que reprennent ces intellectuels écran parce qu'il est plus inoffensif et
donc plus rétributeur. Leur critique porte notamment sur le fait que cet
agenda se résume 2 la défense des droits (qui sont aussi des privileges),
qu’il soit devenu synonyme de défense du mariage mais aussi de victi-
misation. La rhétorique des droits repose sur le pouvoir juridique et sur
celui de I'Erat, et dépend souvent des discours médicaux (la psychologie,
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etc.) si bien déconstruits par Foucault. De ce fait, elle oblige a se concen-
trer sur la loi qui est pourtant sensiblement plus difficile & modifier que
les normes. La lutte contre 'homophobie en France sest engluée dans
le pétrin juridique au détriment des modes d’actions et d’affirmation
culturelle et celle-ci est de plus en plus compatible avec des interventions
a caractere néocolonial (la lutte contre 'homophobie dans le monde
entier et plus particulierement en Afrique et chez « les barbares », cCest-
a-dire les pays arabo-musulmans « forcément homophobes ») qui se
fondent sur des conceptions eurocentriques, pour ne pas dire univer-
selles, (évidemment fausses) de « '’homosexualité » et de son pendant,
« ’homophobie ». La France ne s'est peut-étre pas engagée dans la
seconde guerre en Irak mais nous devons faire face a des politiques
sexuelles assimilationnistes occidentalistes. Nous n'avons peut-étre pas
encore eu de couverture de magazine gai nous invitant a nous tenir préts
pour partir en guerre, comme en Angleterre’” par exemple, mais les
politiques LGBT européennes (y compris frangaises) sont bien impli-
quées dans la construction d’'un Orient homophobe par opposition a
un Occident soi-disant libéré ou libéral sur le plan sexuel. Et en mai
2011, nous avons eu droit & notre belle affiche homonationaliste'® pour
la marche des fiertés en juin, pronant I'identification de « la nation gaie»
avec celle des adorateurs du coq gaulois blanc. En France comme en
Angleterre, les radicaux d’hier participent a cette forme de nationalisme
sexuel que viennent également alimenter les politiques de dévoilement
récurrentes de certaines féministes et des politiques francais, & droite
comme a gauche, dirigées contre la femme « arabo-musulmane ».

15. Voir l'analyse du numéro de Pink Paper en date du 26 octobre 2001, figurant
un gay sexy fin prét pour le front par Jin Haritaworn dans « Loyal Repetitions of
the Nation: Gay Assimilation and the « War on Terror » », Darkmatter, 2 mai 2008.
hetp://www.darkmatter101.org/site/2008/05/02/loyal-repetitions-of-the-nation-gay-
assimilation-and-the-war-on-terror/

16. En 2011, I'InterLGBT de Paris, noyautée par le PS, a confié a 'agence LOWE
la réalisation de l'affiche pour la marche des fiertés de Paris du 26 juin. Celle-ci a été
retirée sous la pression des réseaux sociaux (voir la page Facebook « Laffiche officielle de
la marche des fiertés parisienne 2011 est infecte »). Elle arborait un coq blanc, flanqué
d’un boa rouge maigrichon et le mot d’ordre suivant : « en 2011, je marche, en 2012,
je vote ». Le mot d’ordre n’a pas été retiré.
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Défaire Gender Trouble : 1a seconde Butler

Quid dans ce contexte des politiques du disempowerment ? Faut-il y voir
Peffet d’'une contamination des stratégies assimilationnistes ou intégra-
tionnistes en lien avec la lutte pour les droits des gays et des lesbiennes
telle qu'elle est actuellement articulée ? Leftet d'un mainstreaming de la
théorie et des politiques queer, ce qui ne manquerait pas de sel ?

No more trouble, on a les normes de genre sur le dos...

La construction de la réception des travaux de Judith Butler constitue
un bon exemple de mainstreaming — ou faut-il dire de mainstraighting ?
Judith Butler pourrait tout a fait jouer dans un épisode de Queer for
the straight eye. Une comparaison des différences entre Trouble dans le
genre et Défaire le genre sur trois niveaux différents — les paradigmes de
genre, les stratégies et la capacité d’agir (« agency ») — est instructive. Elle
permet de comprendre en quoi consistent les « nouvelles » politiques
de la seconde Butler (en gros'” a partir de Défaire le genre). Trouble dans
le genre proposait au moins trois paradigmes de genre : un paradigme
herméneutique, un autre performatif et un troisitme prolifératif. Dans
le paradigme herméneutique, les genres sont ou non intelligibles mais
la drag-queen est dissonante par rapport au syst¢tme sexe/genre binaire
et elle permet en cela de critiquer 'hétérosexualité obligatoire. Avec le
paradigme performatif, le genre est une performance et il est perfor-
matif : il peut étre resignifié et faire 'objet de citations impropres, de
la méme maniere que le terme « gueer » peut étre resignifié, et ce, selon
une logique derridienne sans fin. Dans le paradigme prolifératif, 'imita-
tion de la féminité sans original opérée par la drag-queen est une bonne
nouvelle, en ce que la différence sexuelle binaire et « naturelle » ne peut
entraver la prolifération de nouveaux genres dénaturés. Cest une tout
autre histoire avec Défaire le genre. Dans cet ouvrage paru en 2004 et
traduit en frangais en 20006, la question nest plus de savoir comment
faire proliférer de nouveaux genres mais de se demander « comment

17. Méme si I'on en trouve des signes avant-coureurs dans des ouvrages antérieurs
comme Antigone, la parenté entre la vie et la mort, Paris, EPEL, 2003 par exemple.
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survivre ? » & cause de/avec des genres inintelligibles. « Lexistence de
genres inintelligibles'® » est une tres mauvaise nouvelle car elle poserait
d’incommensurables problémes de non-reconnaissance. Nous avons les
normes de genre sur le dos. Mieux encore : « nous désirons les normes' »,
ce qui ne va pas sans une certaine zombification :

Méme si nous avons besoin de normes pour vivre, pour vivre bien
et pour savoir dans quel sens le monde social doit étre transformé,
nous sommes aussi contraints par des normes qui parfois nous font
violence et auxquelles nous devons, pour des raisons de justice
sociale, nous opposer. [...] La normativité se réfere aux processus de
normalisation, 2 la facon dont certaines normes, certaines idées ou
certains idéaux dominent la vie faite corps, fournissant des critéres
coercitifs quant 4 ce que sont les hommes et les femmes normaux.
Nous voyons également que les normes sont ce qui gouverne la vie
« intelligible », les « hommes » et les « femmes » réels. Et lorsque
nous défions ces normes, i/ nest pas certain que nous soyons encore en
vie ou que nous méritions de I'étre, que nos vies aient de la valeur
ou quon puisse leur en accorder, que nos genres soient réels ou qu'on
puisse les considérer comme tels™®. (Cest moi qui souligne)

Nous devrions également prendre en compte le fait que le processus
d’interpellation a changé : les temps sont loin ou « gueer » pouvait ou
non faire 'objet d’'une opération de resignification. Désormais nous
devons faire face a « I'irréel » ou au «<non humain » :

La tiche des politiques gaies et lesbiennes n’est en fait rien de moins
ue la reconstruction de la réalité, la reconstitution de I’étre humain
q

18. « Se trouver fondamentalement inintelligible (étre considéré par les lois de la
culture ou du langage comme une impossibilité) revient a dire que 'on n’a pas atteint le
statut d’humain. Clest parler comme si on était humain, mais avec le sentiment qu’on
ne lest pas. Cest avoir I'impression que notre langage est creux et que nous ne serons
pas reconnus car les normes de reconnaissance ne sont pas en notre faveur », Défaire le
genre, op. cit., p. 30.

19. « Laspiration normative qui opére ici concerne la capacité a vivre, respirer et se
mouvoir, et reléverait sans aucun doute de ce que 'on appelle la philosophie de la

liberté », ibid, p. 31.
20.1bid., p. 31 et p. 206.
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et la renégociation de la question de ce qui est et nest pas viable.
A quelle injustice soppose ce mouvement politique ? Je pourrais
le formuler ainsi : le fait détre désigné comme irréel (Cest moi qui
souligne) et de par l'institutionnalisation de cette désignation en
tant que forme de traitement différentiel revient a devenir 'autre
contre qui (ou contre quoi) 'humain se constitue. Cest 'inhu-
main, 'au-deld de '’humain, le moins qu’humain, la fronti¢re qui
fixe ’humain dans sa réalité ostensible. Etre désigné comme une
copie ou comme irréel est un mode d’oppression. Etre opprimé
signifie que vous existez déja en tant que sujet d’un certain type, en
tant que sujet possible ou potentiel ; cela signifie que vous étes 13,
en tant quopprimé et visible pour le maitre sujet. Mais étre irréel
est différent®'.

Je m'ai jamais encore été traitée d’irréelle ou de non humaine, et vous ?
Le soleil noir de la philosophie

Trouble dans le genre (1990) et Ces corps qui comptent (1993) mettaient
en avant des stratégies de resignification et de résistance en matiére
d’expression de genre ou de discours de haine (avec le terme « gueer » par
exemple). On peut dire que ¢a a marché, avec ou sans I'analyse de Butler
d’ailleurs, a en juger par I'irruption des nouvelles identités de genre et des
opérations de renomination qui ont caractérisé les années 1990 et qui se
poursuivent. Dans Défaire le genre par contre, un déplacement majeur
sest produit : autrefois appliquée 4 des mots employés dans les discours
de haine, la resignification s'applique désormais a ce que I'on pourrait
appeler des « maitres mots », tels que « 'universel » et «’humain ».

Que se passe-t-il avec au niveau de I'« agency », de la capacité d’agir,
un sujet qui était déja matiere & débat et le point faible de Trouble dans
le genre ? Lintentionnalité, la volonté, le « je » de Simone de Beauvoir
éraient strictement proscrits dans Zrouble dans le genre ot la critique du
« nous » féministe abusif et « exclusif » occupe le premier chapitre de
Pouvrage. La capacité d’agir reposait sur le caractére impersonnel de la
répétition performative qui ne pouvait étre controlée par personne et

21. Ibid., p. 30.
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DE LA TRADUCTION CULTURELLE
EN VEUX-TU, EN VOILA !

LISTEN EVERYBODY!
CECI EST UN INSTANT DE TRADUCTION CULTURELLE LIVE!

Assurée par des féministes, des post-féministes, des queers, des anormaux de

tout poil, des transpédegouines issus de la premiére vague de traduc de

Gender Trouble qui dure depuis déja plus de 10 ans.

Pourquoi sont-ils/elles systématiquement écartés lors des visites de Judith &

Paris? N'y a-t-il pas comme un trouble dans la traduction culturelle ?

Qui vous fera croire que la traduction imprimée est le seul moment de

I'appropriation/torsion/négociation de Butler en France?

Pourquoi le tiers espace des féministes, des post-féministes, des gueers, des

anormaux de tout poil, des transpédégouines estl systématiquement

invisibilisé par des gate keepers qui expriment « le sentiment de Butler » 4 sa
§ place et empéchent les débats ?

Comment de “grands intellectuels™ frangais psuvent-ils passer leur temps 8

sonner les rédactions des journaux et des magazines pour invalider les lectures

politiques des French Freaks et imposer une orthodoxie philo only du lexte en

expliquant que les aulres lectures et appropriations sont l'oeuvre de

décervelé(e)s ou n'ont pas I'heure de plaire a leur amie Judith?

WHO’S TALKING?

Le dispositif de pénétration de Gender Touble en France exclut trop d'acteurs
politico-sexuels et vise & un nettoyage straightisant et dépolitisant des effcts de
la pensée et des politiques queer.

Méme si c'est le réve secret des queens de I'american theory, nous n'avons
pas besain de public intellectuals : ce sont eux qui confisquent le debat public

en France.
WE’RE QUEER, WE'RE HERE,
JUDITH DON'T GET HEGEMONIC FUCKING AND READING
ON OUR BACKS | TROUDUCS ET TRADUCTEURS
STOP BETRAYING YOUR PEQOPLE | FUCKING BRIGHT AND VERY ANGRY
NO ERASURE!
PANIK QULTURE

Contact presse: Marcella Moustache 06.83 24.92.68 — marcellamoustache(@yanoo.fr
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illustration n° 3 : tract du groupe queer Panik Qulture
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S, . . S A
n’érait certainement pas prévisible. Dans Défaire le genre, on observe un
changement radical au niveau de I'énonciation. Le « je » de la philo-
sophe, Judith Butler elle-méme, entre en scene et plus fortement encore

> \ A 7 .o . . .
quand elle s'adresse a la France fille ainée de la tradition philosophique
européenne.

Quiils soient lévinassiens ou « éthiques », le but de ces changements est
de rediriger le pouvoir performatif vers des politiques néo-humanistes et
universalistes adressées au monde szzzight. 11 ne faut donc pas s'étonner
d’avoir pu assister a cette scéne trés étrange a défaut d’étre queer, lors
de la journée de présentation de la traduction de Zrouble dans le genre
a 'Ecole normale supérieure en 2005 ol I'on a pu voir Judith Butler
raturer, effacer, biffer avec d’autres, le terme « queer ». Non seulement le
débat était verrouillé (on connait la technique : zéro gestion du temps
des interventions ce qui permet de toujours skipper les questions de
la salle) mais des mots sales comme « queer » et « performativité » se
révélerent étre des indésirables a tel point qu'un groupe d’activistes queer
interpella la reine récalcitrante du gueer avec un flyer (illustration n° 3).

Six Feet Under : les politiques de la vulnérabilité
et 'universalisme néolibéral

Le potentiel performatif des genres ou de I'injure se trouve donc comme
par magie transféré sur « les normes » et « 'universel ». La resignification
doit — non sans difficultés — sappliquer aux « normes » et « louverture »
est devenu le nouveau mot d’ordre. Comme cest gentil et respectable
et si peu opportun dans le contexte francais ! Le probleme que pose ce
nouvel agenda butlérien, entre beaucoup d’autres, est qu'il présuppose
que nous sommes tous vulnérables, pour ne pas dire plus : « il nest pas
certain que nous soyons encore en vie ou que nous méritions de I'étre,
que nos vies aient de la valeur ou qu’on puisse leur en accorder, que nos
genres soient réels ou qu'on puisse les considérer comme tels*. » Voila ce
qu’il en coliterait de défier les normes de genres. Mazette et branlette ! Le
discours de la vulnérabilité mériterait que I'on s’attarde sur sa généalogie,

22. Ibid., p. 206
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mais pour 'heure, on peut simplement rappeler deux choses. Le terme
méme de « vulnérabilité » appliqué A la nation américaine et aux Erats-
Uniens s'impose quelques semaines apres le 11 Septembre. Il est sciem-
ment injecté par 'administration Bush et le département de défense.
I sera le motto des officiers en charge d’Abu Ghraib. Il participe aussi
de la nouvelle gouvernementalité de la pauvreté, celle libérale, qui a
été engagée et mise en ceuvre par différentes institutions internatio-
nales depuis les années 1980, quil sagisse de TOCDE ou du PNUD
(Programme des Nations unies pour le développement). Son objectif est
de requalifier la mesure de la pauvreté, notamment a 'aide de nouveaux
outils statistiques, dont la « vulnérabilité » et la « précarité » (¢f. le Social
Vulnérability Index créé en 2003), de fagon a permettre aux experts des
pays riches et des pays du Nord de réguler le développement écono-
mique et humain des pays pauvres et des pauvres mais aussi des pays
émergents.

Non seulement Butler transpose de maniére acritique cette « épistémé
delavulnérabilité» aux sujets sexués et genrés et elle en néglige les dimen-
sions biopolitiques et les racines impérialistes mais elle étend le « nous »
des « pauvres » de telle maniére que « nous » puissions aussi y étre inclus,
voire se substituer a eux. En effet, nous serions amenés a faire le deuil de
certains vulnérables de pays en guerre qui en sont privés, comme nous y
invite Ce qui fait une vie*. Cette complainte de la vulnérabilité est tout
a fait anachronique (mélancolique ?) si I'on songe aux débordements
réussis des dites normes de genre auxquelles on a pu assister ces derniéres
années et a fortiori dans les subcultures urbaines LGBTQ. Cest dans ce
contexte qu'il « nous » est dit que « tout » peut-étre resignifié ou cultu-
rellement retraduit, Etat compris : « je pense que I'Etat peut lui aussi
étre travaillé et exploité* ». Avec de telles affirmations, il semble bien
que nous ayons atteint les limites de 'hypertextualisme, qui était déja un
probléeme dans Trouble dans le genre. On peut légitimement faire remar-
quer qu’il y a une différence a dire que la signification et la resignifica-
tion présentent toujours un caractere provisionnel ou performatif et a les

23. Frames of War, When is Life Grievable, Londres, Verso, 2010. Ce qui fait une vie, essai
sur la violence, la guerre et le deuil, Paris, Zones Books, 2010.

24. Défaire le genre, op. cit., p. 116.
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utiliser comme une recette de cuisine pour cuire tout et n'importe quoi.

De fait, l'universalité est-elle ouverte a la resignification ? N’existe-
t-il pas une différence entre la répétition ou la re-citation performative
d’un tel maitre mot et une injure ou un discours de haine a 'endroit
d’une minorité ? Est-ce que cette accumulation d’occurrences de termes
comme « universalisme », « vulnérabilité » et « précarité » ne fait pas
partie d’un jeu biopolitique que nous connaissons bien ? Qui est le
sujet politique de la resignification de I'universel ? Quels sont les effets
du transfert de la capacité d’agir, autrefois impersonnelle ou émanant
de sites d’énonciation minoritaires, vers la philosophe néomoderne en
quéte de reconnaissance disciplinaire dans la vieille Europe, berceau de
la philosophie ? De ces transferts de la vulnérabilité et de la pauvreté et
de leur utilisation quasi métaphorique ? Dans Trouble dans le genre,
le genre était défait sans agent mais par I'intermédiaire d’une capacité
d’agir. Comment se fait-il que nous nous retrouvions, avec Défaire le
genre, mis en demeure de répondre a des questionnements métaphy-
siques ou ontologiques tels que « Que veut le genre” ? » ; «Que veut le
désir® ?» La réponse est pourtant bien simple : « rien ».

En ce qui concerne le nouvel objectif politique qui consisterait a
« augmenter ’humain », la question qui se pose est la méme que celle
concernant le projet de resignification de I'universalité : la catégorie de
« ’humain » n’est-elle pas I'une des plus dilatée et 'un des fondements
de la modernité ? Les conséquences de ces changements du statut de la
capacité d’agir sont trés claires. Dans Trouble dans le genre, la perfor-
mativité d’obédience textuelle ou discursive a un caractére impersonnel
et réversible pour le meilleur ou pour le pire. Dans Défaire le genre, la
personnalisation fait rage et la figure continentale du philosophe prét a
sauver le monde ou le pleurer, cest selon, est de retour. Ce sont les intel-
lectuels publics et les philosophes qui décideront de savoir si la resigni-
fication est possible et ok? et ils feront éventuellement croisade pour les

25. Ihid., p. 12.
26. Ibid., p. 1-2.

27. Voir par exemple les conditions de réalisation de luniversel que pose Slavoj Zizek
a la politique queer dans son Le Sujet qui fiche, Le Centre absent de Lontologie politique
(1999), Paris, Flammarion, p. 307-308. A cette époque, Zizek critique Butler pour
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vulnérables. La vacuité d’un tel raisonnement pourrait faire sourire si
elle n'effagait pas purement et simplement le travail des minorités ainsi
que la spécificité de leurs besoins et de leurs demandes. Il faut croire
que s'identifier comme philosophe plutoét que « simple théoricienne
queer » et le fait de switcher de troubles en passant d’une théorie des
genres agressive et euphorique a une théorie bienveillante et victimisante
procurent sans aucun doute un statut plus acceptable et de nombreux
priviléges, qui n'ont rien & avoir avec la théorie et les politiques gueer.

Le trouble trans/trans trouble

La relation pour le moins ambivalente quentretient Butler avec la
transsexualité, les rrans studies et/ou ce qu'elle appelle depuis peu « le
transgenre » constitue un autre élément majeur des politiques butlé-
riennes du disempowerment. La relation entre la théorie queer états-
unienne de la premicre vague (et plus particulierement la premiere
Butler de Trouble dans le genre), les académiques trans et les activistes
trans s'est révélée passionnée et productive. Dans Invisible Lives: The
Erasure of Transsexual and Transgendered People, un ouvrage publié en
2000, Viviane Namaste a bien montré comment la démarche construc-
tiviste, qui consiste a exemplifier la figure de la drag-queen, réduit
celle-ci a Iétat de paradigme et conduit a un effacement social de la
vie et des expériences des personnes trans. Dans Second Skins, The Body
Narratives of Transsexuality publié en 1998, soit huit ans apres Trouble
dans le genre, Jay Prosser, I'un des premiers universitaires out et trans, a
critiqué la conception bultlérienne de la performativité qui bute sur la
forclusion quand il s'agit d’identification transgenre. Il a aussi souligné
a quel point la conception butlérienne du genre comme performance et
performativité est hyperdiscursive, somatophobe et désexualisante (en
termes de pratiques et d’orientation sexuelle)®®. De fait, et méme apres

n'avoir pas respecté la consigne universaliste. Maintenant, ils devraient s'entendre.

28. Voir également, dans le méme ouvrage, son analyse critique du chapitre « Gender is
burning: questions of appropriation and subversion », Ces Corps qui comptent, op. cit.,
qui traite de la lecture butlérienne du film Paris is Burning de Jennie Livingston mais
aussi du dispositif identificatoire qu’il déclenche chez Butler.

325

Qz3.indb 325 @ 28/07/2011 11:57:59



®

QUEER ZONES 3

la publication de Ces corps qui comptent en 1993, les corps en général
et les corps trans en particulier ne comptaient toujours guére. Le corps
butlérien n'est qu'un résidu ou qu'un produit discursif au méme titre
que le genre ou le sexe.

Matérialité et interpellation

Un autre type de matérialité, de production des genres et d’interpella-
tion trans fait défaut dans les paradigmes butlériens des genres et des
corps trans. Le fait d’étre trés investie dans la psychanalyse et de prendre
en compte I'importance de la vie psychique pour analyser les identifica-
tions de genre et les processus de subjectivation n’a pas empéché Teresa
de Lauretis d’aboutir & une définition du genre comme technologie®
qui lui a permis d’étendre le spectre de la notion foucaldienne. La défini-
tion de la technologie proposée par de Lauretis permet de tenir compte
des processus culturels et des représentations dans la re-production des
genres, ce qui inclut la représentation visuelle et les cultures populaires,
le féminisme et la théorie. Ce paradigme du genre comme technologie
ne rate pas le role crucial du visuel comme Cest le cas chez Butler.

Né dans un monde déja saturé de stimulation visuelle et de culture de
masse, sans parler des dispositifs visuels qu'étaient aussi les Barnums et
autres freak show, les expositions universelles, le théitre de la Salpétriere
dirigé de main de maitre tous les mardis par Charcot, non loin du labora-
toire de photographie qu'il avait fait construire, Foucault a peut-étre
mis au point la généalogie comme nouvelle méthode épistémologique
mais dans sa généalogie de la femme hystérique (qui occupe une bonne
partie de son séminaire donné au College de France en 1975 intitulé Les
Anormaux), il a raté les photos de Londe et 'art d’'un William Friedkin
pour « apprivoiser » la femme possédée. Ce n’est sans doute pas un hasard
si Freud était particulierement opposé a toute forme de technologies
visuelles, tout particulierement lorsque celles-ci menacaient de vouloir

29. Voir le chapitre intitulé « La Technologie du Genre » in Téechnologies of Gender:
Essays in Theory, Film and Fiction. Bloomington et Indianapolis, Indiana UB, 1987,
p. 37-94. Théorie queer et cultures populaires : de Foucault a Cronenberg, Paris, La
Dispute, 2007, p. 37-93.
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capturer la psychanalyse avec le cinéma. Faut-il y voir une maniére de
protéger le caractére privé, pour ne pas dire le secret de ce qui se passait
dans son/le cabinet du psychanalyste et de pouvoir ainsi continuer a
administrer les continents noirs qu'il « découvrait » ? Interrogé au sujet
du projet de film de Pabst, Les secrets d’une dme en 1926, le « pére » de
la psychanalyse fait face 4 la menace en déclarant : « On ne peut éviter
le film, semble-t-il, pas plus que les cheveux taillés a la garconne. Mais
quant a moi, je ne me les laisserai pas couper et je ne veux personnelle-
ment rien avoir 2 faire avec ce film »(c’est moi qui souligne). Freud a
peut-étre échappé aux ciseaux de la buzch de son vivant mais il n'a rien
pu contre le fait que le cinéma et la psychanalyse soient quasiment nés a
la méme époque. Et le Panopticon de Foucault nest pas tout.

Butler et Althusser

La géne quant au rdle crucial de I'image et des dispositifs visuels peut
aussi se manifester par une volonté de le contenir. Cest le cas avec les
théories de l'identification, de la subjugation et de I'assujettissement
chez Lacan et Althusser. Lacan se débarrasse rapidement du probléeme
avec son stade du miroir. Moins connu peut-étre est le fait que la théorie
de l'interpellation d’Althusser, dont raffolent les théoriciens états-uniens
queer de la premiere vague, est bancale sans sa dimension spéculaire.
En effet, celle-ci ne peut étre réduite, comme C’est souvent le cas dans
les analyses de Butler, a la désormais célebre scéne du policier qui vous
interpelle. Dans le texte d’Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques
d’Erat®, le processus d’interpellation des individus en sujets implique
ce quAlthusser appelle « la structure spectrale de I'idéologie » qui est
constitutive de I'un des quatre niveaux d’interpellation qu’il a distingué.
Pour qu’il y ait assujettissement, il faut plus qu'une scene de flic. Pour
Althusser, I'interpellation idéologique fonctionne si elle est cadrée en
amont et ce, bien avant la scéne du flic. De fait, elle doit étre placée sous
lautorité d’un sujet absolu qui est le miroir ultime dans lequel le sujet
va pouvoir se reconnaitre ainsi qu’a travers autrui.

30. Louis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’Erat», in Surla Reproduction,
Paris, PUF/ActuelMarx, 1995, p. 269-314.
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De maniére tout a fait significative, Butler ébarbe I'introduction
du Pouvoir des mots de ces éléments théoriques. Elle reproche a tort a
Althusser de ne se sappuyer que sur la scéne du flic. Elle affirme qu'il
ne prend pas en compte les conditions de possibilité de ce type d’assu-
jettissement performatif qui précede la scéne. Ce faisant, intentionnel-
lement ou non, elle rate le « jeu de miroir avec le grand sujet », Cest-
a-dire le caractére spéculaire de I'idéologie, de I'interpellation de genre
ou de 'injure raciale et sexuelle. Elle va méme plus loin en réduisant le
« théatre » de l'interpellation althussérienne (pour reprendre le terme
d’Althusser) a un événement phonique. La question n’est pas de démon-
trer ou de dire qu’il existe une bonne interprétation d’Althusser et que
le « bricolage » de Butler est faux, mais de constater que la conclusion
logique ultime a laquelle elle parvient a I'issue de ce découpage est que
I'idéologie n’a pas besoin d’une voix pour se produire.

Soutenir que la scéne du flic n’est pas nécessaire et qu'il est possible
de se débarrasser de la situation dialogique qui réunit les deux protago-
nistes, cest proposer une dématérialisation radicale au sein méme du
champ discursif et performatif. Virez le son. Virez la scéne en public.
Soyez aveugles et muets. C'est toute la matérialité méme de l'interpella-
tion qui peut et doit disparaitre. Pourquoi pas ? Le seul probléme est que
la conception de la performativité butlérienne tout enti¢re, qu'il s'agisse
de la nomination qui entre dans le processus de gendérisation ou dans
les discours de haine dont I'injure fait partie, repose sur ce type de réité-
ration, de re-citation et de répétition. Il n'existe pas de force performa-
tive, quelle que soit sa valence, le sens dans lequel elle se déplie (une force
qui ouvre & une possibilité de résistance ou bien, au contraire, de coerci-
tion), qui puisse faire I'économie de ces scenes réelles. Et c’est encore
plus vrai quand il s'agit des genres, des minorités sexuelles et racialisées.
Cette répugnance 2 tenir compte de la matérialité de la parole ou du
langage est en parfaite cohérence avec les paradigmes du genre totale-
ment désincarnés proposés par Bultler. Les conséquences de ce désir
acharné a supprimer ou a donner une version de la subjectivation extré-
mement abstraite sont légion. Lune d’entre elles et non des moindres
est d’alimenter des logiques du disempowerment qui font carrément
impasse sur les technologies et les contre-biopolitiques trans.
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De fait et pour ne prendre que des exemples de transmasculinité,
nombre de transmen, de boys, de bois, etc., tirent déja parti des multiples
ressources de la performance, de la performativité et de la visualité.
Certains revendiquent le fait de fabriquer des masculinités différentes,
d’autres non. Beaucoup refusent le fardeau de la subversion que leur
a infligé la théorie queer états-unienne des années 1990 selon laquelle
les personnes transgenres sont plus susceptibles de briser le binarisme
du systeme sexe/genre dominant que les personnes transsexuelles. Sans
parler des féminismes qui ont tenté de discipliner les trans®' et les
transmen en leur intimant d’étre parfaits™. La plupart des technologies
de la masculinité trans repose sur des réappropriations et des resignifica-
tions tant visuelles que phoniques que ne peut taire la conception butlé-
rienne de la performativité qui tente pourtant de les invisibiliser et de les
réduire au silence. N’est-il pourtant pas nécessaire de prendre en compte
le spectre le plus étendu possible des technologies de genres et biopo-
litiques en provenance des champs subculturels, qui plus est, souvent
politisés ?

Trans interpellations

Les technologies biopolitiques font grand usage des réappropria-
tions visuelles et phoniques. Les images parlent pour elles et 'on
pourrait presque entendre leur voix. Clest le cas dans la série d’auto-
portraits réalisée en 1996 par le photographe anglo-américain trans
Loren Cameron®. En retravaillant les codes et le pouvoir performatif
des planches et des photos anatomiques, Cameron critique clairement
le discours médical et sa dimension pornographique. Il contrdle son
image puisqu’il est celui qui prend les photos. Cest lui qui presse le
déclencheur de I'appareil. Il peut montrer son corps, voire exhiber un
corps et un sexe masculin différent, un homme sans « la » bite, sans

31. Trans ainsi orthographié renvoie  une terminologie spécifiquement frangaise.

32. Sur cette contrainte, voir 7fra le chapitre intitulé « Les nouvelles technologies des
transmasculinités », p. 201-226.

33. Body Alchemy, Transsexuals portraits, San Francisco, Cleis Press, 1996.
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étre objectifié. Dans les années 1990, il devient donc possible pour les
personnes trans qui le souhaitent, de figurer « I'avant et I'aprés » par
I'intermédiaire d’autoreprésentations qui permettent de se détacher de
Iexploitation que font la presse populaire sensationnaliste ou le discours
médical de ce trope narratif. A des processus d’interpellation bien spéci-
fiques (les noms d’oiseaux, les injures mais aussi 'érotisation du corps
trans objectivé), Loren Cameron oppose un autoportrait (illustration
n° 4) qui est une réponse 2 la fois visuelle et phonique qui vaut bien un
acte de discours réussi.

Nombre de stratégies qui furent déployées par le GAT, le Groupe
activiste trans de Paris participent également d’un processus constant
de resignification matérielle et d’interpellation (illustration n° 5). Le
GAT a réalisé une vidéo intitulée « Le doigt de Dieu : on a retrouvé la
bite & Lacan » ot l'on peut apercevoir une ordonnance ainsi stipulée :
« Patient Jacques Lacan. Docteur Queer (MD), lieu : Paris is burning »
en référence au film de Jennie Livingstone. On pourrait également
citer les nombreux zap effectués par le GAT ou Act Up-Paris contre
les experts frangais de la transsexualité autoproclamés comme Patrica
Mercader (psychologue féministe) ou encore Colette Chiland, ainsi
que lexistence d’une radio trans’ de 2003 a 20006, Bistouri oui oui !*.
Des exemples choisis parmi beaucoup d’autres qui montrent tres bien
la diversité des technologies des transmasculinités et des transféminités
ainsi que leur ancrage dans la matérialité visuelle et phonique.

Les limites de la théorie butlérienne du genre comme performance
et performativité ne doivent pas nous amener 2 jeter le bébé de la
performativité avec I'eau du bain. Il n'y a aucune raison de se priver
des ressources de la performance et de la performativité, tout particu-
lierement en matiere de performance identitaire. D’autres maniéres de
théoriser et d’autres pratiques ont prouvé et prouveront leur efficacité.
La dimension performative des genres n'entraine en rien une réduction
automatique de I'agency. A ne pas tenir compte du caractére empowering
des incorporations ainsi que des stratégies biopolitiques et des scenes de
la vie quotidienne, 'on court le risque de défaire bien des possibilités

34.Les archives de I'émission sont disponibles sur http://bistouriouioui.free.fr/page_
archives_anciennes_émissions.htm
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illustration n° 4 : autoportrait par Loren Cameron
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illustration n°5 : poster Kill Pill par le GAT
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trans et de rater la multiplicité des manieres de faire des genres. Les
paradigmes butlériens du genre comme performance et mélancolie nous
aveuglent et déconnectent la théorie gueer des subcultures trans, queer et
genderqueer mais encore une fois, rien n'oblige a suivre Butler dans son
passage de la drag-queen a la drama-queen. Ce changement nous rappelle
simplement que la théorie queer états-unienne de la premiere vague,
comme les féminismes, constituent aussi une technologie de genre”. De
ce point de vue, il est important de faire preuve de la plus grande réflexi-
vité possible et de soumettre a la critique les usages que nous faisons de
la théorie et du fantasme.

Les transgenres : des mélancoliques agressifs ?

Le fait de ne pas prendre en compte les subcultures et les politiques
trans et queer explique peut-étre le gouffre qui s'est creusé entre Butler
et les personnes trans et sa mani¢re (intermittente et ambivalente) de
vouloir incarner « la théorie gueer » tel le Saint Sébastien des #7ans studies,
comme ce fut le cas lors d’'une conférence donnée a 'université de Paris
8, le 13 novembre 2008%. Le recours infaillible aux dogmes psychana-
lytiques n’arrange rien. Et encore moins cet autre paradigme du genre
qulest le genre comme mélancolie & I'intention des personnes « trans-
genres » (pour reprendre le choix terminologique de Butler). A Paris,
Butler a fait circuler par deux fois I'histoire d’une philosophe interpellée
par une poéte qui avait lancé un « Fuck Judith Butler !» durant un slam
a San Francisco : lors de la conférence a Paris 8 et dans un texte au titre
significatif publié par des psychanalystes lacaniens, « Le transgenre et

35. Voir supra, «Les nouvelles technologies de la transmasculinité », p. 201-226.

36. Paradoxalement, lors de cette conférence, les #rans studies ne furent évoquées par
Judith Butler que pour cette raison, la philosophe ne répondant pas aux questions du
public intéressé par les szudies en question. Il faut également préciser que le terme de
« transgenre » qui figurait initialement dans le titre de la conférence organisée par le
département d’Erudes féminines et de genre avait été retiré par la suite au profit d’'une
appellation plus générique : « Genre, psychanalyse et politique. » Cette omission a
« permis » de réduire le nombre de personnes trans dans le public.
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les attitudes de révolte” ». Le récit differe selon qu’il est adressé a un
parterre d’étudiants venus écouter la conférence a 'université de Paris 8
ou aux lacaniens. Butler raconte qu’elle assistait au slam 7ncognito. De
fait, ce qui s'est passé est qu'une poete MtF bien connue a San Francisco
savait pertinemment ce quelle disait et ce qu'elle faisait (contrairement
a l'interprétation des faits proposée par Butler), lorsqu’elle s'adressa au
public informel familier des open mic des subcultures et des politiques
queer et gender queer. Butler en convient d’ailleurs dans le texte publié
issu de la conférence, a défaut de l'avoir fait pendant la conférence a
Paris 8 : « il y a quelques années, lors d’'un spectacle de poésie slam ot
je m’étais rendue a San Francisco, un certain nombre de personnes de
la communauté transgenre ont parlé publiquement : des gender-queer,
des garcons, des transgenres, des transsexuels, des butch, des femmes (a
moins qu'il ne sagisse de fez) aimant des hommes trans. »

« F*** Judith Butler »

Au début du texte destiné aux lacaniens, Butler va sefforcer d’effacer
le contexte et la matérialité de la scene alors quelle insiste sur 'impor-
tance, mais en théorie, du caractere dialogique et de linterlocution
comme constituants essentiels de la scéne performative : « je te recon-
nais comme femme et je te reconnais comme homme : de tels actes de
discours sont des modes d’adresse ; ils instaurent un « je » et ils cherchent
a s'adresser & un « tu » et cette scéne d’interlocution est peut-étre aussi
importante, sinon davantage que la catégorie par laquelle je m'adresse
a toi*. » Pourtant, en plein effort de réflexion sur I'énonciation et la
nomination, Butler ne pensera jamais 8 nommer la « MtF » en question.
Elle préfere largement analyser I'agression verbale en référence a une
situation « similaire », racontée par Julia Kristeva, qui a interprété le
geste d’une femme qui avait quitté 'une de ses conférences a la New
School for Social Research de New York en claquant la porte comme

37. In Monique David-Ménard (dir.), Sexualités, genres et mélancolies, Sentretenir avec
Judith Butler, Paris, Campagne Premicre, 2009, p. 13-36.

38. « Le transgenre et « les attitudes » de révolte », ibid., p. 13.
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une déclaration d’amour. La proximité avec Kristeva est assurée. Butler
élabore ensuite en termes foncierement psychanalytiques la nature de
Iadresse ou de « la demande impossible » dont reléverait la parole de la
potte, et qui serait en tout point similaire 2 'impossible et quelquefois
agressive plainte de la mélancolique décrite par Freud® dans son texte
de 1915 sur la mélancolie. Pendant la conférence a Paris 8, Butler ne se
priva pas d’érotiser la rencontre avec « la po¢te MtF de San Francico »,
exhibant les aspects comiques de la situation de son point de vue. Et
Butler de relater comment elle est allée voir la poete a la fin du slam et
comment celle-ci aurait rougi quand elle lui a révélé son identité. La
pocte ne serait pas restée indifférente a ses charmes, ce qui montre au
passage que la philosophe caste immédiatement la transpoéte comme
une lesbienne, attirée par les femmes.

Les psychanalystes lacaniens francais adorent cette histoire car ils n'ont
aucun probléme a resituer « cette demande impossible » dans le transfert
et ils y voient naturellement une preuve de la souffrance et de la vulné-
rabilité des personnes transsexuelles® (plutdt que transgenre ou trans).
Et quel soulagement pour eux de voir que Butler est revenue sur le bon
chemin, que « la militante » d’autrefois, qui n'avait pas bien compris la
pensée profonde de Lacan et interprétait de travers le maitre (queer), s'est
calmée*'. Le souci est que, dans ce texte destiné aux Lacaniens de Paris,
Butler va exemplifier la personne transgenre (« la MtF de San Francisco »
comprise) qui devient la quintessence de la souffrance de genre. De ce
point de vue, la MtF de san Francisco succede paradigmatiquement

39. Freud, « Deuil et mélancolie » (1915), Euvres complétes, Paris, PUE vol. XIII,
p. 261-278.

40. Alain Lemosof, « Roc de queer », iz Monique David-Ménard, (dir.), Sexualités,
genres et mélancolies, op. cit., Paris, Campagne Premiere, 2009, p. 99-122. 1l est assez
comique de voir comment Lemosof insinue dans cet article comment Tim Dean serait
un meilleur éléve que Butler de ces « maitres queer » que sont Lacan et Freud selon lui ;
moins dréle de voir quelles sont ses références pour « un abord psychanalytique de la
problématique trans » : le numéro 74 de la revue Cliniques méditerranéennes, « La trans-
sexualité : défiguration, déformation, déchirement », Paris, Erés, 2006.

41. Mais pas suffisamment puisqu’elle « semble encore trop fixée a son opposition au
symbolique hétéronormatif », une « opposition trés militante » qui « entraine selon
moi, certains contresens », Lemosof, « Roc de queer», art. cit., p. 116 et note n° 1.

335

Qz3.indb 335 @ 28/07/2011 11:58:03



®

QUEER ZONES 3

a la drag-queen de Trouble dans le genre. Un paradigme de genre trés
troublé et nettement moins flamboyant que Priscilla Reine du désert...
La philosophe n’hésite pas a décrire la mélancolie et le type d’adresse
qulelle secréte comme une arme « transgenre » a la fois spécifique, agres-
sive mais inefficace. Et de fait, selon la théorie lacanienne et les textes
lacaniens transphobes francais, Catherine Millot en téte, I'identification
trans n’est jamais parvenue a étre structurée comme un langage®, ce qui
Pexclut de facto du Symbolique lacanien. Avec Butler conférenciére a
Paris 8, I'identification trans restait une impossibilité. Elle était forclose.
Le texte issu du séminaire avec les lacaniens se veut plus prudent et
Butler prétend qu’elle y évite toute forme de « diagnostic » et de patho-
logisation. C’est qu’elle y fait est bien pire. Sous prétexte de donner non
sans mal une origine totalement sociale et culturelle a la mélancolie, on
arrive peu ou prou 2 un méme résultat fatal pour «la trans », et ce au prix
de singuli¢res décontextualisations.

De la pathologisation au pathos

Chassez la pathologisation et le pathos revient au galop : la MtF de San
Francisco « souffre du genre », tel serait la signification profonde, de son
« fuck you Judith Butler » a I'insu de la profératrice. Butler va semployer
a culturaliser, a sociologiser I'origine de cette souffrance (qui va pourtant
relever de la pure mélancolie freudienne), de maniére & parer a I'accu-
sation de pathologisation au sens « psychologique » du terme. En vain.
Tout en contestant 'imperméabilité entre le psychique et le social, I'inté-
rieur et extérieur, Butler reconduit en permanence leur séparation. En
fait, le texte de Butler oscille en permanence entre le psychologique et le
sociologique, voire entre « la fille/le gar¢on psychologique» et la «fille / le
garcon sociologique ». Ce faisant, elle réifie plus qu'autre chose le couple
« intérieur/extérieur » et sa correspondance « naturelle » avec « psycho-
logique/sociologique ». Il arrive méme que les contenus des deux spheres
permutent au point de devenir indistincts : le dehors du « sociologique »

42. Sur Hors sexe de Catherine Millot, voir également Marie-Héléne Bourcier, « Zap
la psy, on a retrouvé la bite a Lacan », Sexpolitiques, Queer Zones 2, Paris, La Fabrique,

2005, p. 251-271.

336

Qz3.indb 336 @ 28/07/2011 11:58:03



®

YES WE QUEER !

pouvant étre le dedans : « Mais je ne voulais pas dire que le genre est
seulement dehors, et qu’il nous faut par conséquent, dans nos théorisa-
tions du genre, évacuer l'intérieur. Je voulais plutdt dire que le dehors est
aussi le dedans, que ce que nous évoquons comme « intérieur » est une
maniére particuliere dont la norme culturelle prend forme comme réalité
psychique, trés souvent comme identification psychique® ».

On peut dailleurs se demander si la tentative de séparation de la
souffrance d’origine sociale a différencier de 'origine psychique qui
inaugure le texte est pertinente. Quelles conceptions du psychique et de
I'identification exclusives du social Butler vise-t-elle ? Et encore une fois,
Popposition quelle ré-installe, pour les besoins de son exonération de
Iaccusation de pathologisation, entre intériorité psychologique comme
lieu de I'identification et « extérieur » comme lieu de la contrainte sociale
et culturelle est poreuse. C'est de nouveau le cas lorsqu’elle décide du fait
que l'on bascule « dans 'extérieur » du psychisme a partir du moment
ou l'autonomination se voit complétée par une adresse et prend une
dimension dialogique : « en fait, deux actes ont lieu : le premier est
un acte d’autonomination, mais le second est une forme d’adresse, une
adresse a un « tu » auquel il est demandé de considérer cette personne
comme un gar¢on. A ce moment-I3, on ne peut plus parler de I'identi-
fication comme d’une réalité exclusivement psychique comme quelque
chose qui est accompli de maniere interne et qui a lieu séparément d’une
identité sociologique ou d’une scene sociologique d’interlocution®. »
Extériorité (sociologique) et adresse & autrui® coincideraient comme
si lautonomination relevait du monologue intérieur socialement non
médiatisé (ce dont on peut douter).

Enfin, lorsque la tentative de resociologisation et de dépsychologisa-
tion de la scene se traduit par laffirmation de leur caractére indissociable

43. « Le transgenre et « les attitudes » de révolte », art. cit., p. 2

44. Ibid., p. 23.

45. Pas mal d’hégélianisme et un zeste de Sartre se mélent dans cette maniére de penser
la relation massacrante a autrui avec des formulations comme « la nomination pour
autrui », pour désigner un acte de langage non narcissique qui consacrerait I'existence
sociologique du sujet qui se désigne homme, comme un « gargon sociologique », ibid.,

p. 25.
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et de la non-correspondance entre intériorité et psychologique d’une
part, et extériorité et social/culturel d’autre part, il faut bien constater
que le supplément sociologique ne fait pas le poids bien longtemps.
Il est en quelque sorte introjecté, absorbé, telle une médiation supplé-
mentaire dont il faut tenir compte, et le psychologique redevient le lieu
unique du processus d’identification. Apres un premier mouvement de
re-sociologisation du processus identificatoire transgenre, I'on est tres
rapidement invité au dépassement de ce que Butler appelle « le référent
sociologique » (présupposant une opposition entre référent et signi-
fiant ?) qui est taxé de fixité (par opposition a la plasticité psychique ?).
Cette sorte de sociologie entretient de furieuses ressemblances avec le
Symbolique lacanien® et revient, ni plus ni moins, & admettre I'existence
d’une réalité psychique et culturelle que Freud n’a jamais nié (et dont il
a fait la matiere méme de ses « complexes » qui sont autant de mytholo-
gies d’'inspiration hellénistiques) et a penser que I'inconscient est struc-
turé comme et par le langage et que certaines phases identificatoires
sont et doivent, comme le disait Lacan, étre sanctionnées par 'acces au
Symbolique. Et quand bien méme la pathologisation psychologisante
serait écartée, Butler psychanalyse « le cas » de la MtF de San Francisco
a tour de bras. Ainsi désigner 'adresse qui lui a été faite comme étant la
métonymie de la rupture et/ou de la souffrance transgenre est tout a fait
digne d’une interprétation d’un réve faite par le Freud de Lnterprétation
des réves'’ qui fait la part belle aux déplacements et autres condensations
métaphoriques ou métonymiques.

Mais admettons que I'origine de la souffrance transgenre soit externe,
en tout cas culturelle®® et sociale. Ainsi donc, les méchantes normes de

46. Récapitulant sa démarche, Butler dit qu'elle essaye « de comprendre ce que signifie
Iassertion d’une identification dans le langage », 7bid., p. 22.

47. Llnterprétation des réves, Paris, PUE, 1936. Voir chapitre VI.

48. Dans un mail en date du 1¢ juin 2011, Judith Butler essaye de me convaincre du
fait que la perte ou la forclusion dont elle parle serait culturelle. C’est un contresens par

rapport 4 la conceptualisation lacanienne de localiser la forclusion dans la culture : la
culture 4 la différence de I'inconscient ne « forclot » pas. A moins de ramener sur le tapis

une forme d’inconscient culturel, et de se prendre les pieds dans ce vieux tapis — Cest
précisément ce que fait Butler. En fait, la forclusion dont elle parle n'existe pas et encore
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genre pésent de tout leur poids sur la MtF de San Francisco au point
de la rendre inintelligible. Elles « torturent ». Comment se fait-il que le
méme phénomene de contrainte sociale et culturelle décrit dans Zrouble
dans le genre W'ait pas les mémes effets sur la MtF de San Francisco que
sur la drag-queen et ne génére pas les mémes occasions de résistance ?
En bref, comment est-on passé de I'euphorie de genre que suscite la
dissonance de genre représentée par la drag-queen dans Trouble dans le
genre 3 une véritable gender dysphoria avec la parabole de la MtF de San
Francisco ? Qu'est-ce qui a changé entre 1990, date de la parution de
Trouble dans le genre, et 2008 ? Aucune raison n'est donnée par Butler.
Et lorsqu’il sagit de culturaliser la mélancolie, le recours & un Freud trés
peu culturaliste est massif, pour ne pas dire plaqué. La mécanique de
la perte introuvable est enclenchée, quitte a tourner en pilote automa-
tique. Car enfin, quel est 'objet de la perte du sujet transgenre ?

Dans une version culturelle actualisée de la mélancolie, celle-ci serait
la « conséquence culturelle d’un deuil interdit » & I'image de celui des
soldats américains morts en Irak et dont on ne montre plus les cercueils
(a la télévision ?). Alors que 'on ne sait toujours pas en quoi consiste la
perte du transgenre mélancolique, le voici hypostasié, digne de figurer
la perte en elle-méme : « le mélancolique [le transgenre] incarne cette
perte. » A défaut de savoir ce qui est perdu, I'on saura qu’il présente
des « attitudes de révolte », qU’il veut rompre un lien tout en I'entrete-
nant, qu’il s'adresse a quelqu'un qui n'est pas la (« adresse auto-priva-
tive »), qu'il présente une propension a « auto-lacération publique » et
a la plainte. Bref, & défaut de savoir ce dont il souflre, le sujet transgenre
connaitrait par coeur la performance de la mélancolie. Butler essaye bien
de faire le lien entre la mélancolie et I'exclusion sociale en général dont
Iexclusion due a la présentation d’'un genre « hors normes » ne serait

moins de nos jours. Il sagit d’'un obstacle impossible et non attesté surgi d’un esprit
sourd aux critiques et qui ne tient pas compte des réalités politiques et subculturelles.
Sous prétexte d’un retour a Freud 4 la lettre — et il aurait été le seul & pouvoir le faire —
noublions pas que Lacan a fourbi cette notion de forclusion (dans les psychoses, tiens,
tiens...) pour radicaliser la verwerfung (le rejet) freudienne. Le psychotique ou celui/
celle qui « forclot » est incapable de faire usage du signe linguistique dans sa définition
lacano-saussurienne.
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quun exemple parmi d’autres, I'exclusion entrainant la privation, la
non-reconnaissance ou la méconnaissance. Mais la question qui se pose
alors, si la structure mélancolique est aussi répandue, est celle de 'exem-
plarité de lidentification transgenre. Et si c’est d’'une dissonance de
genre dont il s'agit, comment imaginer un seul instant, aprés quelques
décennies de révolution transgenre, que la MtF de San Francisco puisse
ignorer ce qui lui a été refusé et qu’elle aurait donc a jamais perdu ?

Mon nom est personne

Le plus paradoxal dans le texte de Butler est sans doute cette tenta-
tive de resociologisation qui néglige les acquis subculturels d’une ville
comme San Francisco, la culture gueer en général et les contextes pour
analyser une situation d’énonciation concrete qui va étre transformée
en anecdote par l'auteur. Personne dans le public san franciscain plutot
averti nest digne de figurer dans la liste des destinataires. Mais il y a plus.
A Popposé de son objectif affiché, I'analyse par Butler du « « cas » de la
MtF de San Francisco est une succession d’échecs quant a la dépatholo-
gisation et 4 la dépsychologisation au soi-disant bénéfice d’une concep-
tion et d’une explication culturelle de la mélancolie du transgenre.
Encore une fois, méme si 'on relativise le poids des présupposés psycha-
nalytiques qui font tenir la théorie butlérienne de la mélancolie trans —
ce qui est pratiquement impossible tant le texte est criblé de « psychana-
lysemes » traditionnels et rancis — I'interprétation bultlérienne débouche
sur une forme de pathologisation de la demande transgenre extréme-
ment pernicieuse qui se traduit par une assignation victimaire. Quand
le texte se veut un tantinet culturaliste, il décrete la pathologisation par
la culture qui exercerait une puissance inégalée et trés peu résistible sur
la MtF pocte de San Francisco, puisque la prise de parole de celle-ci est
vouée a 'échec et a I'inaudibilité.

Loin de réussir la dépsychologisation, Butler ajoute plusieurs couches
de pathologisation supplémentaires inutiles. La premiere, avec son
interprétation de la rage, de la colere de la MtF de San Francisco. En
posant l'existence d’'un lien unique et arbitraire entre ces émotions des
politiques sexuelles en général et des féminismes en particulier que sont
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la rage, la colére et la souffrance, Butler efface des pans entiers de I'his-
toire de la performativité. La rage comme émotion politico-sexuelle a
pourtant des précédents récents. Elle a été investie en tant que valeur,
source d’empowerment par les féministes et par les lesbiennes féministes
au point d’en faire I'argument d’'un manifeste féministe, le Woman-
identified-woman des Radicalesbians de 1970, qui commence par ces
phrases devenues célebres : « Qu'est-ce qu'une lesbienne ? Une lesbienne
est la rage condensée de toutes les femmes préte  exploser®. » Butler
cite le deuil impossible qui aurait été infligé aux premiéres victimes du
VIH mais comment peut-elle ignorer que la rage et la colere figuraient
au panthéon des valeurs d’Act Up dés sa fondation 4 New York? Dans
les deux cas, ce type de performativité n’a rien a voir avec la crise de
colere de la personne transgenre qui ne serait qu'une crise d’adresse
ou une « plaie ouverte ». La colere d’Act Up a sauvé bien des vies (on
connait le mot d’ordre : « mieux vaut étre en colére que déprimé ») et
nul ne doute sérieusement qu’elle n'ait pas été entendue et fait la preuve
de son efficacité. La politisation de la rage et de la colére n’a en rien
débouché sur une fantastique incommunicabilité non plus qu'elle n'en
était la manifestation.

Le second niveau de pathologisation se situe dans la dramatisation
opérée par Butler dans sa lecture sélective du texte de Freud, si tant est
que ce texte de 1915 puisse servir de texte d’autorité, d’autant que Freud
lui-méme prend bien la précaution d’y dire que la définition de la mélan-
colie est « fluctuante » et qu’il ne dispose pas d’'un matériel empirique
suffisant®. Sans aucune explication, Butler opte spontanément pour la
version hard, celle pathologique du deuil qu'est la mélancolie. 1l est vrai
que la symptomatologie est plus lourde et plus désespérante pour « le

49. Ma traduction. « What is a lesbian. A lesbian is the rage of all women condensed
to the point of explosion. » Le texte est disponible en ligne a I'adresse suivante : heep://
scriptorium.libe.duke.edu/wlm/womid, le site de la Duke University dédié aux archives
du féminisme.

I

50. « Notre matériel, mis & part les impressions qui sont a la disposition de tout
observateur, se limite & un petit nombre de cas dont la nature psychogéne ne souffrait
d’aucun doute. Nous abandonnerons donc d’emblée toute prétention a une validité
générale de nos résultats », « Deuil et mélancolie», art. ciz., p. 261.
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malade », 4 défaut de Iétre pour 'analyste qui en sait plus que le mélan-
colique. A la différence de la personne « qui fait son deuil » moyennant
des attitudes de « rébellion » bien compréhensible selon Freud, la perte
et son objet sont soustraits a la conscience de/du le/la mélancolique.
Autre différence de taille, le/la mélancolique souffrirait d’un trouble
du sentiment de soi qui va se manifester de maniere tres réflexive :
des « auto-reproches », des « auto-injures », un « auto-tourment », des
«auto-accusations » qui, s'ils s'adressent par la bande & un objet d’amour
— toujours selon Freud — n'en prennent pas moins la forme d’agression
contre soi : «le moi se déprécie et fait rage contre lui-méme’'. »

Or, force est de constater que le « F*** Judith Butler » ne renvoie a
aucune de ces caractéristiques de retournement contre soi décelable dans
Iénonciation. Bien au contraire. Pas plus que « la honte » que rajoute
Butler au tableau clinique et qui méme chez Freud ne fait pas partie du
kit : « ils (les mélancoliques) n’ont pas honte et ne se cachent pas, car tout
ce qu'ils disent d’abaissant sur eux-mémes est, au fond, dit d’un autre’ »
La MtF de San Francisco n’emprunte pas le chemin détourné de la plainte
(auto)accusatrice pour cibler la philosophe. D’ailleurs elle ne se déprécie
ni ne se plaint. Sa plainte mélancolique est un pur effet de reconstitution
par la destinataire de son injure, qui en est réduite a réaffirmer sous forme
de dénégation le fait qu'elle puisse constituer 'objet d'amour perdu de
la MtE Voila ce qui permet & Butler (outre les satisfactions narcissiques
afférentes) de garder la définition amoureuse et kristevienne de la mélan-
colie en méme temps que celle liée au genre qui devient ainsi 'objet plus
idéel qu'aurait égaré la MtF de San Francisco. La paraphrase christique de
la définition freudienne de la mélancolie proposée par Butler, « la mélan-
colie est une forme d’adresse qui ne peut atteindre son destinataire, qui
ne I'a jamais pu et ne le pourra jamais : une apostrophe ouverte, 'apos-
trophe comme plaie ouverte® » est a prendre pour ce quelle est. Un vaeu
pieux qui ne respecte ni la teneur énonciative de la parole trans ni la situa-
tion d’interlocution dans laquelle se trouvait la philosophe.

51. Ibid., p. 276.
52. Ibid., p. 267.

53. « Le transgenre et « les attitudes » de révolte », arz. cit.,p. 30.
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Butler parle bien de « politique » mais elle évoque une timide promesse
qui s'est déja réalisée & de nombreuses reprises. Lacte de langage posé
ce jour-la par la MtF poete n'a rien de singulier ou d’exceptionnel au
xx¢ comme au xxI¢ siecle, a2 San Francisco comme dans bien d’autres
lieux. Si tant est que la description adéquate de sa prise de parole puisse
relever du fait « de vivre une réalité psychique socialement médiatisée et
informée », voila qui ne reléve pas de la sociologie mais du politique :
cela s'appelle faire de la politique. Cela suppose tres simplement d’avoir
en téte et donc connaissance des contraintes arbitraires imposées par
un régime sexe/genre insuffisant, binaire et prescriptif mais aussi la
mémoire et la connaissance des manieres d’y résister. Au lieu de cela,
Butler impose une sorte de scéne primitive performative pour le moins
personnelle et souffreteuse, 2 une sorte de stade du miroir sans tain et
a un dialogue de sourds. Car la destinataire (encore une fois comme
sil 'y en avait qu'une : Butler) réussit la prouesse d’étre en cavale et
pleinement présente. Cette mise en scéne et en anecdote de la mélan-
colique transgenre reléve du double bind. Non seulement I'adresse de la
MtF de San Francisco, conformément au dogme freudien de 1915, est
vouée a 'échec « parce que la mélancolie est une forme d’adresse qui ne
peut atteindre son destinataire » mais la destinataire (réduite a Butler) en
question est douée d’un étrange don d’ubiquité. Quand elle est 13, elle
n'est pas 13, soit que sa notoriété excéde sa personne, soit que — on remar-
quera la contradiction — personne ne la reconnaisse alors qu’elle enseigne
de l'autre c6té du pont de San Francisco, a Berkeley. On aboutit a cette
situation qui serait comique si elle n’était aussi asymétrique (en termes
de pouvoir et de notoriété) d’une rencontre entre deux «non reconnais-
sables » : la MtF « définie comme la non reconnaissable » par Butler (ce
qui est tout  fait excessif et irréaliste), en raison de sa demande de genre
impossible, et la célébrité invisible, Butler en personne, qui n’entend pas
quand on lui dit daller se faire foutre.

Mieux encore, Butler en vient 4 habiter la structure énonciative
supposée de la mélancolie : le fait de ne pas avoir été reconnue serait
la condition de possibilité de la formulation de la plainte mélanco-
lique transgenre, tout autant que son échec, méme si le fait de ne pas
avoir été identifiée est peu probable et non nécessaire. Nul doute que
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cette maniére d’occuper la place du destinataire absent est une maniére
d’échapper au propos de la MtF de San Francisco qui fait simplement
écho aux critiques croissantes bien connues des trans a I'égard de Butler.
Etsi la mélancolie est plus culturelle que psychique (un renversement qui
ne tient pas, comme on I'a vu, et qui aboutit aussi & une nouvelle forme
de pathologisation), force est de constater que Butler choisit d’incarner,
en lieu et place de la culture queer, la culture dominante, celle du refus
de lecture et d’écoute en faisant preuve d’une exceptionnelle surdité
politique. Nouvelle contradiction : Butler n’ignore pas ce que les zrans
studies reprochent a la théorie queer dont elle serait la métonymie mais
elle choisit d’occuper le lieu de la culture de genre dominante fidele au
dispositif mélancolique dont elle est aussi la métaphore. Cest aussi ce
que lui dit la MtF de San Francisco et que Butler refuse d’entendre alors
que tout le monde a parfaitement compris (et peu importe sa présence
réelle) : dégage...

Cette mise en scéne de linterpellation est la dématérialisation en actes
de la scene de linterpellation althussérienne analysée plus haut. Cette fois,
le moins que I'on puisse dire, C'est que le son a été définitivement coupé
et I'interpellation détruite. Reste un accommodement communicationnel
avec les Lacaniens a qui le texte est adressé, bien plus quaux trans ou aux
queer, et qui explique sans doute I'absence regrettable de toute référence
aux travaux critiques de la psychanalyse émanant des trans studies, plus
précis, plus adéquats et moins narcissiques ou aux approches cliniques
non pathologisantes pratiquées par des praticiens trans ou non comme
ceux du GLAP de New York par exemple*.

Cette maniére de concevoir I'exclusion a la fois psychique et sociale des
trans va tout a fait dans le sens des remarques de Millot sur la nature
des trans définie par leur « incroyable » propension a la demande, quali-
fiée d'un trés ambigu « fantastique » dans le texte de Butler. Elle est la

54. Gay and Lesbian Affirmative Therapy (http://www.glapnyc.org/). En 2010,
le GLAP a organisé un colloque 2 New York, « In Translation, Clinical Dialogues
Spanning the Transgender Spectrum », dont les actes viennent de paraitre dans un
numéro spécial du_journal of Gay & Lesbian Mental Health, vol. 15, n° 2, 2011 (htep://
www.informaworld.com/smpp/title-db=all-content=g936117821). Un autre colloque
consacré aux perspectives trans intitulé « Transpectrum » est prévu en février 2012.
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conséquence logique du tournant opéré par Butdler qui est passée du
scénario de la prolifération des genres rendue possible par la malléabi-
lité¢ des normes par opposition a la non-malléabilité de la loi (un scénario
qui se trouve dans 7rouble dans le genre) a une réification des normes de
genre génératrice de souffrance et de deuil impossible. Ce changement est
ce qui défait la possibilité avérée des identifications de genres multiples,
y compris pour les trans, et ce qui voudrait « nous » faire basculer dans le
disempowerment.

. . . d, \ >
Queeriser oui, mais d’ou ?

Loin d’étre les ennemis jurés de la théorie et des politiques gueer, les
critiques et les propositions des zrans studies nous sont indispensables.
Deux contributions des études et des subcultures trans a la théorie, aux
cultures et aux politiques queer de la seconde vague pourraient bien
constituer I'un des prochains défis de la théorie et des politiques queer :
ce que 'on pourrait appeler la « désorientation sexuelle » et la question
de « la directionnalité de notre queering » pour reprendre la formule de
Jin Haritaworn® dans un article paru en 2008.

Comment ne pas « queeriser d’en haut », voire refuser de s’identifier
avec la « théorie gueer », sont devenues des questions d’actualité. Selon
Jin Haritaworn, nos situations sexuelles sont liées a nos positionnalités
épistémiques et le fait que la théorie queer blanche ait construit 'hété-
rosexualité comme ennemi principal reléve d’un certain « héwérocen-
trisme ». Haritaworn critique le fait de « privilégier I'hétérosexualité qui
devient alors le principal Autre du gueer® » comme étant un discours
monoproblématique (single issue) qui néglige les hétérosexualités racia-
lisées et minorisées, lorsquune telle dénomination convient encore. De
fait, apres vingt ans d’appel a 'intersectionnalité lancé par la théorie gueer
états-unienne de la premiére vague (De Lauretis), les résultats sont maigres
pour ne pas dire nuls. En sappuyant sur ses recherches empiriques sur

55. « Shifting Positionalities: Empirical Reflections on a Queer/Trans of Colour
Methodology », Sociological Research on line, vol. 13, n° 1, 2008. http://www.
socresonline.org.uk/13/1/13.html

56. Ibid.
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les Thais multiraciaux en Angleterre et en Allemagne et en se situant
lui-méme comme gueer, témoin trans et chercheur, Haritaworn se donne
donc pour objectif construire une méthodologie et une positionnalité
queer « qui puisse dire (et faire ?) la différence ». La différence quil y
a pour un gay thai vivant a Londres et pour qui un podium sur lequel
dansent d’extravagantes créatures ne renvoie pas seulement a une esthé-
tique camp, mais au fait que sa mére thai était une travailleuse du sexe,
une pute : « une mere qui a peut-étre dansé sur des podiums non pas tant
pour exprimer sa sexualité que pour gagner sa vie’’».

Il est vrai que la théorie queer états-unienne de la premiere vague a
déplacé 'accent non sur '’homosexualité mais sur la déconstruction du
binarisme hétérosexualité/homosexualité (du moins avec les travaux de
Butler et de Segdwick). Ce faisant, elle n'a pas touché a lorientation
sexuelle gaie et lesbienne. Il était acquis que les gays seraient attirés par
des garcons et les lesbiennes par des filles. Orientation sexuelle fixe donc.
Mais le BDSM et les transcultures gueer ne respectent plus cet aligne-
ment. Nous savions bien que ce que I'on appelle « la réassignation de
sexe « ou de genre » n'a rien a voir avec I'orientation sexuelle mais qui
avait anticipé le fait que les gouines, les mransmen, quelques transfem
et quelques pédés entretiendraient des relations sexuelles et émotion-
nelles ? Cette multiplication des possibilités sexuelles est une évolution
spécifique des subcultures gueer et trans qui ne se retrouve pas dans la
culture gaie. Aujourd’hui, le « trouble dans le genre » ne va pas sans un
« trouble » sexuel, au sens de « désorientation sexuelle », du moins quand
les queer, les trans et les travailleurs du sexe se mélangent. Et pour des
raisons qui restent a analyser, la transmasculinité gueer a été le carburant
de ces changements majeurs. Si la théorie, les identités, les subcultures
queer avancent et veulent avancer en termes de sexualités et de politiques
sexuelles, ils ont autant a apprendre des #rans studies que des corps trans
quiils fréquentent. Et cela n’ira pas sans des réorientations majeures et
dont je ne connais pas plus que vous le contenu.

Mexico D.F, El Péndulo, Chapultepec

57. Ibid.
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