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Article nouvellement ajouté, dans lequel on rend compte du dernier arrêt rendu en faveur de la  
famille Calas 

Notes de Voltaire 

Première page du Traité sur la Tolérance Institut et Musée Voltaire, Genève, CH. 

TRAITE SUR LA TOLERANCE, A L’OCCASION DE LA MORT DE JEAN CALAS

CHAPITRE I

HISTOIRE ABREGEE DE LA MORT DE JEAN CALAS

Le meurtre de Calas, commis dans Toulouse avec le glaive de la justice, le 9 mars 1762, est un des  
plus singuliers événements qui méritent l’attention de notre âge et de la postérité. On oublie bientôt  
cette foule de morts qui a péri dans des batailles sans nombre, non seulement parce que c’est la  
fatalité inévitable de la guerre, mais parce que ceux qui meurent par le sort des armes pouvaient  
aussi donner la mort à leurs ennemis, et n’ont point péri sans se défendre. Là où le danger et  
l’avantage sont égaux, l’étonnement cesse, et la pitié même s’affaiblit; mais si un père de famille  
innocent est livré aux mains de l’erreur, ou de la passion, ou du fanatisme; si l’accusé n’a de  
défense que sa vertu: si les arbitres de sa vie n’ont à risquer en l’égorgeant que de se tromper; s’ils  
peuvent tuer impunément par un arrêt, alors le cri public s’élève, chacun craint pour soi-même, on  
voit que personne n’est en sûreté de sa vie devant un tribunal érigé pour veiller sur la vie des  
citoyens, et toutes les voix se réunissent pour demander vengeance.

Il s’agissait, dans cette étrange affaire, de religion, de suicide, de parricide; il s’agissait de savoir  
si un père et une mère avaient étranglé leur fils pour plaire à Dieu, si un frère avait étranglé son  
frère, si un ami avait étranglé son ami, et si les juges avaient à se reprocher d’avoir fait mourir sur  
la roue un père innocent, ou d’avoir épargné une mère, un frère, un ami coupables.

Jean Calas, âgé de soixante-huit ans, exerçait la profession de négociant à Toulouse depuis plus de  
quarante années, et était reconnu de tous ceux qui ont vécu avec lui pour un bon père. Il était  
protestant, ainsi que sa femme et tous ses enfants, excepté un, qui avait abjuré l’hérésie, et à qui le 
père faisait une petite pension. Il paraissait si éloigné de cet absurde fanatisme qui rompt tous les  
liens de la société qu’il approuva la conversion de son fils Louis Calas, et qu’il avait depuis trente 
ans chez lui une servante zélée catholique, laquelle avait élevé tous ses enfants.

Un des fils de Jean Calas, nommé Marc-Antoine, était un homme de lettres: il  passait pour un 
esprit inquiet, sombre, et violent. Ce jeune homme, ne pouvant réussir ni à entrer dans le négoce,  
auquel il n’était pas propre, ni à être reçu avocat, parce qu’il fallait des certificats de catholicité  
qu’il  ne put obtenir,  résolut de finir sa vie,  et  fit  pressentir  ce dessein à un de ses amis; il  se 
confirma dans sa résolution par la lecture de tout ce qu’on a jamais écrit sur le suicide.

Enfin, un jour, ayant perdu son argent au jeu, il choisit ce jour-là même pour exécuter son dessein.  
Un ami de sa famille  et  le sien,  nommé Lavaisse,  jeune homme de dix-neuf ans, connu par la  
candeur et la douceur de ses moeurs, fils d’un avocat célèbre de Toulouse, était arrivé de Bordeaux  
la veille (Note 1); il soupa par hasard chez les Calas. Le père, la mère, Marc-Antoine leur fils aîné,  
Pierre leur second fils,  mangèrent ensemble.  Après le souper on se retira dans un petit  salon:  
Marc-Antoine disparut; enfin, lorsque le jeune Lavaisse voulut partir, Pierre Calas et lui, étant  
descendus, trouvèrent en bas, auprès du magasin, Marc-Antoine en chemise, pendu à une porte, et  
son habit plié sur le comptoir; sa chemise n’était pas seulement dérangée; ses cheveux étaient bien  
peignés: il n’avait sur son corps aucune plaie, aucune meurtrissure (Note 2).
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On passe ici tous les détails dont les avocats ont rendu compte: on ne décrira point la douleur et le  
désespoir du père et de la mère; leurs cris furent entendus des voisins. Lavaisse et Pierre Calas,  
hors d’eux-mêmes, coururent chercher des chirurgiens et la justice.

Pendant qu’ils s’acquittaient de ce devoir, pendant que le père et la mère étaient dans les sanglots  
et  dans  les  larmes,  le  peuple  de  Toulouse  s’attroupe  autour  de  la  maison.  Ce  peuple  est  
superstitieux et emporté; il regarde comme des monstres ses frères qui ne sont pas de la même  
religion que lui. C’est à Toulouse qu’on remercia Dieu solennellement de la mort de Henri III, et  
qu’on fit serment d’égorger le premier qui parlerait de reconnaître le grand, le bon Henri IV. Cette  
ville  solennise encore tous les ans, par une procession et  par des feux de joie,  le jour où elle  
massacra quatre mille citoyens hérétiques, il y a deux siècles. En vain six arrêts du conseil ont  
défendu cette odieuse fête, les Toulousains l’ont toujours célébrée comme les jeux floraux.

Quelque  fanatique  de  la  populace  s’écria  que  Jean  Calas  avait  pendu  son  propre  fils  Marc-
Antoine.  Ce cri,  répété,  fut  unanime en un moment;  d’autres  ajoutèrent  que  le  mort  devait  le  
lendemain faire abjuration; que sa famille et le jeune Lavaisse l’avaient étranglé par haine contre  
la religion catholique: le moment d’après on n’en douta plus; toute la ville fut persuadée que c’est  
un point de religion chez les protestants qu’un père et une mère doivent assassiner leur fils dès  
qu’il veut se convertir.

Les  esprits  une  fois  émus  ne  s’arrêtent  point.  On  imagina  que  les  protestants  du  Languedoc  
s’étaient assemblés la veille; qu’ils avaient choisi, à la pluralité des voix, un bourreau de la secte;  
que le choix était tombé sur le jeune Lavaisse; que ce jeune homme, en vingt-quatre heures, avait  
reçu la nouvelle de son élection, et était arrivé de Bordeaux pour aider Jean Calas, sa femme, et 
leur fils Pierre, à étrangler un ami, un fils, un frère.

Le sieur David, capitoul de Toulouse, excité par ces rumeurs et voulant se faire valoir par une  
prompte exécution,  fit  une procédure contre les règles et les ordonnances. La famille Calas, la 
servante catholique, Lavaisse, furent mis aux fers.

On publia un monitoire non moins vicieux que la procédure. On alla plus loin: Marc-Antoine Calas  
était mort calviniste, et s’il avait attenté sur lui-même, il devait être traîné sur la claie; on l’inhuma 
avec la plus grande pompe dans l’église Saint-Etienne, malgré le curé, qui protestait contre cette  
profanation.

Il y a, dans le Languedoc, quatre confréries de pénitents, la blanche, la bleue, la grise, et la noire.  
Les confrères portent un long capuce, avec un masque de drap percé de deux trous pour laisser la  
vue libre: ils ont voulu engager M. le duc de Fitz-James, commandant de la province, à entrer dans  
leurs  corps,  et  il  les  a  refusés.  Les  confrères  blancs  firent  à  Marc-Antoine  Calas  un  service  
solennel, comme à un martyr. Jamais aucune Eglise ne célébra la fête d’un martyr véritable avec  
plus de pompe; mais cette pompe fut terrible. On avait élevé au-dessus d’un magnifique catafalque  
un squelette qu’on faisait mouvoir, et qui représentait Marc-Antoine Calas, tenant d’une main une 
palme, et de l’autre la plume dont il devait signer l’abjuration de l’hérésie, et qui écrivait en effet  
l’arrêt de mort de son père.

Alors il ne manqua plus au malheureux qui avait attenté sur soi-même que la canonisation: tout le  
peuple  le  regardait  comme un saint;  quelques-uns  l’invoquaient,  d’autres  allaient  prier  sur  sa  
tombe, d’autres lui demandaient des miracles, d’autres racontaient ceux qu’il avait faits. Un moine  
lui arracha quelques dents pour avoir des reliques durables. Une dévote, un peu sourde, dit qu’elle  
avait entendu le son des cloches. Un prêtre apoplectique fut guéri après avoir pris de l’émétique.  
On dressa des verbaux de ces prodiges. Celui qui écrit cette relation possède une attestation qu’un  
jeune homme de Toulouse est devenu fou pour avoir prié plusieurs nuits sur le tombeau du nouveau 
saint, et pour n’avoir pu obtenir un miracle qu’il implorait.

Quelques magistrats étaient de la confrérie des pénitents blancs. Dès ce moment la mort de Jean  
Calas parut infaillible.
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Ce qui surtout prépara son supplice, ce fut l’approche de cette fête singulière que les Toulousains  
célèbrent tous les ans en mémoire d’un massacre de quatre mille huguenots; l’année 1762 était  
l’année séculaire. On dressait dans la ville l’appareil de cette solennité: cela même allumait encore 
l’imagination échauffée du peuple; on disait publiquement que l’échafaud sur lequel on rouerait les 
Calas serait le plus grand ornement de la fête; on disait que la Providence amenait elle-même ces 
victimes pour être sacrifiées à notre sainte religion. Vingt personnes ont entendu ces discours, et de  
plus violents encore. Et c’est de nos jours! et c’est dans un temps où la philosophie a fait tant de  
progrès! et c’est lorsque cent académies écrivent pour inspirer la douceur des moeurs! Il semble  
que le fanatisme, indigné depuis peu des succès de la raison, se débatte sous elle avec plus de rage.

Treize juges s’assemblèrent tous les jours pour terminer le procès. On n’avait, on ne pouvait avoir  
aucune  preuve  contre  la  famille;  mais  la  religion  trompée  tenait  lieu  de  preuve.  Six  juges  
persistèrent longtemps à condamner Jean Calas, son fils, et Lavaisse, à la roue, et la femme de  
Jean Calas au bûcher. Sept autres plus modérés voulaient au moins qu’on examinât. Les débats 
furent réitérés et longs. Un des juges, convaincu de l’innocence des accusés et de l’impossibilité du  
crime, parla vivement en leur faveur: il opposa le zèle de l’humanité au zèle de la sévérité; il devint  
l’avocat public des Calas dans toutes les maisons de Toulouse, où les cris continuels de la religion  
abusée demandaient le sang de ces infortunés. Un autre juge, connu par sa violence, parlait dans  
la ville avec autant d’emportement contre les Calas que le premier montrait d’empressement à les  
défendre.  Enfin  l’éclat  fut  si  grand  qu’ils  furent  obligés  de  se  récuser  l’un  et  l’autre;  ils  se  
retirèrent à la campagne.

Mais, par un malheur étrange, le juge favorable aux Calas eut la délicatesse de persister dans sa 
récusation, et l’autre revint donner sa voix contre ceux qu’il ne devait point juger: ce fut cette voix  
qui forma la condamnation à la roue, car il n’y eut que huit voix contre cinq, un des six juges  
opposés ayant à la fin, après bien des contestations, passé au parti le plus sévère.

Il semble que quand il s’agit d’un parricide et de livrer un père de famille au plus affreux supplice,  
le jugement devrait être unanime, parce que les preuves d’un crime si inouï (Note 3) devraient être  
d’une évidence sensible à tout le monde: le moindre doute dans un cas pareil doit suffire pour faire  
trembler un juge qui va signer un arrêt de mort. La faiblesse de notre raison et l’insuffisance de 
nos lois se font sentir tous les jours; mais dans quelle occasion en découvre-t-on mieux la misère  
que  quand  la  prépondérance  d’une  seule  voix  fait  rouer  un  citoyen?  Il  fallait,  dans  Athènes,  
cinquante voix au-delà de la moitié pour oser prononcer un jugement de mort. Qu’en résulte-t-il?  
Ce que nous savons très inutilement, que les Grecs étaient plus sages et plus humains que nous.

Il paraissait impossible que Jean Calas, vieillard de soixante-huit ans, qui avait depuis longtemps  
les jambes enflées et faibles, eût seul étranglé et pendu un fils âgé de vingt-huit ans, qui était d’une  
force au-dessus de l’ordinaire; il fallait absolument qu’il eût été assisté dans cette exécution par sa  
femme, par son fils Pierre Calas, par Lavaisse, et par la servante. Ils ne s’étaient pas quittés un 
seul moment le soir de cette fatale aventure. Mais cette supposition était encore aussi absurde que 
l’autre:  car  comment  une  servante  zélée  catholique  aurait-elle  pu  souffrir  que  des  huguenots  
assassinassent un jeune homme élevé par elle pour le punir d’aimer la religion de cette servante? 
Comment Lavaisse serait-il venu exprès de Bordeaux pour étrangler son ami dont il ignorait la  
conversion prétendue? Comment une mère tendre aurait-elle mis les mains sur son fils? Comment  
tous ensemble auraient-ils pu étrangler un jeune homme aussi robuste qu’eux tous, sans un combat  
long et violent, sans des cris affreux qui auraient appelé tout le voisinage, sans des coups réitérés,  
sans des meurtrissures, sans des habits déchirés.

Il  était  évident  que,  si  le  parricide  avait  pu  être  commis,  tous  les  accusés  étaient  également  
coupables, parce qu’ils ne s’étaient pas quittés d’un moment; il était évident qu’ils ne l’étaient pas;  
il était évident que le père seul ne pouvait l’être; et cependant l’arrêt condamna ce père seul à  
expirer sur la roue.

Le motif de l’arrêt était aussi inconcevable que tout le reste. Les juges qui étaient décidés pour le  

4



supplice de Jean Calas persuadèrent aux autres que ce vieillard faible ne pourrait résister aux  
tourments, et qu’il avouerait sous les coups des bourreaux son crime et celui de ses complices. Ils  
furent confondus, quand ce vieillard, en mourant sur la roue, prit Dieu à témoin de son innocence,  
et le conjura de pardonner à ses juges.

Ils furent obligés de rendre un second arrêt contradictoire avec le premier, d’élargir la mère, son 
fils Pierre, le jeune Lavaisse, et la servante; mais un des conseillers leur ayant fait sentir que cet  
arrêt démentait l’autre, qu’ils se condamnaient eux-mêmes, que tous les accusés ayant toujours été 
ensemble  dans  le  temps  qu’on  supposait  le  parricide,  l’élargissement  de  tous  les  survivants  
prouvait invinciblement l’innocence du père de famille exécuté, ils prirent alors le parti de bannir  
Pierre Calas son fils. Ce bannissement semblait aussi inconséquent, aussi absurde que tout le reste:  
car Pierre Calas était coupable ou innocent du parricide; s’il était coupable, il  fallait le rouer  
comme son père; s’il était innocent, il ne fallait pas le bannir. Mais les juges, effrayés du supplice  
du père et de la piété attendrissante avec laquelle il était mort, imaginèrent de sauver leur honneur 
en  laissant  croire  qu’ils  faisaient  grâce  au  fils,  comme si  ce  n’eût  pas  été  une  prévarication  
nouvelle de faire grâce; et ils crurent que le bannissement de ce jeune homme pauvre et sans appui,  
étant sans conséquence, n’était pas une grande injustice, après celle qu’ils avaient eu le malheur  
de commettre.

On commença par  menacer  Pierre  Calas,  dans  son cachot,  de  le  traiter  comme son père  s’il  
n’abjurait pas sa religion. C’est ce que ce jeune homme (Note 4) atteste par serment.

Pierre  Calas,  en  sortant  de  la  ville,  rencontra  un  abbé  convertisseur  qui  le  fit  rentrer  dans  
Toulouse; on l’enferma dans un couvent de dominicains, et là on le contraignit à remplir toutes les  
fonctions de la catholicité: c’était en partie ce qu’on voulait, c’était le prix du sang de son père; et  
la religion, qu’on avait cru venger, semblait satisfaite.

On enleva  les  filles  à  la  mère;  elles  furent  enfermées  dans  un  couvent.  Cette  femme,  presque  
arrosée du sang de son mari, ayant tenu son fils aîné mort entre ses bras, voyant l’autre banni,  
privée  de  ses  filles,  dépouillée  de  tout  son  bien,  était  seule  dans  le  monde,  sans  pain,  sans  
espérance, et mourante de l’excès de son malheur. Quelques personnes, ayant examiné mûrement  
toutes les circonstances de cette aventure horrible, en furent si frappées qu’elles firent presser la 
dame Calas, retirée dans une solitude, d’oser venir demander justice au pied du trône. Elle ne  
pouvait pas alors se soutenir, elle s’éteignait; et d’ailleurs, étant née Anglaise, transplantée dans 
une  province  de  France  dès  son  jeune  âge,  le  nom seul  de  la  ville  de  Paris  l’effrayait.  Elle  
s’imaginait que la capitale du royaume devait être encore plus barbare que celle du Languedoc.  
Enfin le devoir de venger la mémoire de son mari l’emporta sur sa faiblesse. Elle arriva à Paris  
prête d’expirer. Elle fut étonnée d’y trouver de l’accueil, des secours, et des larmes.

La  raison  l’emporte  à  Paris  sur  le  fanatisme,  quelque  grand qu’il  puisse  être,  au  lieu  qu’en  
province le fanatisme l’emporte presque toujours sur la raison.

M. de Beaumont, célèbre avocat du parlement de Paris, prit  d’abord sa défense,  et dressa une 
consultation  qui  fut  signée  de  quinze  avocats.  M.  Loiseau,  non  moins  éloquent,  composa  un  
mémoire en faveur de la famille. M. Mariette, avocat au conseil, dressa une requête juridique qui  
portait la conviction dans tous les esprits.

Ces trois généreux défenseurs des lois et de l’innocence abandonnèrent à la veuve le profit des  
éditions de leurs plaidoyers (Note 5). Paris et l’Europe entière s’émurent de pitié, et demandèrent  
justice avec cette femme infortunée. L’arrêt fut prononcé par tout le public longtemps avant qu’il  
pût être signé par le conseil.

La pitié pénétra jusqu’au ministère, malgré le torrent continuel des affaires, qui souvent exclut la  
pitié, et malgré l’habitude de voir des malheureux, qui peut endurcir le coeur encore davantage.  
On rendit les filles à la mère. On les vit toutes les trois, couvertes d’un crêpe et baignées de larmes,  
en faire répandre à leurs juges.
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Cependant  cette  famille  eut  encore  quelques  ennemis,  car  il  s’agissait  de  religion.  Plusieurs  
personnes, qu’on appelle en France dévotes (Note 6), dirent hautement qu’il valait mieux laisser  
rouer un vieux calviniste innocent que d’exposer huit conseillers de Languedoc à convenir qu’ils  
s’étaient trompés: on se servit même de cette expression: "Il y a plus de magistrats que de Calas";  
et on inférait de là que la famille Calas devait t être immolée à l’honneur de la magistrature. On ne  
songeait pas que l’honneur des juges consiste, comme celui des autres hommes, à réparer leurs  
fautes. On ne croit pas en France que le pape, assisté de ses cardinaux, soit infaillible: on pourrait  
croire  de  même  que  huit  juges  de  Toulouse  ne  le  sont  pas.  Tout  le  reste  des  gens  sensés  et  
désintéressés disaient que l’arrêt de Toulouse sera t cassé dans toute l’Europe, quand même des  
considérations particulières empêcheraient qu’il fût cassé dans le conseil. 

Tel était l’état de cette étonnante aventure, lorsqu’elle a fait naître à des personnes impartiales,  
mais  sensibles,  le  dessein  de  présenter  au  public  quelques  réflexions  sur  la  tolérance,  sur 
l’indulgence,  sur la  commisération,  que l’abbé Houtteville  appelle  dogme monstrueux,  dans sa  
déclamation ampoulée et erronée sur des faits, et que la raison appelle l’apanage de la nature.

Ou les juges de Toulouse, entraînés par le fanatisme de la populace, ont fait rouer un père de  
famille innocent, ce qui est sans exemple; ou ce père de famille et sa femme ont étranglé leur fils  
aîné, aidés dans ce parricide par un autre fils et par un ami, ce qui n’est pas dans la nature. Dans  
l’un ou dans l’autre cas, l’abus de la religion la plus sainte a produit un grand crime. Il est donc de  
l’intérêt du genre humain d’examiner si la religion doit être charitable ou barbare.

CHAPITRE II

CONSEQUENCES DU SUPPLICE DE JEAN CALAS

Si les pénitents blancs furent la cause du supplice d’un innocent, de la ruine totale d’une famille, de  
sa  dispersion  et  de  l’opprobre  qui  ne  devrait  être  attaché  qu’à  l’injustice,  mais  qui  l’est  au  
supplice; si cette précipitation des pénitents blancs à célébrer comme un saint celui qu’on aurait dû  
traîner  sur la claie,  suivant  nos barbares usages,  a fait  rouer un père de famille  vertueux;  ce  
malheur doit sans doute les rendre pénitents en effet pour le reste de leur vie; eux et les juges  
doivent pleurer, mais non pas avec un long habit blanc et un masque sur le visage qui cacherait  
leurs larmes.

On respecte toutes les confréries: elles sont édifiantes; mais quelque grand bien qu’elles puissent  
faire à l’Etat, égale-t-il ce mal affreux qu’elles ont causé? Elles semblent instituées par le zèle qui  
anime en Languedoc les catholiques contre ceux que nous nommons huguenots. On dirait qu’on a  
fait voeu de haïr ses frères, car nous avons assez de religion pour haïr et persécuter, et nous n’en  
avons pas assez pour aimer et pour secourir. Et que serait-ce si ces confréries étaient gouvernées  
par  des  enthousiastes,  comme  l’ont  été  autrefois  quelques  congrégations  des  artisans  et  des  
messieurs, chez lesquels on réduisait en art et en système l’habitude d’avoir des visions, comme le  
dit  un  de  nos  plus  éloquents  et  savants  magistrats?  Que  serait-ce  si  on  établissait  dans  les  
confréries ces chambres obscures, appelées chambres de méditation, où l’on faisait peindre des  
diables armés de cornes et de griffes, des gouffres de flammes, des croix et des poignards, avec le  
saint nom de Jésus au-dessus du tableau? Quel spectacle dans des yeux déjà fascinés, et pour des 
imaginations aussi enflammées que soumises à leurs directeurs!

Il y a eu des temps, on ne le sait que trop, où des confréries ont été dangereuses. Les frérots, les  
flagellants, ont causé des troubles. La Ligue commença par de telles associations.  Pourquoi se  
distinguer ainsi des autres citoyens? S’en croyait-on plus parfait? Cela même est une insulte au 
reste de la nation. Voulait-on que tous les chrétiens entrassent dans la confrérie? Ce serait un beau  
spectacle que l’Europe en capuchon et en masque, avec deux petits trous ronds au-devant des yeux!  
Pense-t-on de bonne foi que Dieu préfère cet accoutrement à un justaucorps? Il y a bien plus: cet  
habit est un uniforme de controversistes, qui avertit les adversaires de se mettre sous les armes; il  
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peut exciter une espèce de guerre civile dans les esprits, et elle finirait peut-être par de funestes  
excès si le roi et ses ministres n’étaient aussi sages que les fanatiques sont insensés.

On sait assez ce qu’il en a coûté depuis que les chrétiens disputent sur le dogme: le sang a coulé,  
soit sur les échafauds, soit dans les batailles, dès le IV e siècle jusqu’à nos jours. Bornons-nous ici  
aux guerres et aux horreurs que les querelles de la Réforme ont excitées, et voyons quelle en a été  
la source en France. Peut-être un tableau raccourci et fidèle de tant de calamités ouvrira les yeux  
de quelques personnes peu instruites, et touchera des coeurs bien faits.

CHAPITRE III

IDEE DE LA REFORME DU XVI e SIECLE

Lorsqu’à  la  renaissance  des  lettres  les  esprits  commencèrent  à  s’éclairer,  on  se  plaignit  
généralement des abus; tout le monde avoue que cette plainte était légitime. 

Le pape Alexandre VI avait acheté publiquement la tiare, et ses cinq bâtards en partageaient les  
avantages. Son fils, le cardinal duc de Borgia, fit périr, de concert avec le pape son père, les Vitelli,  
les Urbino, les Gravina, les Oliveretto, et cent autres seigneurs, pour ravir leurs domaines. Jules II,  
animé du même esprit, excommunia Louis XII, donna son royaume au premier occupant; et lui-
même, le casque en tête et la cuirasse sur le dos, mit à feu et à sang une partie de l’Italie. Léon X, 
pour payer ses plaisirs,  trafiqua des indulgences  comme on vend des denrées dans un marché  
public.  Ceux qui s’élevèrent contre tant de brigandages n’avaient du moins aucun tort dans la  
morale. Voyons s’ils en avaient contre nous dans la politique. 

Ils disaient que Jésus-Christ n’ayant jamais exigé d’annates ni de réserves, ni vendu des dispenses  
pour ce monde et  des indulgences  pour l’autre,  on pouvait  se dispenser de payer à un prince 
étranger  le  prix  de toutes  ces  choses.  Quand les  annates,  les  procès  en  cour  de Rome,  et  les  
dispenses qui subsistent encore aujourd’hui, ne nous coûteraient que cinq cent mille francs par an, 
il est clair que nous avons payé depuis François Ier, en deux cent cinquante années, cent vingt-cinq 
millions;  et  en  évaluant  les  différents  prix  du  marc  d’argent,  cette  somme  en  compose  une  
d’environ deux cent cinquante millions d’aujourd’hui. On peut donc convenir sans blasphème que  
les hérétiques, en proposant l’abolition de ces impôts singuliers dont la postérité s’étonnera, ne  
faisaient  pas  en cela  un grand mal au royaume, et  qu’ils  étaient  plutôt  bons calculateurs  que  
mauvais sujets. Ajoutons qu’ils étaient les seuls qui sussent la langue grecque, et qui connussent  
l’Antiquité. Ne dissimulons point que, malgré leurs erreurs, nous leur devons le développement de  
l’esprit humain, longtemps enseveli dans la plus épaisse barbarie.

Mais  comme ils  niaient  le  purgatoire,  dont on ne doit  pas  douter,  et  qui  d’ailleurs  rapportait  
beaucoup  aux  moines;  comme ils  ne  révéraient  pas  des  reliques  qu’on doit  révérer,  mais  qui  
rapportaient encore davantage; enfin comme ils attaquaient des dogmes très respectés (Note 7), on  
ne leur répondit d’abord qu’en les faisant brûler. Le roi,  qui les protégeait  et les soudoyait en 
Allemagne, marcha dans Paris à la tête d’une procession après laquelle on exécuta plusieurs de  
ces malheureux; et voici quelle fut cette exécution. On les suspendait au bout d’une longue poutre  
qui jouait en bascule sur un arbre debout; un grand feu était allumé sous eux, on les y plongeait, et  
on les relevait  alternativement: ils éprouvaient les tourments de la mort par degrés, jusqu’à ce  
qu’ils expirassent par le plus long et le plus affreux supplice que jamais ait inventé la barbarie.

Peu de temps avant la mort de François Ier, quelques membres du parlement de Provence, animés  
par des ecclésiastiques contre les habitants de Mérindol et de Cabrières, demandèrent au roi des 
troupes pour appuyer l’exécution de dix-neuf personnes de ce pays condamnées par eux; ils en  
firent égorger six mille, sans pardonner ni au sexe, ni à la vieillesse, ni à l’enfance; ils réduisirent  
trente bourgs en cendres. Ces peuples, jusqu’alors inconnus, avaient tort, sans doute, d’être nés  
Vaudois; c’était leur seule iniquité. Ils étaient établis depuis trois cents ans dans des déserts et sur 
des  montagnes  qu’ils  avaient  rendus  fertiles  par  un  travail  incroyable.  Leur  vie  pastorale  et  
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tranquille retraçait l’innocence attribuée aux premiers âges du monde. Les villes voisines n’étaient  
connues d’eux que par le trafic des fruits  qu’ils allaient  vendre, ils ignoraient les procès et  la  
guerre; ils ne se défendirent pas: on les égorgea comme des animaux fugitifs qu’on tue dans une 
enceinte (Note 8).

Après la mort de François Ier, prince plus connu cependant par ses galanteries et par ses malheurs  
que par ses cruautés,  le  supplice de mille  hérétiques,  surtout  celui  du conseiller  au parlement  
Dubourg, et enfin le massacre de Vassy, armèrent les persécutés, dont la secte s’était multipliée à  
la lueur des bûchers et sous le fer des bourreaux; la rage succéda à la patience; ils imitèrent les  
cruautés de leurs ennemis: neuf guerres civiles remplirent la France de carnage; une paix plus  
funeste  que la  guerre produisit  la  Saint-Barthélémy,  dont  il  n’y  avait  aucun exemple  dans  les  
annales des crimes.

La Ligue assassina Henri III et Henri IV, par les mains d’un frère jacobin et d’un monstre qui avait  
été frère feuillant.  Il y a des gens qui prétendent  que l’humanité,  l’indulgence,  et  la liberté  de  
conscience,  sont des choses horribles;  mais,  en bonne foi,  auraient-elles  produit  des calamités  
comparables?

CHAPITRE IV

SI LA TOLERANCE EST DANGEREUSE, ET CHEZ QUELS PEUPLES ELLE EST PERMISE

Quelques-uns ont dit que si l’on usait d’une indulgence paternelle envers nos frères errants qui  
prient  Dieu  en  mauvais  français,  ce  serait  leur  mettre  les  armes à  la  main;  qu’on verrait  de  
nouvelles batailles de Jarnac, de Moncontour, de Coutras, de Dreux, de Saint-Denis, etc.: c’est ce  
que j’ignore, parce que je ne suis pas un prophète; mais il me semble que ce n’est pas raisonner 
conséquemment que de dire: "Ces hommes se sont soulevés quand je leur ai fait du mal: donc ils se  
soulèveront quand je leur ferai du bien."

J’oserais prendre la liberté d’inviter ceux qui sont à la tête du gouvernement, et ceux qui sont  
destinés aux grandes places, à vouloir bien examiner mûrement si l’on doit craindre en effet que la  
douceur produise les mêmes révoltes que la cruauté a fait naître; si ce qui est arrivé dans certaines  
circonstances  doit  arriver  dans  d’autres;  si  les  temps,  l’opinion,  les  moeurs,  sont  toujours  les  
mêmes.

Les huguenots, sans doute, ont été enivrés de fanatisme et souillés de sang comme nous; mais la  
génération présente est-elle aussi barbare que leurs pères? Le temps, la raison qui fait tant de  
progrès, les bons livres, la douceur de la société, n’ont-ils point pénétré chez ceux qui conduisent  
l’esprit de ces peuples? et ne nous apercevons-nous pas que presque toute l’Europe a changé de 
face depuis environ cinquante années? 

Le gouvernement s’est fortifié partout, tandis que les moeurs se sont adoucies. La police générale,  
soutenue d’armées nombreuses toujours existantes, ne permet pas d’ailleurs de craindre le retour  
de  ces  temps  anarchiques,  où  des  paysans  calvinistes  combattaient  des  paysans  catholiques  
enrégimentés à la hâte entre les semailles et les moissons.

D’autres temps, d’autres soins. Il serait absurde de décimer aujourd’hui la Sorbonne parce qu’elle  
présenta requête autrefois pour faire brûler la Pucelle d’Orléans; parce qu’elle déclara Henri III  
déchu  du  droit  de  régner,  qu’elle  l’excommunia,  qu’elle  proscrivit  le  grand  Henri  IV.  On  ne 
recherchera pas sans doute les autres corps du royaume, qui commirent les mêmes excès dans ces 
temps de frénésie: cela serait non seulement injuste; mais il y aurait autant de folie qu’à purger  
tous les habitants de Marseille parce qu’ils ont eu la peste en 1720.

Irons-nous saccager Rome, comme firent les troupes de Charles Quint, parce que Sixte Quint, en  
1585, accorda neuf ans d’indulgence à tous les Français qui prendraient les armes contre leur  
souverain? Et n’est-ce pas assez d’empêcher Rome de se porter jamais à des excès semblables?
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La fureur  qu’inspirent  l’esprit  dogmatique  et  l’abus  de  la  religion  chrétienne  mal  entendue  a  
répandu autant de sang, a produit autant de désastres, en Allemagne, en Angleterre, et même en 
Hollande, qu’en France: cependant aujourd’hui la différence des religions ne cause aucun trouble 
dans ces Etats; le juif, le catholique, le grec, le luthérien, le calviniste, l’anabaptiste, le socinien, le 
mennonite, le morave, et tant d’autres, vivent en frères dans ces contrées, et contribuent également  
au bien de la société. 

On ne craint plus en Hollande que les disputes d’un Gomar (Note 9) sur la prédestination fassent  
trancher  la  tête  au  grand  pensionnaire.  On  ne  craint  plus  à  Londres  que  les  querelles  des  
presbytériens et des épiscopaux, pour une liturgie et pour un surplis, répandent le sang d’un roi sur  
un  échafaud  (Note  10).  L’Irlande  peuplée  et  enrichie  ne  verra  plus  ses  citoyens  catholiques  
sacrifier à Dieu pendant deux mois ses citoyens protestants,  les enterrer vivants,  suspendre les  
mères à des gibets, attacher les filles au cou de leurs mères, et les voir expirer ensemble; ouvrir le  
ventre des femmes enceintes, en tirer les enfants à demi formés, et les donner à manger aux porcs et  
aux chiens; mettre un poignard dans la main de leurs prisonniers garrottés, et conduire leurs bras 
dans le sein de leurs femmes, de leurs pères, de leurs mères, de leurs filles, s’imaginant en faire  
mutuellement des parricides, et les damner tous en les exterminant tous. C’est ce que rapporte  
Rapin-Thoiras,  officier  en  Irlande,  presque  contemporain;  c’est  ce  que  rapportent  toutes  les 
annales, toutes les histoires d’Angleterre, et ce qui sans doute ne sera jamais imité. La philosophie,  
la seule philosophie, cette soeur de la religion, a désarmé des mains que la superstition avait si  
longtemps ensanglantées; et l’esprit humain, au réveil de son ivresse, s’est étonné des excès où  
l’avait emporté le fanatisme. 

Nous-mêmes, nous avons en France une province opulente où le luthéranisme l’emporte sur le  
catholicisme. L’université d’Alsace est entre les mains des luthériens; ils occupent une partie des 
charges municipales: jamais la moindre querelle religieuse n’a dérangé le repos de cette province  
depuis qu’elle appartient à nos rois. Pourquoi? C’est qu’on n’y a persécuté personne. Ne cherchez 
point à gêner les coeurs, et tous les coeurs seront à vous.

Je ne dis pas que tous ceux qui ne sont point de la religion du prince doivent partager les places et  
les honneurs de ceux qui sont de la religion dominante. En Angleterre, les catholiques, regardés  
comme attachés au parti du prétendant, ne peuvent parvenir aux emplois: ils payent même double  
taxe; mais ils jouissent d’ailleurs de tous les droits des citoyens. 

On a soupçonné quelques évêques français de penser qu’il n’est ni de leur honneur ni de leur  
intérêt  d’avoir  dans  leur  diocèse  des  calvinistes,  et  que  c’est  là  le  plus  grand  obstacle  à  la 
tolérance; je ne le puis croire. Le corps des évêques, en France, est composé de gens de qualité qui  
pensent et qui agissent avec une noblesse digne de leur naissance; ils sont charitables et généreux,  
c’est  une  justice  qu’on  doit  leur  rendre;  ils  doivent  penser  que  certainement  leurs  diocésains  
fugitifs ne se convertiront pas dans les pays étrangers, et que, retournés auprès de leurs pasteurs,  
ils  pourraient  être éclairés par leurs instructions et  touchés par leurs exemples:  il  y aurait  de  
l’honneur à les convertir, le temporel n’y perdrait pas, et plus il y aurait de citoyens, plus les terres  
des prélats rapporteraient.

Un évêque de Varmie, en Pologne, avait un anabaptiste pour fermier, et un socinien pour receveur;  
on lui proposa de chasser et de poursuivre l’un, parce qu’il ne croyait pas la consubstantialité, et  
l’autre, parce qu’il ne baptisait son fils qu’à quinze ans: il répondit qu’ils seraient éternellement  
damnés dans l’autre monde, mais que, dans ce monde-ci, ils lui étaient très nécessaires.

Sortons de notre petite sphère, et examinons le reste de notre globe. Le Grand Seigneur gouverne 
en paix vingt  peuples  de différentes  religions;  deux cent  mille  Grecs vivent  avec sécurité dans  
Constantinople; le muphti même nomme et présente à l’empereur le patriarche grec; on y souffre  
un patriarche latin. Le sultan nomme des évêques latins pour quelques îles de la Grèce (Note 11),  
et voici la formule dont il se sert: "Je lui commande d’aller résider évêque dans l’île de Chio, selon  
leur  ancienne  coutume  et  leurs  vaines  cérémonies."  Cet  empire  est  rempli  de  jacobites,  de  
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nestoriens, de monothélites; il y a des cophtes, des chrétiens de Saint-Jean, des juifs, des guèbres,  
des  banians.  Les  annales  turques  ne font  mention  d’aucune révolte  excitée  par  aucune de ces  
religions. 

Allez dans l’Inde, dans la Perse, dans la Tartarie, vous y verrez la même tolérance et la même 
tranquillité.  Pierre le Grand a favorisé  tous les cultes  dans son vaste  empire; le commerce et  
l’agriculture y ont gagné, et le corps politique n’en a jamais souffert.

Le gouvernement de la Chine n’a jamais adopté, depuis plus de quatre mille ans qu’il est connu,  
que le culte des noachides, l’adoration simple d’un seul Dieu: cependant il tolère les superstitions  
de Fô. et une multitude de bonzes qui serait dangereuse si la sagesse des tribunaux ne les avait pas  
toujours contenus.

Il est vrai que le grand empereur Young-tching, le plus sage et le plus magnanime peut-être qu’ait  
eu  la  Chine,  a  chassé  les  jésuites;  mais  ce  n’était  pas  parce  qu’il  était  intolérant,  c’était,  au  
contraire, parce que les jésuites l’étaient. Ils rapportent eux-mêmes, dans leurs Lettres curieuses,  
les paroles que leur dit ce bon prince: "Je sais que votre religion est intolérante; je sais ce que vous  
avez fait aux Manilles et au Japon; vous avez trompé mon père, n’espérez pas me tromper moi-
même." Qu’on lise tout le discours qu’il daigna leur tenir, on le trouvera le plus sage et le plus  
clément des hommes. Pouvait-il, en effet, retenir des physiciens d’Europe qui, sous le prétexte de  
montrer des thermomètres et des éolipyles à la cour, avaient soulevé déjà un prince du sang? Et  
qu’aurait dit cet empereur, s’il avait lu nos histoires, s’il avait connu nos temps de la Ligue et de la  
conspiration des poudres?

C’en était assez pour lui d’être informé des querelles indécentes des jésuites, des dominicains, des  
capucins, des prêtres séculiers, envoyés du bout du monde dans ses Etats: ils venaient prêcher la  
vérité,  et  ils  s’anathématisaient  les  uns  les  autres.  L’empereur  ne  fit  donc  que  renvoyer  des  
perturbateurs étrangers; mais avec quelle bonté les renvoya-t-il! quels soins paternels n’eut-il pas  
d’eux pour leur voyage et pour empêcher qu’on ne les insultât sur la route! Leur bannissement  
même fut un exemple de tolérance et d’humanité.

Les Japonais (Note 12) étaient les plus tolérants de tous les hommes: douze religions paisibles  
étaient établies dans leur empire; les jésuites vinrent faire la treizième, mais bientôt, n’en voulant  
pas souffrir d’autre, on sait ce qui en résulta: une guerre civile, non moins affreuse que celle de la  
Ligue, désola ce pays. La religion chrétienne fut noyée enfin dans des flots de sang; les Japonais  
fermèrent leur empire au reste du monde, et ne nous regardèrent que comme des bêtes farouches,  
semblables à celles  dont les Anglais  ont purgé leur île.  C’est  en vain que le ministre Colbert,  
sentant le besoin que nous avions des Japonais, qui n’ont nul besoin de nous, tenta d’établir un  
commerce avec leur empire: il les trouva inflexibles.

Ainsi donc notre continent entier nous prouve qu’il ne faut ni annoncer ni exercer l’intolérance.

Jetez les yeux sur l’autre hémisphère; voyez la Caroline, dont le sage Locke fut le législateur: il  
suffit de sept pères de famille pour établir un culte public approuvé par la loi; cette liberté n’a fait  
naître aucun désordre. Dieu nous préserve de citer cet exemple pour engager la France à l’imiter!  
on ne le rapporte que pour faire voir que l’excès le plus grand où puisse aller la tolérance n’a pas  
été  suivi  de la  plus  légère  dissension;  mais  ce qui  est  très  utile  et  très  bon dans  une colonie  
naissante n’est pas convenable dans un ancien royaume.

Que dirons-nous des primitifs, que l’on a nommés quakers par dérision, et qui, avec des usages  
peut-être ridicules, ont été si vertueux et ont enseigné inutilement la paix au reste des hommes? Ils  
sont en Pennsylvanie au nombre de cent mille;  la discorde. la controverse, sont ignorées dans  
l’heureuse patrie qu’ils se sont faite, et le nom seul de leur ville de Philadelphie, qui leur rappelle à 
tout moment que les hommes sont frères, est l’exemple et la honte des peuples qui ne connaissent  
pas encore la tolérance.

Enfin cette tolérance n’a jamais excité de guerre civile; l’intolérance a couvert la terre de carnage.  
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Qu’on juge maintenant entre ces deux rivales, entre la mère qui veut qu’on égorge son fils, et la  
mère qui le cède pourvu qu’il vive!

Je ne parle ici que de l’intérêt des nations; et en respectant, comme je le dois, la théologie, je  
n’envisage dans cet  article  que le bien physique et moral de la société.  Je supplie tout lecteur  
impartial  de peser  ces  vérités,  de les  rectifier,  et  de  les  étendre.  Des  lecteurs  attentifs,  qui  se 
communiquent leurs pensées, vont toujours plus loin que l’auteur (Note 13).

CHAPITRE V

COMMENT LA TOLERANCE PEUT ETRE ADMISE

J’ose supposer qu’un ministre éclairé et magnanime, un prélat humain et sage, un prince qui sait  
que son intérêt consiste dans le grand nombre de ses sujets, et sa gloire dans leur bonheur, daigne  
jeter les yeux sur cet écrit informe et défectueux: il y supplée par ses propres lumières; il se dit à  
lui-même: Que risquerai-je à voir la terre cultivée et  ornée par plus de mains laborieuses, les  
tributs augmentés, l’Etat plus florissant?

L’Allemagne  serait  un  désert  couvert  des  ossements  des  catholiques,  évangéliques,  réformés, 
anabaptistes, égorgés les uns par les autres, si la paix de Westphalie n’avait pas procuré enfin la 
liberté de conscience.

Nous avons des juifs à Bordeaux, à Metz, en Alsace; nous avons des luthériens, des molinistes, des  
jansénistes:  ne  pouvons-nous  pas  souffrir  et  contenir  des  calvinistes  à  peu  près  aux  mêmes  
conditions que les catholiques sont tolérés à Londres? Plus il y a de sectes, moins chacune est  
dangereuse; la multiplicité les affaiblit; toutes sont réprimées par de justes lois qui défendent les  
assemblées tumultueuses, les injures, les séditions, et qui sont toujours en vigueur par la force  
coactive.

Nous  savons  que  plusieurs  chefs  de  famille,  qui  ont  élevé  de  grandes  fortunes  dans  les  pays  
étrangers, sont prêts à retourner dans leur patrie; ils ne demandent que la protection de la loi  
naturelle, la validité de leurs mariages, la certitude de l’état de leurs enfants, le droit d’hériter de  
leurs pères, la franchise de leurs personnes; point de temples publics, point de droit aux charges  
municipales, aux dignités: les catholiques n’en ont ni à Londres ni en plusieurs autres pays. Il ne  
s’agit plus de donner des privilèges immenses, des places de sûreté à une faction, mais de laisser  
vivre un peuple paisible, d’adoucir des édits autrefois peut-être nécessaires, et qui ne le sont plus.  
Ce n’est pas à nous d’indiquer au ministère ce qu’il peut faire; il suffit  de l’implorer pour des  
infortunés. 

Que de moyens de les rendre utiles, et d’empêcher qu’ils ne soient jamais dangereux! La prudence  
du  ministère  et  du conseil,  appuyée  de  la  force,  trouvera bien  aisément  ces  moyens,  que  tant  
d’autres nations emploient si heureusement. 

Il y a des fanatiques encore dans la populace calviniste; mais il est constant qu’il y en a davantage  
dans la populace convulsionnaire. La lie des insensés de Saint-Médard est comptée pour rien dans  
la nation, celle des prophètes calvinistes est anéantie. Le grand moyen de diminuer le nombre des  
maniaques, s’il en reste, est d’abandonner cette maladie de l’esprit au régime de la raison, qui  
éclaire lentement, mais infailliblement, les hommes. Cette raison est douce, elle est humaine, elle  
inspire l’indulgence, elle étouffe la discorde, elle affermit la vertu, elle rend aimable l’obéissance 
aux lois, plus encore que la force ne les maintient. Et comptera-t-on pour rien le ridicule attaché  
aujourd’hui à l’enthousiasme par tous les honnêtes gens? Ce ridicule est une puissante barrière  
contre les extravagances de tous les sectaires. Les temps passés sont comme s’ils n’avaient jamais  
été. Il faut toujours partir du point où l’on est, et de celui où les nations sont parvenues.

Il a été un temps où l’on se crut obligé de rendre des arrêts contre ceux qui enseignaient une  
doctrine contraire aux catégories d’Aristote, à l’horreur du vide, aux quiddités, et à l’universel de  
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la part de la chose. Nous avons en Europe plus de cent volumes de jurisprudence sur la sorcellerie,  
et sur la manière de distinguer les faux sorciers des véritables. L’excommunication des sauterelles  
et des insectes nuisibles aux moissons a été très en usage, et subsiste encore dans plusieurs rituels.  
L’usage est passé; on laisse en paix Aristote, les sorciers et les sauterelles. Les exemples de ces  
graves démences, autrefois si importantes, sont innombrables: il en revient d’autres de temps en  
temps;  mais  quand  elles  ont  fait  leur  effet,  quand  on  en  est  rassasié,  elles  s’anéantissent.  Si  
quelqu’un s’avisait aujourd’hui d’être carpocratien, ou eutychéen, ou monothélite, monophysite,  
nestorien, manichéen, etc., qu’arriverait-il? On en rirait, comme d’un homme habillé à l’antique,  
avec une fraise et un pourpoint.

La nation commençait à entrouvrir les yeux lorsque les jésuites Le Tellier et Doucin fabriquèrent la  
bulle Unigenitus, qu’ils envoyèrent à Rome: ils crurent être encore dans ces temps d’ignorance où  
les peuples adoptaient sans examen les assertions les plus absurdes. Ils osèrent proscrire cette  
proposition, qui est d’une vérité universelle dans tous les cas et dans tous les temps: "La crainte  
d’une excommunication injuste ne doit point empêcher de faire son devoir." C’était proscrire la  
raison, les libertés de l’Eglise gallicane, et le fondement de la morale; c’était dire aux hommes:  
Dieu vous ordonne de ne jamais faire votre devoir,  dès que vous craindrez l’injustice.  On n’a  
jamais heurté le sens commun plus effrontément. Les consulteurs de Rome n’y prirent pas garde.  
On persuada à la cour de Rome que cette bulle était nécessaire, et que la nation la désirait; elle fut  
signée, scellée, et envoyée: on en sait les suites; certainement, si on les avait prévues, on aurait  
mitigé la bulle. Les querelles ont été vives; la prudence et la bonté du roi les ont enfin apaisées. 

Il en est de même dans une grande partie des points qui divisent les protestants et nous: il y en a  
quelques-uns qui ne sont d’aucune conséquence; il y en a d’autres plus graves, mais sur lesquels la  
fureur de la dispute est tellement amortie que les protestants eux-mêmes ne prêchent aujourd’hui la  
controverse en aucune de leurs églises.

C’est donc ce temps de dégoût, de satiété, ou plutôt de raison, qu’on peut saisir comme une époque  
et un gage de la tranquillité publique. La controverse est une maladie épidémique qui est sur sa fin,  
et cette peste, dont on est guéri, ne demande plus qu’un régime doux. Enfin l’intérêt de l’Etat est  
que  des  fils  expatriés  reviennent  avec  modestie  dans  la  maison  de  leur  père:  l’humanité  le 
demande, la raison le conseille, et la politique ne peut s’en effrayer.

CHAPITRE VI

SI L’INTOLERANCE EST DE DROIT NATUREL ET DE DROIT HUMAIN

Le droit naturel est celui que la nature indique à tous les hommes. Vous avez élevé votre enfant, il  
vous doit du respect comme à son père, de la reconnaissance comme à son bienfaiteur. Vous avez  
droit aux productions de la terre que vous avez cultivée par vos mains. Vous avez donné et reçu une  
promesse, elle doit être tenue.

Le droit humain ne peut être fondé en aucun cas que sur ce droit de nature; et le grand principe, le  
principe universel de l’un et de l’autre, est, dans toute la terre: "Ne fais pas ce que tu ne voudrais  
pas qu’on te fît." Or on ne voit pas comment, suivant ce principe, un homme pourrait dire à un  
autre: "Crois ce que je crois, et ce que tu ne peux croire, ou tu périras." C’est ce qu’on dit en  
Portugal, en Espagne, à Goa. On se contente à présent, dans quelques autres pays, de dire: "Crois,  
ou je t’abhorre; crois, ou je te ferai tout le mal que je pourrai; monstre, tu n’as pas ma religion, tu  
n’as donc point de religion: il faut que tu sois en horreur à tes voisins, à ta ville, à ta province."

S’il était de droit humain de se conduire ainsi, il faudrait donc que le Japonais détestât le Chinois,  
qui aurait en exécration le Siamois; celui-ci poursuivrait les Gangarides, qui tomberaient sur les 
habitants  de  l’Indus;  un  Mogol  arracherait  le  coeur  au  premier  Malabare  qu’il  trouverait;  le  
Malabare  pourrait  égorger  le  Persan,  qui  pourrait  massacrer  le  Turc:  et  tous  ensemble  se  
jetteraient sur les chrétiens, qui se sont si longtemps dévorés les uns les autres.
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Le droit  de  l’intolérance  est  donc  absurde  et  barbare:  c’est  le  droit  des  tigres,  et  il  est  bien  
horrible, car les tigres ne déchirent que pour manger, et nous nous sommes exterminés pour des 
paragraphes.

CHAPITRE VII

SI L’INTOLERANCE A ETE CONNUE DES GRECS

Les peuples dont l’histoire nous a donné quelques faibles connaissances ont tous regardé leurs  
différentes religions comme des noeuds qui les unissaient tous ensemble: c’était une association du 
genre humain. Il y avait une espèce de droit d’hospitalité entre les dieux comme entre les hommes.  
Un étranger arrivait-il dans une ville, il commençait par adorer les dieux du pays. On ne manquait  
jamais de vénérer les dieux même de ses ennemis. Les Troyens adressaient des prières aux dieux  
qui combattaient pour les Grecs.

Alexandre alla consulter dans les déserts de la Libye le dieu Ammon, auquel les Grecs donnèrent le  
nom de Zeus, et les Latins, de Jupiter, quoique les uns et les autres eussent leur Jupiter et leur Zeus  
chez eux. Lorsqu’on assiégeait une ville, on faisait un sacrifice et des prières aux dieux de la ville  
pour  se  les  rendre  favorables.  Ainsi,  au  milieu  même de  la  guerre,  la  religion  réunissait  les  
hommes, et adoucissait quelquefois leurs fureurs, si quelquefois elle leur commandait des actions  
inhumaines et horribles.

Je peux me tromper; mais il me paraît que de tous les anciens peuples policés, aucun n’a gêné la  
liberté de penser. Tous avaient une religion; mais il me semble qu’ils en usaient avec les hommes  
comme avec leurs dieux: ils reconnaissaient tous un dieu suprême, mais ils lui associaient une 
quantité prodigieuse de divinités inférieures; ils n’avaient qu’un culte, mais ils permettaient une 
foule de systèmes particuliers.

Les Grecs, par exemple, quelque religieux qu’ils fussent, trouvaient bon que les épicuriens niassent  
la Providence et l’existence de l’âme. Je ne parle pas des autres sectes, qui toutes blessaient les  
idées saines qu’on doit avoir de l’Etre créateur, et qui toutes étaient tolérées. 

Socrate, qui approcha le plus près de la connaissance du Créateur, en porta, dit-on, la peine, et  
mourut martyr de la Divinité; c’est le seul que les Grecs aient fait mourir pour ses opinions. Si ce  
fut en effet la cause de sa condamnation, cela n’est pas à l’honneur de l’intolérance, puisqu’on ne 
punit que celui qui seul rendit gloire à Dieu, et qu’on honora tous ceux qui donnaient de la Divinité  
les notions les plus indignes. Les ennemis de la tolérance ne doivent pas, à mon avis, se prévaloir  
de l’exemple odieux des juges de Socrate.

Il est évident d’ailleurs qu’il fut la victime d’un parti furieux animé contre lui. Il s’était fait des  
ennemis irréconciliables des sophistes, des orateurs, des poètes, qui enseignaient dans les écoles, et  
même de tous les précepteurs qui avaient soin des enfants de distinction. Il avoue lui-même, dans  
son discours rapporté par Platon, qu’il allait de maison en maison prouver à ces précepteurs qu’ils  
n’étaient que des ignorants. Cette conduite n’était pas digne de celui qu’un oracle avait déclaré le  
plus  sage  des  hommes.  On déchaîna contre  lui  un  prêtre  et  un conseiller  des  Cinq-cents,  qui  
l’accusèrent; j’avoue que je ne sais pas précisément de quoi, je ne vois que du vague dans son  
Apologie; on lui fait dire en général qu’on lui imputait d’inspirer aux jeunes gens des maximes  
contre la religion et le gouvernement. C’est ainsi qu’en usent tous les jours les calomniateurs dans  
le  monde;  mais  il  faut  dans  un  tribunal  des  faits  avérés,  des  chefs  d’accusation  précis  et  
circonstanciés: c’est ce que le procès de Socrate ne nous fournit point; nous savons seulement qu’il  
eut d’abord deux cent vingt voix pour lui. Le tribunal des Cinq-cents possédait donc deux cent vingt  
philosophes:  c’est  beaucoup;  je  doute  qu’on les trouvât  ailleurs.  Enfin  la pluralité  fut  pour la  
ciguë; mais aussi songeons que les Athéniens, revenus à eux-mêmes, eurent les accusateurs et les  
juges en horreur; que Mélitus, le principal auteur de cet arrêt, fut condamné à mort pour cette  
injustice; que les autres furent bannis, et qu’on éleva un temple à Socrate. Jamais la philosophie ne 
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fut si bien vengée ni tant honorée. L’exemple de Socrate est au fond le plus terrible argument qu’on  
puisse alléguer contre l’intolérance. Les Athéniens avaient un autel dédié aux dieux étrangers, aux 
dieux qu’ils ne pouvaient connaître. Y a-t-il une plus forte preuve non seulement d’indulgence pour  
toutes les nations, mais encore de respect pour leurs cultes?

Un honnête homme, qui n’est ennemi ni de la raison, ni de la littérature, ni de la probité, ni de la  
patrie, en justifiant depuis peu la Saint-Barthélémy, cite la guerre des Phocéens, nommée la guerre  
sacrée, comme si cette guerre avait été allumée pour le culte, pour le dogme, pour des arguments  
de théologie; il  s’agissait  de savoir à qui appartiendrait  un champ: c’est  le sujet  de toutes les  
guerres. Des gerbes de blé ne sont pas un symbole de croyance; jamais aucune ville grecque ne  
combattit pour des opinions. D’ailleurs, que prétend cet homme modeste et doux? Veut-il que nous 
fassions une guerre sacrée?

CHAPITRE VIII

SI LES ROMAINS ONT ETE TOLERANTS

Chez les anciens Romains, depuis Romulus jusqu’aux temps où les chrétiens disputèrent avec les 
prêtres de l’empire, vous ne voyez pas un seul homme persécuté pour ses sentiments. Cicéron douta  
de tout, Lucrèce nia tout; et on ne leur en fit pas le plus léger reproche. La licence même alla si 
loin que Pline le Naturaliste commence son livre par nier un Dieu, et par dire qu’il en est un, c’est 
le soleil. Cicéron dit, en parlant des enfers: "Non est anus tam excors quae credat, il n’y a pas  
même de vieille imbécile pour les croire." Juvénal dit: "Nec pueri credunt (satire II, vers 152); les  
enfants n’en croient rien." On chantait sur le théâtre de Rome:

Post mortem nihil est, ipsaque mors nihil.

(SENEQUE, Troade; choeur à la fin du second acte.) 

Rien n’est après la mort, la mort même n’est rien.

Abhorrons  ces  maximes,  et,  tout  au  plus,  pardonnons-les  à  un  peuple  que  les  évangiles  
n’éclairaient pas: elles sont fausses, elles sont impies; mais concluons que les Romains étaient très  
tolérants, puisqu’elles n’excitèrent jamais le moindre murmure.

Le grand principe du sénat et du peuple romain était: "Deorum offensae diis curae; c’est aux dieux  
seuls à se soucier des offenses  faites  aux dieux."  Ce peuple roi ne songeait  qu’à conquérir,  à  
gouverner et  à policer l’univers.  Ils  ont été nos législateurs,  comme nos vainqueurs; et  jamais  
César, qui nous donna des fers, des lois, et des jeux, ne voulut nous forcer à quitter nos druides  
pour lui, tout grand pontife qu’il était d’une nation notre souveraine.

Les Romains ne professaient pas tous les cultes, ils ne donnaient pas à tous la sanction publique;  
mais  ils  les  permirent  tous.  Ils  n’eurent  aucun  objet  matériel  de  culte  sous  Numa,  point  de  
simulacres, point de statues; bientôt ils en élevèrent aux dieux majorum gentium, que les Grecs leur  
firent connaître. La loi des douze tables, Deos peregrinos ne colunto, se réduisit à n’accorder le  
culte public qu’aux divinités supérieures approuvées par le sénat. Isis eut un temple dans Rome,  
jusqu’au temps où Tibère le démolit, lorsque les prêtres de ce temple, corrompus par l’argent de  
Mundus, le firent coucher dans le temple, sous le nom du dieu Anubis, avec une femme nommée  
Pauline. Il est vrai que Josèphe est le seul qui rapporte cette histoire; il n’était pas contemporain, il  
était crédule et exagérateur. Il y a peu d’apparence que, dans un temps aussi éclairé que celui de  
Tibère, une dame de la première condition eût été assez imbécile pour croire avoir les faveurs du  
dieu Anubis. 

Mais que cette anecdote soit vraie ou fausse, il demeure certain que la superstition égyptienne avait  
élevé un temple à Rome avec le consentement public. Les Juifs y commerçaient dès le temps de la  
guerre punique; ils y avaient des synagogues du temps` d’Auguste, et ils les conservèrent presque 
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toujours,  ainsi  que dans Rome moderne.  Y a-t-il  un plus grand exemple que la  tolérance était  
regardée par les Romains comme la loi la plus sacrée du droit des gens?

On nous dit qu’aussitôt que les chrétiens parurent, ils furent persécutés par ces mêmes Romains qui  
ne persécutaient personne. Il me paraît évident que ce fait est très faux; je n’en veux pour preuve  
que saint Paul lui-même. Les Actes des apôtres nous apprennent que (Note 14), saint Paul étant  
accusé par les Juifs de vouloir détruire la loi mosaïque par Jésus-Christ, saint Jacques proposa à  
saint Paul de se faire raser la tête, et d’aller se purifier dans le temple avec quatre Juifs, "afin que 
tout le monde sache que tout ce qu’on dit de vous est faux, et que vous continuez à garder la loi de  
Moïse".

Paul, chrétien, alla donc s’acquitter de toutes les cérémonies judaïques pendant sept jours; mais  
les sept jours n’étaient pas encore écoulés quand des Juifs d’Asie le reconnurent; et, voyant qu’il  
était entré dans le temple, non seulement avec des Juifs, mais avec des Gentils, ils crièrent à la  
profanation: on le saisit, on le mena devant le gouverneur Félix, et ensuite on s’adressa au tribunal  
de Festus. Les Juifs en foule demandèrent sa mort; Festus leur répondit (Note 15): "Ce n’est point  
la coutume des Romains de condamner un homme avant que l’accusé ait ses accusateurs devant  
lui, et qu’on lui ait donné la liberté de se défendre." 

Ces paroles sont d’autant plus remarquables dans ce magistrat romain qu’il paraît n’avoir eu nulle  
considération  pour  saint  Paul,  n’avoir  senti  pour  lui  que  du  mépris:  trompé  par  les  fausses  
lumières de sa raison, il le prit pour un fou; il lui dit à lui-même qu’il était en démence (Note 16):  
Multae te litterae ad insaniam convertunt. Festus n’écouta donc que l’équité de la loi romaine en  
donnant sa protection à un inconnu qu’il ne pouvait estimer.

Voilà le Saint-Esprit lui-même qui déclare que les Romains n’étaient pas persécuteurs, et qu’ils  
étaient justes. Ce ne sont pas les Romains qui se soulevèrent contre saint Paul, ce furent les Juifs.  
Saint Jacques, frère de Jésus, fut lapidé par l’ordre d’un Juif saducéen, et non d’un Romain. Les  
Juifs  seuls  lapidèrent  saint  Etienne  (Note  17);  et  lorsque saint  Paul  gardait  les  manteaux des 
exécuteurs, certes il n’agissait pas en citoyen romain.

Les  premiers  chrétiens  n’avaient  rien  sans  doute  à  démêler  avec  les  Romains;  ils  n’avaient  
d’ennemis  que les  Juifs,  dont  ils  commençaient  à  se  séparer.  On sait  quelle  haine  implacable  
portent tous les sectaires à ceux qui abandonnent leur secte. Il y eut sans doute du tumulte dans les  
synagogues de Rome. Suétone dit, dans la Vie de Claude (chap. XXV): Judaeos, impulsore Christo  
assidue tumultuantes, Roma expulit. Il se trompait, en disant que c’était à l’instigation de Christ: il  
ne pouvait pas être instruit des détails d’un peuple aussi méprisé à Rome que l’était le peuple juif;  
mais il ne se trompait pas sur l’occasion de ces querelles. Suétone écrivait sous Adrien, dans le  
second siècle;  les chrétiens  n’étaient  pas  alors  distingués  des Juifs  aux yeux des  Romains.  Le  
passage de Suétone fait voir que les Romains, loin d’opprimer les premiers chrétiens, réprimaient  
alors les Juifs qui les persécutaient. Ils voulaient que la synagogue de Rome eût pour ses frères  
séparés la même indulgence que le sénat avait  pour elle,  et  les  Juifs  chassés revinrent bientôt  
après; ils parvinrent même aux honneurs, malgré les lois qui les en excluaient: c’est Dion Cassius 
et  Ulpien  qui  nous  l’apprennent  (Note  18).  Est-il  possible  qu’après  la  ruine  de  Jérusalem les  
empereurs eussent prodigué des dignités aux Juifs, et qu’ils eussent persécuté, livré aux bourreaux 
et aux bêtes, des chrétiens qu’on regardait comme une secte de Juifs?

Néron, dit-on, les persécuta. Tacite nous apprend qu’ils furent accusés de l’incendie de Rome, a 
qu’on  les  abandonna  à  la  fureur  du  peuple.  S’agissait-il  de  leur  croyance  dans  une  telle  
accusation? non, sans doute. Dirons-nous que les Chinois que les Hollandais égorgèrent, il y a  
quelques années, dans les faubourgs de Batavia, furent immolés à la religion? Quelque envie qu’on  
ait  de se tromper,  il  est  impossible d’attribuer à l’intolérance le désastre arrivé sous Néron à  
quelques malheureux demi-juifs et demi-chrétiens (Note 19).
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CHAPITRE IX

DES MARTYRS

Il y eut dans la suite des martyrs chrétiens. Il est bien difficile de savoir précisément pour quelles  
raisons ces martyrs furent condamnés; mais j’ose croire qu’aucun ne le fut,  sous les premiers  
Césars,  pour  sa  seule  religion:  on  les  tolérait  toutes;  comment  aurait-on  pu  rechercher  et  
poursuivre des hommes obscurs, qui avaient un culte particulier, dans le temps qu’on permettait  
tous les autres?

Les Titus, les Trajan, les Antonins, les Décius, n’étaient pas des barbares: peut-on imaginer qu’ils  
auraient  privé  les  seuls  chrétiens  d’une  liberté  dont  jouissait  toute  la  terre?  Les  aurait-on  
seulement osé accuser d’avoir des mystères secrets, tandis que les mystères d’Isis, ceux de Mithra,  
ceux de la déesse de Syrie, tous étrangers au culte romain, étaient permis sans contradiction? Il  
faut bien que la persécution ait eu d’autres causes, et que les haines particulières, soutenues par la  
raison d’Etat, aient répandu le sang des chrétiens.

Par exemple, lorsque saint Laurent refuse au préfet  de Rome, Cornelius Secularis, l’argent des  
chrétiens qu’il avait en sa garde, il  est naturel que le préfet  et l’empereur soient irrités: ils ne  
savaient pas que saint Laurent avait distribué cet argent aux pauvres, et qu’il avait fait une oeuvre  
charitable et sainte; ils le regardèrent comme un réfractaire, et le firent périr (Note 20).

Considérons le martyre de saint Polyeucte. Le condamna-t-on pour sa religion seule? Il va dans le  
temple, où l’on rend aux dieux des actions de grâces pour la victoire de l’empereur Décius; il y  
insulte les sacrificateurs, il renverse et brise les autels et les statues: quel est le pays au monde où 
l’on pardonnerait un pareil attentat? Le chrétien qui déchira publiquement l’édit de l’empereur  
Dioclétien, et qui attira sur ses frères la grande persécution dans les deux dernières années du 
règne de ce prince, n’avait pas un zèle selon la science, et il était bien malheureux d’être la cause  
du désastre de son parti. Ce zèle inconsidéré, qui éclata souvent et qui fut même condamné par  
plusieurs Pères de l’Eglise, a été probablement la source de toutes les persécutions.

Je ne compare point sans doute les premiers sacramentaires aux premiers chrétiens: je ne mets  
point l’erreur à côté de la vérité; mais Farel, prédécesseur de Jean Calvin, fit dans Arles la même 
chose que saint Polyeucte avait faite en Arménie. On portait dans les rues la statue de saint Antoine  
l’ermite en procession; Farel tombe avec quelques-uns des siens sur les moines qui portaient saint 
Antoine, les bat, les disperse, et jette saint Antoine dans la rivière. Il méritait la mort, qu’il ne reçut  
pas, parce qu’il eut le temps de s’enfuir. S’il s’était contenté de crier à ces moines qu’il ne croyait  
pas qu’un corbeau eût apporté la moitié d’un pain à saint Antoine l’ermite, ni que saint Antoine eût  
eu des conversations avec des centaures et des satyres, il aurait mérité une forte réprimande, parce  
qu’il troublait l’ordre; mais si le soir, après la procession, il avait examiné paisiblement l’histoire  
du corbeau, des centaures, et des satyres, on n’aurait rien eu à lui reprocher.

Quoi! les Romains auraient souffert que l’infâme Antinoüs fût mis au rang des seconds dieux, et ils  
auraient déchiré, livré aux bêtes, tous ceux auxquels on n’aurait reproché que d’avoir paisiblement  
adoré un juste! Quoi! ils auraient reconnu un Dieu suprême (Note 21), un Dieu souverain, maître  
de tous les dieux secondaires, attesté par cette formule: Deus optimus maximus; et ils auraient  
recherché ceux qui adoraient un Dieu unique!

Il n’est pas croyable que jamais il y eut une inquisition contre les chrétiens sous les empereurs,  
c’est-à-dire qu’on soit venu chez eux les interroger sur leur croyance. On ne troubla jamais sur cet 
article ni Juif, ni Syrien, ni Egyptien, ni bardes, ni druides, ni philosophes. Les martyrs furent donc  
ceux qui s’élevèrent contre les faux dieux. C’était une chose très sage, très pieuse de n’y pas croire; 
mais enfin si, non contents d’adorer un Dieu en esprit et en vérité, ils éclatèrent violemment contre  
le  culte  reçu,  quelque  absurde  qu’il  pût  être,  on  est  forcé  d’avouer  qu’eux-mêmes  étaient  
intolérants.

Tertullien,  dans  son  Apologétique,  avoue  (Note  22)  qu’on  regardait  les  chrétiens  comme  des  
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factieux:  l’accusation  était  injuste,  mais  elle  prouvait  que  ce  n’était  pas  la  religion  seule  des  
chrétiens qui excitait le zèle des magistrats. Il avoue (Note 23) que les chrétiens refusaient d’orner  
leurs  portes  de  branches  de  laurier  dans  les  réjouissances  publiques  pour  les  victoires  des  
empereurs: on pouvait  aisément  prendre cette  affectation  condamnable pour un crime de lèse-
majesté. 

La première sévérité juridique exercée contre les chrétiens fut celle de Domitien; mais elle se borna 
à un exil qui ne dura pas une année: "Facile coeptum repressit, restitutis etiam quos relegaverat",  
dit  Tertullien  (chap.  V).  Lactance,  dont  le  style  est  si  emporté,  convient  que,  depuis  Domitien  
jusqu’à  Décius,  l’Eglise  fut  tranquille  et  florissante  (Note  24).  Cette  longue  paix,  dit-il,  fut  
interrompue  quand  cet  exécrable  animal  Décius  opprima  l’Eglise:  "Exstitit  enim  post  annos  
plurimos exsecrabile animal Decius, qui vexaret Ecclesiam." (Apol., chap. IV.)

On ne veut point discuter ici le sentiment du savant Dodwell sur le petit nombre des martyrs; mais  
si  les  Romains  avaient  tant  persécuté  la  religion  chrétienne,  si  le  sénat  avait  fait  mourir  tant  
d’innocents par des supplices inusités, s’ils avaient plongé des chrétiens dans l’huile bouillante,  
s’ils avaient exposé des filles toutes nues aux bêtes dans le cirque, comment auraient-ils laissé en  
paix tous les premiers évêques de Rome? Saint Irénée ne compte pour martyr parmi ces évoques 
que le seul Télesphore, dans l’an 139 de l’ère vulgaire, et on n’a aucune preuve que ce Télesphore 
ait été mis à mort. Zéphirin gouverna le troupeau de Rome pendant dix-huit années, et mourut  
paisiblement l’an 219. Il est vrai que, dans les anciens martyrologes, on place presque tous les  
premiers papes; mais le mot de martyre n’était pris alors que suivant sa véritable signification:  
martyre voulait dire témoignage, et non pas supplice. 

Il  est  difficile  d’accorder  cette  fureur  de  persécution  avec  la  liberté  qu’eurent  les  chrétiens  
d’assembler  cinquante-six  conciles  que  les  écrivains  ecclésiastiques  comptent  dans  les  trois  
premiers siècles.

Il y eut des persécutions; mais si elles avaient été aussi violentes qu’on le dit, il est vraisemblable  
que Tertullien, qui écrivit avec tant de force contre le culte reçu, ne serait pas mort dans son lit. On  
sait  bien  que  les  empereurs  ne  lurent  pas  son  Apologétique;  qu’un  écrit  obscur,  composé  en 
Afrique, ne parvient pas à ceux qui sont chargés du gouvernement du monde; mais il devait être  
connu de ceux qui  approchaient  le  proconsul  d’Afrique:  il  devait  attirer  beaucoup de haine à 
l’auteur; cependant il ne souffrit point le martyre.

Origène enseigna publiquement dans Alexandrie, et ne fut point mis à mort. Ce même Origène, qui  
parlait avec tant de liberté aux païens et aux chrétiens, qui annonçait Jésus aux uns, qui niait un  
Dieu en trois personnes aux autres, avoue expressément, dans son troisième livre contre Celse,  
"qu’il  y a eu très peu de martyrs,  et  encore de loin à loin.  Cependant,  dit-il,  les  chrétiens  ne 
négligent rien pour faire embrasser leur religion par tout le monde; ils courent dans les villes, dans  
les bourgs, dans les villages".

Il est certain que ces courses continuelles pouvaient être aisément accusées de sédition par les  
prêtres  ennemis;  et  pourtant  ces  missions  sont  tolérées,  malgré  le  peuple  égyptien,  toujours  
turbulent, séditieux et lâche: peuple qui avait déchiré un Romain pour avoir tué un chat, peuple en  
tout temps méprisable, quoi qu’en disent les admirateurs des pyramides (Note 25).

Qui devait plus soulever contre lui les prêtres et le gouvernement que saint Grégoire Thaumaturge,  
disciple d’Origène? Grégoire avait vu pendant la nuit un vieillard envoyé de Dieu, accompagné 
d’une femme resplendissante de lumière: cette femme était la sainte Vierge, et ce vieillard était  
saint Jean l’évangéliste. Saint Jean lui dicta un symbole que saint Grégoire alla prêcher. Il passa, 
en allant à Néocésarée, prés d’un temple où l’on rendait des oracles et où la pluie l’obligea de  
passer la nuit; il y fit plusieurs signes de croix. Le lendemain le grand sacrificateur du temple fut  
étonné que les démons, qui lui répondaient auparavant, ne voulaient plus rendre d’oracles; il les  
appela:  les  diables  vinrent  pour  lui  dire  qu’ils  ne  viendraient  plus;  ils  lui  apprirent  qu’ils  ne  
pouvaient plus habiter ce temple, parce que Grégoire y avait passé la nuit, et qu’il y avait fait des  
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signes de croix.

Le sacrificateur fit saisir Grégoire, qui lui répondit: "Je peux chasser les démons d’où je veux, et  
les faire entrer où il me plaira. - Faites-les donc rentrer dans mon temple", dit le sacrificateur.  
Alors Grégoire déchira un petit morceau d’un volume qu’il tenait à la main, et y traça ces paroles:  
"Grégoire à Satan: Je te commande de rentrer dans ce temple." On mit ce billet sur l’autel: les  
démons  obéirent,  et  rendirent  ce  jour-là  leurs  oracles  comme  à  l’ordinaire;  après  quoi  ils  
cessèrent, comme on le sait.

C’est saint Grégoire de Nysse qui rapporte ces faits dans la vie de saint Grégoire Thaumaturge.  
Les prêtres des idoles devaient sans doute être animés contre Grégoire, et, dans leur aveuglement,  
le déférer au magistrat: cependant leur plus grand ennemi n’essuya aucune persécution.

Il est dit dans l’histoire de saint Cyprien qu’il fut le premier évêque de Carthage condamné à la  
mort. Le martyre de saint Cyprien est de l’an 258 de notre ère: donc pendant un très long temps  
aucun évêque de Carthage ne fut  immolé pour sa religion.  L’histoire ne nous dit point quelles  
calomnies s’élevèrent contre saint Cyprien, quels ennemis il avait, pourquoi le proconsul d’Afrique 
fut irrité contre lui. Saint Cyprien écrit à Cornélius, évêque de Rome: "Il arriva depuis peu une 
émotion populaire à Carthage, et on cria par deux fois qu’il fallait me jeter aux lions." Il est bien  
vraisemblable que les emportements du peuple féroce de Carthage furent enfin cause de la mort de  
Cyprien; et il est bien sûr que ce ne fut pas l’empereur Gallus qui le condamna de si loin pour sa  
religion, puisqu’il laissait en paix Corneille, qui vivait sous ses yeux.

Tant de causes secrètes se mêlent souvent à la cause apparente, tant de ressorts inconnus servent à 
persécuter un homme, qu’il est impossible de démêler dans les siècles postérieurs la source cachée  
des  malheurs  des  hommes  les  plus  considérables,  à  plus  forte  raison  celle  du  supplice  d’un  
particulier qui ne pouvait être connu que par ceux de son parti.

Remarquez que saint Grégoire Thaumaturge et  saint Denis, évêque d’Alexandrie,  qui ne furent  
point suppliciés,  vivaient dans le temps de saint Cyprien. Pourquoi, étant aussi connus pour le  
moins que cet évêque de Carthage, demeurèrent-ils paisibles? Et pourquoi saint Cyprien fut-il livré  
au supplice? N’y a-t-il pas quelque apparence que l’un succomba sous des ennemis personnels et  
puissants, sous la calomnie, sous le prétexte de la raison d’Etat, qui se joint si souvent à la religion,  
et que les autres eurent le bonheur d’échapper à la méchanceté des hommes?

Il n’est guère possible que la seule accusation de christianisme ait fait périr saint Ignace sous le 
clément et juste Trajan, puisqu’on permit aux chrétiens de l’accompagner et de le consoler, quand 
on le conduisit à Rome (Note 26). Il y avait eu souvent des séditions dans Antioche, ville toujours  
turbulente,  où  Ignace  était  évêque  secret  des  chrétiens:  peut-être  ces  séditions,  malignement 
imputées aux chrétiens innocents, excitèrent l’attention du gouvernement, qui fut trompé, comme il  
est trop souvent arrivé.

Saint Siméon, par exemple, fut accusé devant Sapor d’être l’espion des Romains. L’histoire de son  
martyre rapporte que le roi Sapor lui proposa d’adorer le soleil; mais on sait que les Perses ne  
rendaient  point  de  culte  au  soleil:  ils  le  regardaient  comme  un  emblème  du  bon  principe,  
d’Oromase, ou Orosmade, du Dieu créateur qu’ils reconnaissaient.

Quelque tolérant que l’on puisse être, on ne peut s’empêcher de sentir quelque indignation contre  
ces déclamateurs qui accusent Dioclétien d’avoir persécuté les chrétiens depuis qu’il fut sur le  
trône; rapportons-nous-en à Eusèbe de Césarée: son témoignage ne peut être récusé; le favori, le  
panégyriste de Constantin, l’ennemi violent des empereurs précédents, doit en être cru quand il les  
justifie. Voici ses paroles (Note 27): "Les empereurs donnèrent longtemps aux chrétiens de grandes 
marques de bienveillance; ils leur confièrent des provinces; plusieurs chrétiens demeurèrent dans 
le palais; ils épousèrent même des chrétiennes. Dioclétien prit pour son épouse Prisca, dont la fille  
fut femme de Maximien Galère, etc."

Qu’on apprenne donc de ce témoignage décisif à ne plus calomnier; qu’on juge si la persécution  
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excitée par Galère, après dix-neuf ans d’un règne de clémence et de bienfaits, ne doit pas avoir sa 
source dans quelque intrigue que nous ne connaissons pas.

Qu’on voie combien la fable de la légion thébaine ou thébéenne, massacrée, dit-on, tout entière  
pour la religion, est une fable absurde. Il est ridicule qu’on ait fait venir cette légion d’Asie par le  
grand Saint-Bernard; il est impossible qu’on l’eût appelée d’Asie pour venir apaiser une sédition  
dans les Gaules, un an après que cette sédition avait été réprimée; il n’est pas moins impossible  
qu’on ait égorgé six mille hommes d’infanterie et sept cents cavaliers dans un passage où deux 
cents  hommes  pourraient  arrêter  une  armée entière.  La  relation  de  cette  prétendue  boucherie  
commence par une imposture évidente: "Quand la terre gémissait sous la tyrannie de Dioclétien, le  
ciel se peuplait de martyrs." Or cette aventure, comme or l’a dit, est supposée en 286, temps où 
Dioclétien favorisait le plus les chrétiens, et où l’empire romain fut le plus heureux. Enfin ce qui  
devrait épargner toutes ces discussions, c’est qu’il n’y eut jamais de légion thébaine: les Romains  
étaient trop fiers et trop sensés pour composer une légion de ces Egyptiens qui ne servaient à Rome  
que d’esclaves, Verna Canopi: c’est comme s’ils avaient eu une légion juive. Nous avons les noms  
des  trente-deux  légions  qui  faisaient  les  principales  forces  de  l’empire  romain;  assurément  la  
légion thébaine ne s’y trouve pas. Rangeons donc ce conte avec les vers acrostiches des sibylles qui  
prédisaient les miracles de Jésus-Christ, et avec tant de pièces supposées qu’un faux zèle prodigua  
pour abuser la crédulité. 

CHAPITRE X

DU DANGER DES FAUSSES LEGENDES ET DE LA PERSECUTION

Le mensonge en a trop longtemps imposé aux hommes; il  est temps qu’on connaisse le peu de  
vérités qu’on peut démêler à travers ces nuages de fables qui couvrent l’histoire romaine depuis  
Tacite et Suétone, et qui ont presque toujours enveloppé les annales des autres nations anciennes.

Comment peut-on croire, par exemple, que les Romains, ce peuple grave et sévère de qui nous  
tenons nos lois, aient condamné des vierges chrétiennes, des filles de qualité, à la prostitution?  
C’est bien mal connaître l’austère dignité de nos législateurs, qui punissaient si sévèrement les  
faiblesses des vestales. Les Actes sincères de Ruinart rapportent ces turpitudes; mais doit-on croire  
aux Actes de Ruinart comme aux Actes des apôtres? Ces Actes sincères disent, après Bollandus,  
qu’il y avait dans la ville d’Ancyre sept vierges chrétiennes, d’environ soixante et dix ans chacune,  
que le gouverneur Théodecte les condamna à passer par les mains des jeunes gens de la ville; mais  
que ces vierges ayant été épargnées, comme de raison, il  les obligea de servir toutes nues aux  
mystères de Diane, auxquels pourtant on n’assista jamais qu’avec un voile. Saint Théodote, qui, à  
la vérité, était cabaretier, mais qui n’en était pas moins zélé, pria Dieu ardemment de vouloir bien 
faire mourir ces saintes filles, de peur qu’elles ne succombassent à la tentation. Dieu l’exauça; le  
gouverneur les fit jeter dans un lac avec une pierre au cou: elles apparurent aussitôt à Théodote, et  
le prièrent de ne pas souffrir que leurs corps fussent mangés des poissons; ce furent leurs propres  
paroles.

Le saint  cabaretier  et  ses compagnons allèrent  pendant  la  nuit  au bord du lac gardé par  des 
soldats; un flambeau céleste marcha toujours devant eux, et quand ils furent au lieu où étaient les  
gardes, un cavalier céleste, armé de toutes pièces, poursuivit ces gardes la lance à la main. Saint  
Théodote retira du lac les corps des vierges: il fut mené devant le gouverneur, et le cavalier céleste  
n’empêcha pas qu’on ne lui tranchât la tête. Ne cessons de répéter que nous vénérons les vrais  
martyrs, mais qu’il est difficile de croire cette histoire de Bollandus et de Ruinart.

Faut-il rapporter ici le conte du jeune saint Romain? On le jeta dans le feu, dit Eusèbe, et des Juifs  
qui étaient présents insultèrent à Jésus-Christ qui laissait brûler ses confesseurs, après que Dieu 
avait tiré Sidrach, Misach, et Abdenago, de la fournaise ardente. A peine les Juifs eurent-ils parlé  
que saint Romain sortit triomphant du bûcher: l’empereur ordonna qu’on lui pardonnât, et dit au 
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juge qu’il ne voulait rien avoir à démêler avec Dieu; étranges paroles pour Dioclétien! Le juge,  
malgré  l’indulgence  de  l’empereur,  commanda  qu’on  coupât  la  langue  à  saint  Romain,  et,  
quoiqu’il eût des bourreaux, il fit faire cette opération par un médecin. Le jeune Romain, né bègue,  
parla avec volubilité dès qu’il eut la langue coupée. Le médecin essuya une réprimande, et, pour  
montrer que l’opération était faite selon les règles de l’art, il prit un passant et lui coupa juste  
autant de langue qu’il en avait coupé à saint Romain, de quoi le passant mourut sur-le-champ: car,  
ajoute savamment l’auteur, l’anatomie nous apprend qu’un homme sans langue ne saurait vivre.  
En vérité, si Eusèbe a écrit de pareilles fadaises, si on ne les a point ajoutées à ses écrits, quel fond  
peut-on faire sur son Histoire?

On nous donne le martyre de sainte Félicité et de ses sept enfants, envoyés, dit-on, à la mort par le  
sage et pieux Antonin, sans nommer l’auteur de la relation. 

Il  est  bien  vraisemblable  que  quelque  auteur  plus  zélé  que  vrai  a  voulu  imiter  l’histoire  des  
Maccabées. C’est ainsi que commence la relation: "Sainte Félicité était romaine, elle vivait sous le  
règne d’Antonin"; il  est clair, par ces paroles, que l’auteur n’était  pas contemporain de sainte  
Félicité. Il dit que le préteur les jugea sur son tribunal dans le champ de Mars; mais le préfet de  
Rome tenait son tribunal au Capitole, et non au champ de Mars, qui, après avoir servi à tenir les  
comices, servait alors aux revues des soldats, aux courses, aux jeux militaires: cela seul démontre  
la supposition.

Il  est  dit  encore  qu’après  le  jugement,  l’empereur  commit  à  différents  juges  le  soin  de  faire 
exécuter l’arrêt: ce qui est entièrement contraire à toutes les formalités de ces temps-là et à celles  
de tous les temps.

Il y a de même un saint Hippolyte, que l’on suppose traîné par des chevaux, comme Hippolyte, fils  
de Thésée. Ce supplice ne fut jamais connu des anciens Romains, et la seule ressemblance du nom 
a fait inventer cette fable.

Observez encore que dans  les  relations  des martyres,  composées  uniquement  par les chrétiens  
mêmes,  on  voit  presque  toujours  une  foule  de  chrétiens  venir  librement  dans  la  prison  du 
condamné, le suivre au supplice, recueillir son sang, ensevelir son corps, faire des miracles avec  
les reliques. Si c’était la religion seule qu’on eût persécutée, n’aurait-on pas immolé ces chrétiens  
déclarés qui assistaient leurs frères condamnés, et qu’on accusait d’opérer des enchantements avec  
les restes des corps martyrisés? Ne les aurait-on pas traités comme nous avons traité les vaudois,  
les albigeois, les hussites, les différentes sectes des protestants? Nous les avons égorgés, brûlés en  
foule,  sans distinction ni d’âge ni de sexe.  Y a-t-il,  dans les relations avérées des persécutions  
anciennes, un seul trait qui approche de la Saint-Barthélémy et des massacres d’Irlande? Y en a-t-
il un seul qui ressemble à la fête annuelle qu’on célèbre encore dans Toulouse, fête cruelle, fête  
abolissable à jamais, dans laquelle un peuple entier remercie Dieu en procession, et se félicite  
d’avoir égorgé, il y a deux cents ans, quatre mille de ses concitoyens?

Je  le  dis  avec  horreur,  mais  avec  vérité:  c’est  nous,  chrétiens,  c’est  nous  qui  avons  été  
persécuteurs, bourreaux, assassins! Et de qui? de nos frères. C’est nous qui avons détruit  cent  
villes, le crucifix ou la Bible à la main, et qui n’avons cessé de répandre le sang et d’allumer des  
bûchers,  depuis  le  règne  de  Constantin  jusqu’aux  fureurs  des  cannibales  qui  habitaient  les  
Cévennes: fureurs qui, grâces au ciel, ne subsistent plus aujourd’hui.

Nous  envoyons  encore  quelquefois  à  la  potence  de  pauvres  gens  du  Poitou,  du  Vivarais,  de  
Valence, de Montauban. Nous avons pendu, depuis 1745, huit personnages de ceux qu’on appelle  
prédicants ou ministres de l’Evangile, qui n’avaient d’autre crime que d’avoir prié Dieu pour le roi  
en patois,  et  d’avoir  donné une goutte  de vin et  un morceau de pain levé à quelques  paysans  
imbéciles. On ne sait rien de cela dans Paris, où le plaisir est la seule chose importante, où l’on  
ignore tout ce qui se passe en province et chez les étrangers. Ces procès se font en une heure, et  
plus vite qu’on ne juge un déserteur. Si le roi en était instruit, il ferait grâce.
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On ne traite ainsi les prêtres catholiques en aucun pays protestant. Il y a plus de cent prêtres  
catholiques en Angleterre et en Irlande; on les connaît, on les a laissés vivre très paisiblement dans  
la dernière guerre.

Serons-nous toujours les derniers à embrasser les opinions saines des autres nations? Elles se sont 
corrigées: quand nous corrigerons-nous? Il a fallu soixante ans pour nous faire adopter ce que  
Newton  avait  démontré;  nous  commençons  à  peine  à  oser;  sauver  la  vie  à  nos  enfants  par  
l’inoculation; nous ne pratiquons que depuis très peu de temps les vrais principes de l’agriculture;  
quand commencerons-nous à pratiquer les vrais principes de l’humanité? et de quel front pouvons-
nous reprocher aux païens d’avoir fait des martyrs, tandis que nous avons été coupables de la  
même cruauté dans les mêmes circonstances? 

Accordons que les Romains ont fait mourir une multitude de chrétiens pour leur seule religion: en  
ce cas, les Romains ont été très condamnables. Voudrions-nous commettre la même injustice? Et  
quand nous leur reprochons d’avoir persécuté, voudrions-nous être persécuteurs?

S’il  se  trouvait  quelqu’un assez  dépourvu de  bonne foi,  ou assez  fanatique,  pour  me dire  ici:  
Pourquoi venez-vous développer nos erreurs et nos fautes? pourquoi détruire nos faux miracles et  
nos fausses légendes? Elles sont l’aliment de la piété de plusieurs personnes; il y a des erreurs  
nécessaires; n’arrachez pas du corps un ulcère invétéré qui entraînerait avec lui la destruction du  
corps, voici ce que je lui répondrais.

Tous  ces  faux miracles  par  lesquels  vous  ébranlez  la  foi  qu’on doit  aux véritables,  toutes  ces  
légendes absurdes que vous ajoutez aux vérités de l’Evangile, éteignent la religion dans les coeurs;  
trop de personnes qui veulent s’instruire, et qui n’ont pas le temps de s’instruire assez, disent: Les  
maîtres de ma religion m’ont trompé, il n’y a donc point de religion; il vaut mieux se jeter dans les  
bras de la nature que dans ceux de l’erreur; j’aime mieux dépendre de la loi naturelle que des  
inventions des hommes. D’autres ont le malheur d’aller encore plus loin: ils voient que l’imposture  
leur a mis un frein, et ils ne veulent pas même du frein de la vérité, ils penchent vers l’athéisme; on  
devient dépravé parce que d’autres ont été fourbes et cruels.

Voilà certainement les conséquences de toutes les fraudes pieuses et de toutes les superstitions. Les  
hommes  d’ordinaire  ne  raisonnent  qu’à  demi;  c’est  un  très  mauvais  argument  que  de  dire:  
Voragine, l’auteur de La Légende dorée, et le jésuite Ribadeneira, compilateur de La Fleur des  
saints, n’ont dit que des sottises: donc il n’y a point de Dieu; les catholiques ont égorgé un certain 
nombre de huguenots, et les huguenots à leur tour ont assassiné un certain nombre de catholiques:  
donc il  n’y  a point  de Dieu;  on s’est  servi  de la  confession,  de la  communion,  et  de tous  les 
sacrements, pour commettre les crimes les plus horribles: donc il n’y a point de Dieu. Je conclurais  
au contraire: donc il y a un Dieu qui, après cette vie passagère, dans laquelle nous l’avons tant  
méconnu,  et  tant  commis  de  crimes  en  son  nom,  daignera  nous  consoler  de  tant  d’horribles  
malheurs:  car,  à  considérer  les  guerres  de religion,  les  quarante  schismes des  papes,  qui  ont  
presque  tous  été  sanglants;  les  impostures,  qui  ont  presque  toutes  été  funestes;  les  haines  
irréconciliables allumées par les différentes opinions; à voir tous les maux qu’a produits le faux 
zèle, les hommes ont eu longtemps leur enfer dans cette vie.

CHAPITRE XI

ABUS DE L’INTOLERANCE

Mais quoi! sera-t-il permis à chaque citoyen de ne croire que sa raison, et de penser ce que cette  
raison éclairée ou trompée lui  dictera? Il le faut bien (Note 28),  pourvu qu’il ne trouble point  
l’ordre: car il ne dépend pas de l’homme de croire ou de ne pas croire, mais il dépend de lui de  
respecter les usages de sa patrie; et si vous disiez que c’est un crime de ne pas croire à la religion  
dominante, vous accuseriez donc vous-même les premiers chrétiens vos pères, et vous justifieriez  
ceux que vous accusez de les avoir livrés aux supplices.

21



Vous répondez que la différence est grande, que toutes les religions sont les ouvrages des hommes, 
et que l’Eglise catholique, apostolique et romaine, est seule l’ouvrage de Dieu. Mais en bonne foi,  
parce que notre religion est divine doit-elle régner par la haine, par les fureurs, par les exils, par  
l’enlèvement des biens, les prisons, les tortures, les meurtres, et par les actions de grâces rendues à 
Dieu pour ces meurtres? Plus la religion chrétienne est divine, moins il appartient à l’homme de la 
commander;  si  Dieu  l’a  faite,  Dieu  la  soutiendra  sans  vous.  Vous  savez  que  l’intolérance  ne  
produit que des hypocrites ou des rebelles: quelle funeste alternative! Enfin voudriez-vous soutenir  
par des bourreaux la religion d’un Dieu que des bourreaux ont fait périr, et qui n’a prêché que la  
douceur et la patience? 

Voyez,  je  vous  prie,  les  conséquences  affreuses  du  droit  de  l’intolérance.  S’il  était  permis  de  
dépouiller de ses biens, de jeter dans les cachots, de tuer un citoyen qui, sous un tel degré de  
latitude,  ne professerait  pas la religion admise sous ce degré,  quelle  exception exempterait  les 
premiers de l’Etat des mêmes peines? La religion lie également le monarque et les mendiants:  
aussi plus de cinquante docteurs ou moines ont affirmé cette horreur monstrueuse qu’il était permis  
de  déposer,  de  tuer  les  souverains  qui  ne  penseraient  pas  comme  l’Eglise  dominante;  et  les  
parlements  du  royaume  n’ont  cessé  de  proscrire  ces  abominables  décisions  d’abominables  
théologiens (Note 29).

Le  sang  de  Henri  le  Grand  fumait  encore  quand  le  parlement  de  Paris  donna  un  arrêt  qui  
établissait l’indépendance de la couronne comme une loi fondamentale. Le cardinal Duperron, qui  
devait la pourpre à Henri le Grand, s’éleva, dans les états de 1614, contre l’arrêt du parlement, et  
le fit supprimer. Tous les journaux du temps rapportent les termes dont Duperron se servit dans ses  
harangues: "Si un prince se faisait arien, dit-il, on serait bien obligé de le déposer."

Non assurément, monsieur le cardinal. On veut bien adopter votre supposition chimérique qu’un de 
nos rois, ayant lu l’histoire des conciles et des pères, frappé d’ailleurs de ces paroles: Mon père est  
plus grand que moi, les prenant trop à la lettre et balançant entre le concile de Nicée et celui de 
Constantinople, se déclarât pour Eusèbe de Nicomédie: je n’en obéirai pas moins à mon roi, je ne 
me croirai pas moins lié par le serment que je lui ai fait; et si vous osiez vous soulever contre lui, et  
que je fusse un de vos juges, je vous déclarerais criminel de lèse-majesté.

Duperron poussa plus loin la dispute, et je l’abrège. Ce n’est pas ici le lieu d’approfondir ces  
chimères révoltantes; je me bornerai à dire, avec tous les citoyens, que ce n’est point parce que  
Henri IV fut sacré à Chartres qu’on lui devait obéissance, mais parce que le droit incontestable de  
la naissance donnait la couronne à ce prince, qui la méritait par son courage et par sa bonté.

Qu’il soit donc permis de dire que tout citoyen doit hériter, par le même droit, des biens de son  
père, et qu’on ne voit pas qu’il mérite d’en être privé, et d’être traîné au gibet, parce qu’il sera du  
sentiment de Ratram contre Paschase Ratbert, et de Bérenger contre Scot.

On sait que tous nos dogmes n’ont pas toujours été clairement expliqués et universellement reçus  
dans notre Eglise. Jésus-Christ ne nous ayant point dit comment procédait le Saint-Esprit, l’Eglise  
latine crut longtemps avec la grecque qu’il ne procédait que du Père: enfin elle ajouta au symbole  
qu’il procédait aussi du Fils. Je demande si, le lendemain de cette décision, un citoyen qui s’en 
serait tenu au symbole de la veille eût été digne de mort? La cruauté, l’injustice, seraient-elles  
moins  grandes  de punir  aujourd’hui  celui  qui  penserait  comme on pensait  autrefois?  Etait-on  
coupable, du temps d’Honorius Ier, de croire que Jésus n’avait pas deux volontés?

Il n’y a pas longtemps que l’immaculée conception est établie:  les dominicains n’y croient pas  
encore. Dans quel temps les dominicains commenceront-ils à mériter des peines dans ce monde et  
dans l’autre?

Si nous devons apprendre de quelqu’un à nous conduire dans nos disputes interminables, c’est  
certainement des apôtres et des évangélistes. Il y avait de quoi exciter un schisme violent entre  
saint Paul et saint Pierre. Paul dit expressément dans son Epître aux Galates qu’il résista en face à  
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Pierre  parce  que  Pierre  était  répréhensible,  parce  qu’il  usait  de  dissimulation  aussi  bien  que  
Barnabé, parce qu’ils mangeaient avec les Gentils avant l’arrivée de Jacques, et qu’ensuite ils se  
retirèrent secrètement, et se séparèrent des Gentils de peur d’offenser les circoncis. "Je vis, ajoute-
t-il, qu’ils ne marchaient pas droit selon l’Evangile; je dis à Céphas: Si vous, Juif, vivez comme les  
Gentils, et non comme les Juifs, pourquoi obligez-vous les Gentils à judaïser?" 

C’était  là  un  sujet  de  querelle  violente.  Il  s’agissait  de  savoir  si  les  nouveaux  chrétiens  
judaïseraient ou non. Saint Paul alla dans ce temps-là même sacrifier dans le temple de Jérusalem.  
On sait que les quinze premiers évêques de Jérusalem furent des Juifs circoncis, qui observèrent le  
sabbat, et qui s’abstinrent des viandes défendues. Un évêque espagnol ou portugais qui se ferait  
circoncire, et qui observerait le sabbat, serait brûlé dans un autodafé. Cependant la paix ne fut  
altérée, pour cet objet fondamental, ni parmi les apôtres, ni parmi les premiers chrétiens. 

Si les évangélistes avaient ressemblé aux écrivains modernes, ils avaient un champ bien vaste pour  
combattre les uns contre les autres. Saint Matthieu compte vingt-huit générations depuis David  
jusqu’à Jésus; saint Luc en compte quarante et une, et ces générations sont absolument différentes.  
On ne voit pourtant nulle dissension s’élever entre les disciples sur ces contrariétés apparentes,  
très bien conciliées par plusieurs Pères de l’Eglise.  La charité ne fut point blessée, la paix fut  
conservée. Quelle plus grande leçon de nous tolérer dans nos disputes, et de nous humilier dans  
tout ce que nous n’entendons pas!

Saint Paul, dans son Epître à quelques juifs de Rome convertis au christianisme, emploie toute la  
fin du troisième chapitre à dire que la seule foi glorifie, et que les oeuvres ne justifient personne.  
Saint Jacques, au contraire, dans son Epître aux douze tribus dispersées par toute la terre, chapitre  
II, ne cesse de dire qu’on ne peut être sauvé sans les oeuvres. Voilà ce qui a séparé deux grandes 
communions parmi nous, et ce qui ne divisa point les apôtres.

Si la persécution contre ceux avec qui nous disputons était une action sainte, il faut avouer que 
celui qui aurait fait tuer le plus d’hérétiques serait le plus grand saint du paradis. Quelle figure y  
ferait un homme qui se serait contenté de dépouiller ses frères, et de les plonger dans des cachots,  
auprès d’un zélé qui en aurait massacré des centaines le jour de la Saint-Barthélémy? En voici la  
preuve.

Le successeur de saint Pierre et son consistoire ne peuvent errer; ils approuvèrent, célébrèrent,  
consacrèrent, l’action de la Saint-Barthélémy: donc cette action était  très sainte; donc de deux  
assassins égaux en piété, celui qui aurait éventré vingt-quatre femmes grosses huguenotes doit être  
élevé  en gloire  du double  de celui  qui  n’en aura éventré que douze.  Par  la  même raison,  les  
fanatiques des Cévennes devaient croire qu’ils seraient élevés en gloire à proportion du nombre  
des prêtres, des religieux, et des femmes catholiques qu’ils auraient égorgés. Ce sont là d’étranges  
titres pour la gloire éternelle. 

CHAPITRE XII

SI  L’INTOLERANCE  FUT  DE  DROIT  DIVIN  DANS  LE  JUDAISME,  ET  SI  ELLE  FUT  
TOUJOURS MISE EN PRATIQUE

On appelle, je crois, droit divin les préceptes que Dieu a donnés lui-même. Il voulut que les Juifs  
mangeassent un agneau cuit avec des laitues, et que les convives le mangeassent debout, un bâton à  
la main, en commémoration du Phasé; il ordonna que la consécration du grand prêtre se ferait en  
mettant du sang à son oreille droite, à sa main droite et à son pied droit, coutumes extraordinaires 
pour nous, mais non pas pour l’Antiquité; il voulut qu’on chargeât le bouc Hazazel des iniquités du  
peuple; il défendit qu’on se nourrît (Note 30) de poissons sans écailles, de porcs, de lièvres, de  
hérissons, de hiboux, de griffons, d’ixions, etc.

Il  institua  les  fêtes,  les  cérémonies.  Toutes  ces  choses,  qui  semblaient  arbitraires  aux  autres 
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nations, et soumises au droit positif, à l’usage, étant commandées par Dieu même, devenaient un  
droit  divin  pour les Juifs,  comme tout  ce que Jésus-Christ,  fils  de Marie,  fils  de Dieu,  nous a  
commandé, est de droit divin pour nous.

Gardons-nous de rechercher  ici  pourquoi  Dieu a substitué  une loi  nouvelle  à celle  qu’il  avait  
donnée à Moïse, et pourquoi il avait commandé à Moïse plus de choses qu’au patriarche Abraham,  
et plus à Abraham qu’à Noé (Note 31). Il semble qu’il daigne se proportionner aux temps et à la  
population du genre humain: c’est une gradation paternelle; mais ces abîmes sont trop profonds  
pour notre débile vue.  Tenons-nous dans les bornes de notre sujet;  voyons d’abord ce qu’était  
l’intolérance chez les Juifs.

Il est vrai que, dans l’Exode, les Nombres, le Lévitique, le Deutéronome, il y a des lois très sévères  
sur le culte,  et des châtiments plus sévères encore. Plusieurs commentateurs ont de la peine à  
concilier les récits de Moïse avec les passages de Jérémie et d’Amos, et avec le célèbre discours de  
saint Etienne,  rapporté dans les Actes des apôtres. Amos dit (Note 32) que les Juifs  adorèrent  
toujours dans le désert Moloch, Rempham, et Kium. Jérémie dit expressément (Note 33) que Dieu 
ne demanda aucun sacrifice à leurs pères quand ils sortirent d’Egypte. Saint Etienne, dans son  
discours aux Juifs,  s’exprime ainsi:  "Ils  adorèrent  l’armée du ciel  (Note  34);  ils  n’offrirent  ni  
sacrifices  ni  hosties  dans  le  désert  pendant  quarante  ans;  ils  portèrent  le  tabernacle  du  dieu  
Moloch, et l’astre de leur dieu Rempham." 

D’autres critiques infèrent du culte de tant de dieux étrangers que ces dieux furent tolérés par  
Moïse, et ils citent en preuves ces paroles du Deutéronome (Note 35): "Quand vous serez dans la 
terre de Chanaan, vous ne ferez point comme nous faisons aujourd’hui, où chacun fait ce qui lui  
semble bon (Note 36)."

Ils appuient leur sentiment sur ce qu’il n’est parlé d’aucun acte religieux du peuple dans le désert:  
point de pâque célébrée, point de pentecôte, nulle mention qu’on ait célébré la fête des tabernacles,  
nulle prière publique établie; enfin la circoncision, ce sceau de l’alliance de Dieu avec Abraham,  
ne fut point pratiquée.

Ils se prévalent encore de l’histoire de Josué. Ce conquérant dit aux Juifs (Note 37): "L’option vous  
est donnée: choisissez quel parti il vous plaira, ou d’adorer les dieux que vous avez servis dans le  
pays des Amorrhéens, ou ceux que vous avez reconnus en Mésopotamie." Le peuple répond: "Il  
n’en sera pas ainsi, nous servirons Adonaï." Josué leur répliqua: "Vous avez choisi vous-mêmes;  
ôtez donc du milieu de vous les dieux étrangers." Ils avaient donc eu incontestablement d’autres  
dieux qu’Adonaï sous Moïse.

Il est très inutile de réfuter ici les critiques qui pensent que le Pentateuque ne fut pas écrit par 
Moïse; tout a été dit dès longtemps sur cette matière; et quand même quelque petite partie des  
livres de Moïse aurait été écrite du temps des juges ou des pontifes, ils n’en seraient pas moins  
inspirés et moins divins.

C’est  assez,  ce  me  semble,  qu’il  soit  prouvé  par  la  sainte  Ecriture  que,  malgré  la  punition  
extraordinaire attirée aux Juifs par le culte d’Apis, ils conservèrent longtemps une liberté entière:  
peut-être même que le massacre que fit Moïse de vingt-trois mille hommes pour le veau érigé par 
son frère lui fit comprendre qu’on ne gagnait rien par la rigueur, et qu’il fut obligé de fermer les 
yeux sur la passion du peuple pour les dieux étrangers.

Lui-même (Note 38) semble bientôt transgresser la loi qu’il a donnée. Il a défendu tout simulacre,  
cependant il érige un serpent d’airain. La même exception à la loi se trouve depuis dans le temple  
de Salomon: ce prince fait sculpter douze boeufs qui soutiennent le grand bassin du temple; des  
chérubins sont posés dans l’arche; ils ont une tête d’aigle et une tête de veau; et c’est apparemment  
cette tête de veau mal faite, trouvée dans le temple par des soldats romains, qui fit croire longtemps  
que les Juifs adoraient un âne.

En vain le culte des dieux étrangers est défendu; Salomon est paisiblement idolâtre. Jéroboam, à  
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qui Dieu donna dix parts du royaume, fait ériger deux veaux d’or, et règne vingt-deux ans, en  
réunissant en lui les dignités de monarque et de pontife. Le petit royaume de Juda dresse sous  
Roboam des autels étrangers et des statues. Le saint roi Asa ne détruit point les hauts lieux (Note  
39). Le grand prêtre Urias érige dans le temple, à la place de l’autel des holocaustes, un autel du  
roi de Syrie (Note 40). On ne voit, en un mot, aucune contrainte sur la religion. Je sais que la  
plupart des rois juifs s’exterminèrent, s’assassinèrent les uns les autres; mais ce fut toujours pour 
leur intérêt, et non pour leur croyance.

Il est vrai (Note 41) que parmi les prophètes il y en eut qui intéressèrent le ciel à leur vengeance:  
Elie fit descendre le feu céleste pour consumer les prêtres de Baal; Elisée fit venir des ours pour  
dévorer quarante-deux petits enfants qui l’avaient appelé tête chauve; mais ce sont des miracles  
rares, et des faits qu’il serait un peu dur de vouloir imiter.

On nous objecte encore que le peuple juif fut très ignorant et très barbare. Il est dit (Note 42) que,  
dans la guerre qu’il fit aux Madianites (Note 43), Moïse ordonna de tuer tous les enfants mâles et  
toutes les mères, et de partager le butin. Les vainqueurs trouvèrent dans le camp 675000 brebis,  
72000 boeufs, 61000 ânes, et 32000 jeunes filles; ils en firent le partage, et tuèrent tout le reste.  
Plusieurs  commentateurs  même prétendent  que trente-deux  filles  furent  immolées  au  Seigneur: 
"Cesserunt in partem Domini triginta duae animae."

En effet, les Juifs immolaient des hommes à la Divinité, témoin le sacrifice de Jephté (Note 44),  
témoin le roi Agag (Note 45) coupé en morceaux par le prêtre Samuel. Ezéchiel même leur promet,  
pour les encourager, qu’ils mangeront de la chair humaine: "Vous mangerez, dit-il, le cheval et le  
cavalier; vous boirez le sang des princes." Plusieurs commentateurs appliquent deux versets de 
cette prophétie aux Juifs mêmes, et les autres aux animaux carnassiers. On ne trouve, dans toute  
l’histoire  de  ce  peuple,  aucun  trait  de  générosité,  de  magnanimité,  de  bienfaisance;  mais  il  
s’échappe toujours,  dans le nuage de cette  barbarie si longue et  si  affreuse,  des rayons d’une  
tolérance universelle.

Jephté, inspiré de Dieu, et qui lui immola sa fille, dit aux Ammonites (Note 46): "Ce que votre dieu  
Chamos vous a donné ne vous appartient-il pas de droit? Souffrez donc que nous prenions la terre  
que notre Dieu nous a promise." Cette déclaration est précise: elle peut mener bien loin; mais au  
moins elle est une preuve évidente que Dieu tolérait Chamos. Car la sainte Ecriture ne dit pas: 
Vous pensez avoir droit sur les terres que vous dites vous avoir été données par le dieu Chamos;  
elle dit positivement: "Vous avez droit, tibi jure debentur"; ce qui est le vrai sens de ces paroles  
hébraïques: Otho thirasch. 

L’histoire de Michas et du lévite, rapportée aux XVII e et XVIII e chapitres du livre des Juges est  
bien encore une preuve incontestable de la tolérance et de la liberté la plus grande, admise alors  
chez les Juifs.  La mère de Michas,  femme fort riche d’Ephraïm, avait  perdu onze cents pièces  
d’argent; son fils les lui rendit: elle voua cet argent au Seigneur, et en fit faire des idoles; elle bâtit  
une petite chapelle. Un lévite desservit la chapelle, moyennant dix pièces d’argent, une tunique, un 
manteau par année, et sa nourriture; et Michas s’écria (Note 47): "C’est maintenant que Dieu me 
fera du bien, puisque j’ai chez moi un prêtre de la race de Lévi."

Cependant six cents hommes de la tribu de Dan, qui cherchaient à s’emparer de quelque village  
dans le pays, et à s’y établir, mais n’ayant point de prêtre lévite avec eux, et en ayant besoin pour  
que Dieu favorisât leur entreprise, allèrent chez Michas, et prirent son éphod, ses idoles, et son  
lévite, malgré les remontrances de ce prêtre, et malgré les cris de Michas et de sa mère. Alors ils  
allèrent avec assurance attaquer le village nommé Laïs, et y mirent tout à feu et à sang selon leur  
coutume. Ils donnèrent le nom de Dan à Laïs, en mémoire de leur victoire; ils placèrent l’idole de  
Michas sur un autel; et, ce qui est bien plus remarquable, Jonathan, petit-fils de Moïse, fut le grand  
prêtre de ce temple, où l’on adorait le Dieu d’Israël et l’idole de Michas.

Après  la  mort  de  Gédéon,  les  Hébreux  adorèrent  Baal-bérith  pendant  prés  de  vingt  ans,  et  
renoncèrent au culte d’Adonaï, sans qu’aucun chef,  aucun juge,  aucun prêtre, criât  vengeance.  
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Leur crime était grand, je l’avoue; mais si cette idolâtrie même fut tolérée, combien les différences 
dans le vrai culte ont-elles dû l’être!

Quelques-uns donnent pour une preuve d’intolérance que le Seigneur lui-même ayant permis que  
son arche fût prise par les Philistins dans un combat, il ne punit les Philistins qu’en les frappant  
d’une  maladie  secrète  ressemblant  aux  hémorroïdes,  en  renversant  la  statue  de  Dagon,  et  en  
envoyant une multitude de rats dans leurs campagnes; mais, lorsque les Philistins, pour apaiser sa 
colère, eurent renvoyé l’arche attelée de deux vaches qui nourrissaient leurs veaux, et offert à Dieu  
cinq rats d’or, et cinq anus d’or, le Seigneur fit mourir soixante et dix anciens d’Israël et cinquante  
mille hommes du peuple pour avoir regardé l’arche. On répond que le châtiment du Seigneur ne  
tombe point sur une croyance, sur une différence dans le culte, ni sur aucune idolâtrie.

Si le Seigneur avait voulu punir l’idolâtrie, il aurait fait périr tous les Philistins qui osèrent prendre  
son arche, et qui adoraient Dagon; mais il fit périr cinquante mille soixante et dix hommes de son 
peuple, uniquement parce qu’ils avaient regardé son arche, qu’ils ne devaient pas regarder: tant  
les lois, les moeurs de ce temps, l’économie judaïque, diffèrent de tout ce que nous connaissons;  
tant les voies inscrutables de Dieu sont au-dessus des nôtres. "La rigueur exercée, dit le judicieux  
dom Calmet,  contre ce grand nombre d’hommes ne paraîtra excessive qu’à ceux qui n’ont pas 
compris jusqu’à quel point Dieu voulait être craint et respecté parmi son peuple, et qui ne jugent  
des vues et des desseins de Dieu qu’en suivant les faibles lumières de leur raison."

Dieu ne punit donc pas un culte étranger, mais une profanation du sien, une curiosité indiscrète,  
une  désobéissance,  peut-être  même un  esprit  de  révolte.  On  sent  bien  que  de  tels  châtiments  
n’appartiennent qu’à Dieu dans la théocratie judaïque. On ne peut trop redire que ces temps et ces 
moeurs n’ont aucun rapport aux nôtres. 

Enfin lorsque, dans les siècles postérieurs, Naaman l’idolâtre demanda à Elisée s’il lui était permis  
de suivre son roi (Note 48) dans le temple de Remnon, et d’y adorer avec lui, ce même Elisée, qui  
avait fait dévorer les enfants par les ours, ne lui répondit-il pas: Allez en paix?

Il y a bien plus; le Seigneur ordonna à Jérémie de se mettre des cordes au cou, des colliers (Note  
49), et des jougs, de les envoyer aux roitelets ou melchim de Moab, d’Ammon, d’Edom, de Tyr, de  
Sidon; et Jérémie leur fait dire par le Seigneur: "J’ai donné toutes vos terres à Nabuchodonosor,  
roi de Babylone, mon serviteur (Note 50)." Voilà un roi idolâtre déclaré serviteur de Dieu et son  
favori.

Le même Jérémie, que le melk ou roitelet juif Sédécias avait fait mettre au cachot, ayant obtenu son  
pardon de Sédécias, lui conseille, de la part de Dieu, de se rendre au roi de Babylone (Note 51):  
"Si vous allez vous rendre à ses officiers, dit-il, votre âme vivra." Dieu prend donc enfin le parti  
d’un roi idolâtre; il lui livre l’arche, dont la seule vue avait coûté la vie à cinquante mille soixante  
et dix Juifs; il lui livre le Saint des saints, et le reste du temple, qui avait coûté à bâtir cent huit  
mille talents d’or, un million dix-sept mille talents en argent, et dix mille drachmes d’or, laissés par  
David et ses officiers pour la construction de la maison du Seigneur: ce qui, sans compter les  
deniers employés par Salomon, monte à la somme de dix-neuf milliards soixante-deux millions, ou 
environ, au cours de ce jour. Jamais idolâtrie ne fut plus récompensée. Je sais que ce compte est  
exagéré, qu’il y a probablement erreur de copiste; mais réduisez la somme à la moitié, au quart, au  
huitième même, elle vous étonnera encore. On n’est guère moins surpris des richesses qu’Hérodote  
dit avoir vues dans le temple d’Ephèse. Enfin les trésors ne sont rien aux yeux de Dieu, et le nom de 
son serviteur, donné à Nabuchodonosor, est le vrai trésor inestimable.’’ 

Dieu (Note 52) ne favorise pas moins le Kir, ou Koresh, ou Kosroès, que nous appelons Cyrus; il  
l’appelle son christ, son oint, quoiqu’il ne fût pas oint, selon la signification commune de ce mot, et  
qu’il suivît la religion de Zoroastre; il l’appelle son pasteur, quoiqu’il fût usurpateur aux yeux des 
hommes: il n’y a pas dans toute la sainte Ecriture une plus grande marque de prédilection. 

Vous voyez dans Malachie que "du levant au couchant le nom de Dieu est grand dans les nations,  
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et qu’on lui offre partout des oblations pures". Dieu a soin des Ninivites idolâtres comme des Juifs;  
il les menace, et il leur pardonne. Melchisédech, qui n’était point juif, était sacrificateur de Dieu.  
Balaam, idolâtre, était prophète. L’Ecriture nous apprend donc que non seulement Dieu tolérait  
tous les autres peuples, mais qu’il en avait un soin paternel: et nous osons être intolérants!

CHAPITRE XIII

EXTREME TOLERANCE DES JUIFS

Ainsi donc, sous Moïse, sous les juges, sous les rois, vous voyez toujours des exemples de tolérance.  
Il  y a bien plus (Note 53): Moïse dit  plusieurs fois que "Dieu punit les pères dans les enfants  
jusqu’à la quatrième génération"; cette menace était nécessaire à un peuple à qui Dieu n’avait  
révélé ni l’immortalité de l’âme, ni les peines et les récompenses dans une autre vie. Ces vérités ne  
lui furent annoncées ni dans le Décalogue, ni dans aucune loi du Lévitique et du Deutéronome. 
C’étaient les dogmes des Perses, des Babyloniens, des Egyptiens, des Grecs, des Crétois; mais ils  
ne constituaient nullement la religion des Juifs. Moïse ne dit point: "Honore ton père et ta mère, si  
tu veux aller au ciel"; mais: "Honore ton père et ta mère, afin de vivre longtemps sur la terre." Il ne  
les menace que de maux corporels (Note 54), de la gale sèche, de la gale purulente,  d’ulcères  
malins dans les genoux et dans le gras des jambes, d’être exposés aux infidélités de leurs femmes,  
d’emprunter à usure des étrangers, et de ne pouvoir prêter à usure; de périr de famine, et d’être  
obligés de manger leurs enfants;  mais en aucun lieu il  ne leur dit  que leurs âmes immortelles  
subiront des tourments après la mort, ou goûteront des félicités. Dieu, qui conduisait lui-même son  
peuple, le punissait ou le récompensait immédiatement après ses bonnes ou ses mauvaises actions.  
Tout était temporel, et c’est une vérité dont Warburton abuse pour prouver que la loi des Juifs était  
divine (Note 55): parce que Dieu même étant leur roi,  rendant justice immédiatement après la  
transgression ou l’obéissance, n’avait pas besoin de leur révéler une doctrine qu’il réservait au 
temps  où  il  ne  gouvernerait  plus  son  peuple.  Ceux  qui,  par  ignorance,  prétendent  que  Moïse 
enseignait l’immortalité de l’âme, ôtent au Nouveau Testament un de ses plus grands avantages sur  
l’Ancien. Il est constant que la loi de Moïse n’annonçait que des châtiments temporels jusqu’à la  
quatrième génération.  Cependant, malgré l’énoncé précis de cette  loi,  malgré cette déclaration  
expresse de Dieu qu’il punirait jusqu’à la quatrième génération, Ezéchiel annonce tout le contraire  
aux Juifs, et leur dit (Note 56) que le fils ne portera point l’iniquité de son père; il va même jusqu’à  
faire dire à Dieu qu’il leur avait donné (Note 57) "des préceptes qui n’étaient pas bons" (Note 58).

Le livre d’Ezéchiel n’en fut pas moins inséré dans le canon des auteurs inspirés de Dieu: il est vrai  
que la synagogue n’en permettait pas la lecture avant l’âge de trente ans, comme nous l’apprend 
saint Jérôme; mais c’était de peur que la jeunesse n’abusât des peintures trop naïves qu’on trouve  
dans les chapitres XVI et XXIII du libertinage des deux soeurs Oolla et Ooliba. En un mot, son livre  
fut toujours reçu, malgré sa contradiction formelle avec Moïse.

Enfin  (Note 59),  lorsque l’immortalité  de l’âme fut  un dogme reçu,  ce qui probablement  avait  
commencé dès le temps de la captivité de Babylone, la secte des saducéens persista toujours à  
croire qu’il n’y avait ni peines ni récompenses après la mort, et que la faculté de sentir et de penser 
périssait  avec  nous,  comme  la  force  active,  le  pouvoir  de  marcher  et  de  digérer.  Ils  niaient  
l’existence des anges. Ils différaient beaucoup plus des autres Juifs que les protestants ne diffèrent  
des catholiques; ils n’en demeurèrent pas moins dans la communion de leurs frères: on vit même 
des grands prêtres de leur secte.

Les pharisiens croyaient à la fatalité  (Note 60) et  à la métempsycose (Note 61).  Les esséniens  
pensaient que les âmes des justes allaient dans les îles fortunées (Note 62), et celles des méchants  
dans une espèce de Tartare. Ils ne faisaient point de sacrifices; ils s’assemblaient entre eux dans  
une synagogue particulière. En un mot, si l’on veut examiner de près le judaïsme, on sera étonné de  
trouver la plus grande tolérance au milieu des horreurs les plus barbares. C’est une contradiction,  
il est vrai; presque tous les peuples se sont gouvernés par des contradictions. Heureuse celle qui  
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amène des moeurs douces quand on a des lois de sang!

CHAPITRE XIV

SI L’INTOLERANCE A ETE ENSEIGNEE PAR JESUS-CHRIST

Voyons maintenant si Jésus-Christ a établi des lois sanguinaires, s’il a ordonné l’intolérance, s’il  
fit bâtir les cachots de l’Inquisition, s’il institua les bourreaux des autodafé.

Il n’y a, si je ne me trompe, que peu de passages dans les Evangiles dont l’esprit persécuteur ait pu  
inférer  que  l’intolérance,  la  contrainte,  sont  légitimes.  L’un  est  la  parabole  dans  laquelle  le  
royaume des cieux est comparé à un roi qui invite des convives aux noces de son fils; ce monarque 
leur fait dire par ses serviteurs (Note 63): "J’ai tué mes boeufs et mes volailles; tout est prêt, venez  
aux noces." Les uns, sans se soucier de l’invitation, vont à leurs maisons de campagne, les autres à  
leur négoce; d’autres outragent les domestiques du roi, et les tuent. Le roi fait marcher ses armées  
contre ces meurtriers, et détruit leur ville; il envoie sur les grands chemins convier au festin tous 
ceux qu’on trouve: un d’eux s’étant mis à table sans avoir mis la robe nuptiale est chargé de fers,  
et jeté dans les ténèbres extérieures. 

Il est clair que cette allégorie ne regardant que le royaume des cieux, nul homme assurément ne  
doit en prendre le droit de garrotter ou de mettre au cachot son voisin qui serait venu souper chez 
lui sans avoir un habit de noces convenable, et je ne connais dans l’histoire aucun prince qui ait  
fait  pendre  un  courtisan  pour  un  pareil  sujet;  il  n’est  pas  non  plus  à  craindre  que,  quand 
l’empereur, ayant tué ses volailles, enverra ses pages à des princes de l’empire pour les prier à 
souper,  ces  princes  tuent  ces  pages.  L’invitation  au  festin  signifie  la  prédication  du  salut;  le  
meurtre des envoyés du prince figure la persécution contre ceux qui prêchent la sagesse et la vertu.

L’autre (Note 64) parabole est celle d’un particulier qui invite ses amis à un grand souper, et  
lorsqu’il est prêt de se mettre à table, il envoie son domestique les avertir. L’un s’excuse sur ce  
qu’il  a acheté une terre, et  qu’il  va la visiter:  cette  excuse ne paraît  pas valable,  ce n’est pas  
pendant la nuit qu’on va voir sa terre; un autre dit qu’il a acheté cinq paires de boeufs, et qu’il les  
doit éprouver: il a le même tort que l’autre, on n’essaye pas des boeufs à l’heure du souper; un 
troisième répond qu’il vient de se marier, et assurément son excuse est très recevable. Le père de 
famille, en colère, fait venir à son festin les aveugles et les boiteux, et, voyant qu’il reste encore des  
places vides, il dit à son valet: "Allez dans les grands chemins et le long des haies, et contraignez  
les gens d’entrer."

Il est vrai qu’il n’est pas dit expressément que cette parabole soit une figure du royaume des cieux.  
On n’a que trop abusé de ces paroles: Contrains-les d’entrer; mais il est visible qu’un seul valet ne 
peut contraindre par la force tous les gens qu’il  rencontre à venir souper chez son maître; et  
d’ailleurs, des convives ainsi forcés ne rendraient pas le repas fort agréable. Contrains-les d’entrer 
ne  veut  dire  autre  chose,  selon  les  commentateurs  les  plus  accrédités,  sinon:  priez,  conjurez,  
pressez, obtenez. Quel rapport, je vous prie, de cette prière et de ce souper à la persécution? 

Si on prend les choses à la lettre, faudra-t-il être aveugle, boiteux, et conduit par force, pour être  
dans le sein de l’Eglise? Jésus dit dans la même parabole: "Ne donnez à dîner ni à vos amis ni à  
vos parents riches"; en a-t-on jamais inféré qu’on ne dot point en effet dîner avec ses parents et ses  
amis dès qu’ils ont un peu de fortune?

Jésus-Christ, après la parabole du festin, dit (Note 65): "Si quelqu’un vient à moi, et ne hait pas  
son père, sa mère, ses frères, ses soeurs, et même sa propre âme, il ne peut être mon disciple, etc.  
Car qui est celui d’entre vous qui, voulant bâtir une tour, ne suppute pas auparavant la dépense?"  
Y a-t-il  quelqu’un,  dans le monde, assez dénaturé pour conclure qu’il  faut haïr son père et sa  
mère? Et ne comprend-on pas aisément que ces paroles signifient: Ne balancez pas entre moi et vos  
plus chères affections?
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On cite le passage de saint Matthieu (Note 66): "Qui n’écoute point l’Eglise soit comme un païen et  
comme un receveur de la douane"; cela ne dit pas absolument qu’on doive persécuter les païens et  
les fermiers des droits du roi: ils sont maudits, il est vrai, mais ils ne sont point livrés au bras  
séculier. Loin d’ôter à ces fermiers aucune prérogative de citoyen, on leur a donné les plus grands  
privilèges; c’est la seule profession qui soit condamnée dans L’Ecriture, et c’est la plus favorisée 
par  les  gouvernements.  Pourquoi  donc  n’aurions-nous  pas  pour  nos  frères  errants  autant  
d’indulgence que nous prodiguons de considération à nos frères les traitants?

Un autre passage dont on a fait un abus grossier est celui de saint Matthieu et de saint Marc, où il  
est dit que Jésus, ayant faim le matin, approcha d’un figuier où il ne trouva que des feuilles, car ce  
n’était pas le temps des figues: il maudit le figuier qui se sécha aussitôt.

On donne plusieurs explications différentes de ce miracle; mais y en a-t-il une seule qui puisse  
autoriser la persécution? Un figuier n’a pu donner des figues vers le commencement de mars, on 
l’a séché: est-ce une raison pour faire sécher nos frères de douleur dans tous les temps de l’année? 
Respectons dans l’écriture tout ce qui peut faire naître des difficultés dans nos esprits curieux et  
vains, mais n’en abusons pas pour être durs et implacables.

L’esprit  persécuteur,  qui  abuse  de  tout,  cherche  encore  sa  justification  dans  l’expulsion  des 
marchands chassés du temple, et dans la légion de démons envoyée du corps d’un possédé dans le  
corps de deux mille animaux immondes. Mais qui ne voit que ces deux exemples ne sont autre chose  
qu’une justice que Dieu daigne faire lui-même d’une contravention à la loi? C’était manquer de  
respect à la maison du Seigneur que de changer son parvis en une boutique de marchands. En vain  
le sanhédrin et les prêtres permettaient ce négoce pour la commodité des sacrifices: le Dieu auquel  
on sacrifiait pouvait sans doute, quoique caché sous la figure humaine, détruire cette profanation;  
il pouvait de même punir ceux qui introduisaient dans le pays des troupeaux entiers défendus par  
une loi dont il daignait lui-même être l’observateur. Ces exemples n’ont pas le moindre rapport aux  
persécutions sur le dogme. Il faut que l’esprit d’intolérance soit appuyé sur de bien mauvaises  
raisons, puisqu’il cherche partout les plus vains prétextes.

Presque tout le reste des paroles et des actions de Jésus-Christ prêche la douceur, la patience,  
l’indulgence. C’est le père de famille qui reçoit l’enfant prodigue; c’est l’ouvrier qui vient à la  
dernière heure, et qui est payé comme les autres; c’est le samaritain charitable; lui-même justifie  
ses disciples de ne pas jeûner; il  pardonne à la pécheresse; il  se contente de recommander la  
fidélité à la femme adultère; il daigne même condescendre à l’innocente joie des convives de Cana,  
qui, étant déjà échauffés de vin, en demandent encore: il veut bien faire un miracle en leur faveur,  
il change pour eux l’eau en vin.

Il n’éclate pas même contre Judas, qui doit le trahir il ordonne à Pierre de ne se jamais servir de  
l’épée; il réprimande. les enfants de Zébédée, qui, à l’exemple d’Elie, voulaient faire descendre le  
feu du ciel sur une ville qui n’avait pas voulu le loger.

Enfin il meurt victime de l’envie. Si l’on ose comparer le sacré avec le profane, et un Dieu avec un 
homme, sa mort, humainement parlant, a beaucoup de rapport avec celle de Socrate. Le philosophe  
grec périt par la haine des sophistes, des prêtres, et des premiers du peuple: le législateur des  
chrétiens succomba sous la haine des scribes, des pharisiens, et des prêtres. Socrate pouvait éviter  
la mort, et il ne le voulut pas: Jésus-Christ s’offrit volontairement. Le philosophe grec pardonna 
non seulement à ses calomniateurs et à ses juges iniques, mais il les pria de traiter un jour ses 
enfants  comme  lui-même,  s’ils  étaient  assez  heureux  pour  mériter  leur  haine  comme  lui:  le  
législateur des chrétiens, infiniment supérieur, pria son père de pardonner à ses ennemis.

Si Jésus-Christ sembla craindre la mort, si l’angoisse qu’il ressentit fut si extrême qu’il en eut une  
sueur mêlée de sang, ce qui est  le symptôme le plus violent  et  le plus rare, c’est  qu’il  daigna  
s’abaisser à toute la faiblesse du corps humain, qu’il avait revêtu. Son corps tremblait, et son âme  
était inébranlable; il nous apprenait que la vraie force, la vraie grandeur, consistent à supporter  
des maux sous lesquels notre nature succombe. Il y a un extrême courage à courir à la mort en la 
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redoutant.

Socrate avait traité les sophistes d’ignorants, et les avait convaincus de mauvaise foi: Jésus, usant  
de  ses  droits  divins,  traita  les  scribes  (Note  67)  et  les  pharisiens  d’hypocrites,  d’insensés,  
d’aveugles, de méchants, de serpents, de race de vipères.

Socrate ne fut point accusé de vouloir fonder une secte nouvelle: on n’accusa point Jésus-Christ  
d’en avoir voulu introduire une (Note 68). Il est dit que les princes des prêtres et tout le conseil  
cherchaient un faux témoignage contre Jésus pour le faire périr.

Or,  s’ils  cherchaient  un  faux  témoignage,  ils  ne  lui  reprochaient  donc  pas  d’avoir  prêché 
publiquement contre la loi. Il fut en effet soumis à la loi de Moïse depuis son enfance jusqu’à sa 
mort. On le circoncit le huitième jour, comme tous les autres enfants. S’il fut depuis baptisé dans le  
Jourdain, c’était une cérémonie consacrée chez les Juifs, comme chez tous les peuples de l’Orient.  
Toutes les souillures légales se nettoyaient par le baptême; c’est ainsi qu’on consacrait les prêtres:  
on se plongeait dans l’eau à la fête de l’expiation solennelle, on baptisait les prosélytes.

Jésus observa tous les points de la loi: il fêta tous les jours de sabbat; il s’abstint des viandes  
défendues; il  célébra toutes les fêtes, et même, avant sa mort, il  avait  célébré la pâque; on ne  
l’accusa ni d’aucune opinion nouvelle, ni d’avoir observé aucun rite étranger. Né Israélite, il vécut  
constamment en Israélite.

Deux témoins qui se présentèrent l’accusèrent d’avoir dit (Note 69): "qu’il  pourrait détruire le  
temple et le rebâtir en trois jours". Un tel discours était incompréhensible pour les Juifs charnels;  
mais ce n’était pas une accusation de vouloir fonder une nouvelle secte.

Le grand prêtre l’interrogea, et lui dit: "Je vous commande par le Dieu vivant de nous dire si vous  
êtes le Christ fils de Dieu." On ne nous apprend point ce que le grand prêtre entendait par fils de  
Dieu. On se servait quelquefois de cette expression pour signifier un juste (Note 70), comme on 
employait les mots de fils de Bélial pour signifier un méchant. Les Juifs grossiers n’avaient aucune  
idée du mystère sacré d’un fils de Dieu, Dieu lui-même venant sur la terre.

Jésus lui répondit: "Vous l’avez dit; mais je vous dis que vous verrez bientôt le fils de l’homme 
assis à la droite de la vertu de Dieu, venant sur les nuées du ciel."

Cette réponse fut regardée par le sanhédrin irrité comme un blasphème. Le sanhédrin n’avait plus  
le droit du glaive; ils traduisirent Jésus devant le gouverneur romain de la province, et l’accusèrent  
calomnieusement d’être un perturbateur du repos public, qui disait qu’il ne fallait pas payer le  
tribut à César, et qui de plus se disait roi des Juifs. Il est donc de la plus grande évidence qu’il fut  
accusé d’un crime d’Etat.

Le gouverneur Pilate, ayant appris qu’il était Galiléen, le renvoya d’abord à Hérode, tétrarque de  
Galilée.  Hérode  crut  qu’il  était  impossible  que  Jésus  pût  aspirer  à  se  faire  chef  de  parti,  et  
prétendre à la royauté; il le traita avec mépris, et le renvoya à Pilate, qui eut l’indigne faiblesse de  
le condamner pour apaiser le tumulte excité contre lui-même, d’autant plus qu’il avait essuyé déjà  
une révolte des Juifs, à ce que nous apprend Josèphe. Pilate n’eut pas la même générosité qu’eut  
depuis le gouverneur Festus.

Je demande à présent si c’est la tolérance ou l’intolérance qui est de droit divin? Si vous voulez  
ressembler à Jésus-Christ, soyez martyrs, et non pas bourreaux.

CHAPITRE XV

TEMOIGNAGES CONTRE L’INTOLERANCE

C’est  une impiété  d’ôter,  en matière de religion,  la  liberté  aux hommes,  d’empêcher  qu’ils  ne  
fassent  choix  d’une  divinité:  aucun  homme,  aucun  dieu,  ne  voudrait  d’un  service  forcé.  
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(Apologétique, ch. XXIV.)

Si on usait de violence pour la défense de la foi, les évêques s’y opposeraient. (Saint HILAIRE, liv.  
Ier.) 

La religion forcée n’est  plus religion:  il  faut  persuader,  et  non contraindre.  La religion  ne se 
commande point. (JACTANCE, liv. III.)

C’est une exécrable hérésie de vouloir attirer par la force, par les coups, par les emprisonnements,  
ceux qu’on n’a pu convaincre par la raison. (Saint ATHANASE, liv. Ier.)

Rien n’est plus contraire à la religion que la contrainte. (Saint JUSTIN, martyr, liv. V.)

Persécuterons-nous  ceux  que  Dieu  tolère?  dit  saint  Augustin,  avant  que  sa  querelle  avec  les  
donatistes l’eût rendu trop sévère.

Qu’on ne fasse aucune violence aux Juifs. (Quatrième concile de Tolède, cinquante-sixième canon.)  

Conseillez, et ne forcez pas. (Lettre de saint Bernard.) 

Nous ne prétendons point détruire les erreurs par la violence. (Discours du clergé de France à  
Louis XIII.)

Nous avons toujours désapprouvé les voies de rigueur. (Assemblée du clergé, 11 auguste 1560.)

Nous savons que la foi se persuade et ne se commande point. (FLECHIER, évêque de Nîmes, lettre  
19.) 

On ne  doit  pas  même user  de  termes  insultants.  (L’évêque  Du  BELLAI,  dans  une  Instruction  
pastorale.)

Souvenez-vous que les maladies de l’âme ne se guérissent point par contrainte et par violence. (Le  
cardinal LE CAMUS, Instruction pastorale de 1688.)

Accordez à tous la tolérance civile. (FENELON, archevêque de Cambrai, au duc de Bourgogne.)

L’exaction forcée d’une religion est une preuve évidente que l’esprit qui la conduit est un esprit  
ennemi de la vérité. (DIROIS, docteur de Sorbonne, livre VI, chap. IV.)

La violence  peut  faire  des hypocrites;  on ne persuade point  quand on fait  retentir  partout  les  
menaces. (TILLEMONT, Histoire ecclésiastique, tome VI.)

Il nous a paru conforme à l’équité et à la droite raison de marcher sur les traces de l’ancienne  
Eglise, qui n’a point usé de violence pour établir et étendre la religion. (Remontrance du parlement  
de Paris à Henri II.)

L’expérience nous apprend que la violence est plus capable d’irriter que de guérir un mal qui a sa  
racine dans l’esprit, etc. (DE THOU, Epître dédicatoire à Henri IV.)

La foi ne s’inspire pas à coups d’épée. (CERISIERS, Sur les règnes de Henri IV et de Louis XIII.) 

C’est  un  zèle  barbare  que celui  qui  prétend planter  la  religion  dans  les  coeurs,  comme si  la  
persuasion pouvait être l’effet de la contrainte. (BOULAINVILLIERS, Etat de la France.) 

Il en est de la religion comme de l’amour: le commandement n’y peut rien, la contrainte encore  
moins; rien de plus indépendant que d’aimer et de croire. (AMELOT DE LA HOUSSAIE, sur les  
Lettres du cardinal d’Ossat.)

Si le ciel vous a assez aimés pour vous faire voir la vérité, il vous a fait une grande grâce; mais est-
ce aux enfants qui ont l’héritage de leur père, de haïr ceux qui ne l’ont pas eu? (Esprit des Lois, liv.  
XXV.)

On pourrait faire un livre énorme, tout composé de pareils passages. Nos histoires, nos discours,  
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nos sermons, nos ouvrages de morale, nos catéchismes, respirent tous, enseignent tous aujourd’hui 
ce devoir sacré de l’indulgence. Par quelle fatalité, par quelle inconséquence démentirions-nous 
dans la pratique une théorie que nous annonçons tous les jours? Quand nos actions démentent  
notre morale, c’est que nous croyons qu’il y a quelque avantage pour nous à faire le contraire de  
ce que nous enseignons; mais certainement il n’y a aucun avantage à persécuter ceux qui ne sont  
pas  de  notre  avis,  et  à  nous  en  faire  haïr.  Il  y  a  donc,  encore  une  fois,  de  l’absurdité  dans  
l’intolérance. Mais, dira-t-on, ceux qui ont intérêt à gêner les consciences ne sont point absurdes.  
C’est à eux que s’adresse le chapitre suivant.

CHAPITRE XVI

DIALOGUE ENTRE UN MOURANT ET UN HOMME QUI SE PORTE BIEN

Un citoyen était à l’agonie dans une ville de province; un homme en bonne santé vint insulter à ses  
derniers moments, et lui dit:

Misérable! pense comme moi tout à l’heure: signe cet écrit, confesse que cinq propositions sont  
dans un livre que ni toi ni moi n’avons jamais lu; sois tout à l’heure du sentiment de Lanfranc 
contre Bérenger, de saint Thomas contre saint Bonaventure; embrasse le second concile de Nicée 
contre le concile de Francfort; explique-moi dans l’instant comment ces paroles: "Mon Père est  
plus grand que moi" signifient expressément: "Je suis aussi grand que lui."

Dis-moi comment le Père communique tout au Fils, excepté la paternité, ou je vais faire jeter ton  
corps à la voirie; tes enfants n’hériteront point de toi, ta femme sera privée de sa dot, et ta famille  
mendiera du pain, que mes pareils ne lui donneront pas.

LE MOURANT. 

J’entends à peine ce que vous me dites; les menaces que vous me faites parviennent confusément à  
mon oreille, elles troublent mon âme, elles rendent ma mort affreuse. Au nom de Dieu, ayez pitié de  
moi.

LE BARBARE. 

De la pitié! je n’en puis avoir si tu n’es pas de mon avis en tout.

LE MOURANT. 

Hélas! vous sentez qu’à ces derniers moments tous mes sens sont flétris, toutes les portes de mon 
entendement sont fermées, mes idées s’enfuient, ma pensée s’éteint. Suis-je en état de disputer?

LE BARBARE. 

Hé bien, si tu ne peux pas croire ce que je veux, dis que tu le crois, et cela me suffit.

LE MOURANT. 

Comment puis-je me parjurer pour vous plaire? Je vais paraître dans un moment devant le Dieu 
qui punit le parjure.

LE BARBARE. 

N’importe; tu auras le plaisir d’être enterré dans un cimetière, et ta femme, tes enfants, auront de  
quoi vivre. Meurs en hypocrite; l’hypocrisie est une bonne chose: c’est, comme on dit, un hommage 
que le vice rend à la vertu. Un peu d’hypocrisie, mon ami, qu’est-ce que cela coûte?

LE MOURANT. 

Hélas!  vous  méprisez  Dieu,  ou  vous  ne  le  reconnaissez  pas,  puisque  vous  me  demandez  un 
mensonge à l’article  de la  mort,  vous qui  devez  bientôt  recevoir  votre  jugement  de lui,  et  qui  
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répondrez de ce mensonge.

LE BARBARE. 

Comment, insolent! je ne reconnais point de Dieu!

LE MOURANT. 

Pardon,  mon frère,  je  crains  que  vous  n’en  connaissiez  pas.  Celui  que  j’adore  ranime  en  ce  
moment mes forces pour vous dire d’une voix mourante que, si vous croyez en Dieu, vous devez  
user envers moi de charité. Il m’a donné ma femme et mes enfants, ne les faites pas périr de misère.  
Pour mon corps, faites-en ce que vous voudrez: je vous l’abandonne; mais croyez en Dieu, je vous  
en conjure.

LE BARBARE. 

Fais, sans raisonner, ce que je t’ai dit; je le veux, je te l’ordonne.

LE MOURANT. 

Et quel intérêt avez-vous à me tant tourmenter? 

LE BARBARE. 

Comment! quel intérêt? Si j’ai ta signature, elle me vaudra un bon canonicat.

LE MOURANT. 

Ah! mon frère! voici mon dernier moment; je meurs, je vais prier Dieu qu’il vous touche et qu’il  
vous convertisse.

LE BARBARE. 

Au diable soit l’impertinent, qui n’a point signé! Je vais signer pour lui et contrefaire son écriture  
(Note 71).

La lettre suivante est une confirmation de la même morale.

CHAPITRE XVII

LETTRE ECRITE AU JESUITE LE TELLIER, PAR UN BENEFICIER, LE 6 MAI 1714 

MON REVEREND PERE,

J’obéis aux ordres que Votre Révérence m’a donnés de lui présenter les moyens les plus propres de  
délivrer Jésus et sa Compagnie de leurs ennemis. Je crois qu’il ne reste plus que cinq cent mille  
huguenots dans le royaume, quelques-uns disent un million, d’autres quinze cent mille; mais en  
quelque nombre qu’ils soient, voici mon avis, que je soumets très humblement au vôtre, comme je le  
dois.

1° Il est aisé d’attraper en un jour tous les prédicants et de les pendre tous à la fois dans une même 
place, non seulement pour l’édification publique, mais pour la beauté du spectacle.

2° Je ferais assassiner dans leurs lits tous les pères et mères, parce que si on les tuait dans les rues,  
cela pourrait causer quelque tumulte; plusieurs même pourraient se sauver, ce qu’il faut éviter sur  
toute chose. Cette exécution est un corollaire nécessaire de nos principes: car, s’il faut tuer un  
hérétique, comme tant de grands théologiens le prouvent, il est évident qu’il faut les tuer tous.

3°  Je marierais  le  lendemain toutes  les  filles  à de bons catholiques,  attendu qu’il  ne faut  pas  
dépeupler trop l’Etat après la dernière guerre; mais à l’égard des garçons de quatorze et quinze  
ans, déjà imbus de mauvais principes, qu’on ne peut se flatter de détruire, mon opinion est qu’il  
faut  les  châtrer tous,  afin  que cette  engeance ne soit  jamais reproduite.  Pour les  autres petits  
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garçons, ils seront élevés dans vos collèges, et on les fouettera jusqu’à ce qu’ils sachent par coeur  
les ouvrages de Sanchez et de Molina.

4° Je pense, sauf correction, qu’il en faut faire autant à tous les luthériens d’Alsace, attendu que,  
dans  l’année  1704,  j’aperçus  deux  vieilles  de  ce  pays-là  qui  riaient  le  jour  de  la  bataille  
d’Hochstedt.

5° L’article des jansénistes paraîtra peut-être un peu plus embarrassant: je les crois au nombre de  
six millions au moins; mais un esprit tel que le vôtre ne doit pas s’en effrayer. Je comprends parmi  
les jansénistes tous les parlements, qui soutiennent si indignement les libertés de l’Eglise gallicane.  
C’est à Votre Révérence de peser, avec sa prudence ordinaire, les moyens de vous soumettre tous 
ces  esprits  revêches.  La conspiration des  poudres  n’eut  pas  le  succès  désiré,  parce qu’un des 
conjurés eut  l’indiscrétion de vouloir  sauver la vie à son ami; mais, comme vous n’avez point  
d’ami, le même inconvénient n’est point à craindre: il vous sera fort aisé de faire sauter tous les  
parlements du royaume avec cette invention du moine Schwartz, qu’on appelle pulvis pyrius. Je  
calcule qu’il faut, l’un portant l’autre, trente-six tonneaux de poudre pour chaque parlement, et  
ainsi, en multipliant douze parlements par trente-six tonneaux, cela ne compose que quatre cent  
trente-deux tonneaux, qui, à cent écus pièce, font la somme de cent vingt-neuf mille six cents livres:  
c’est une bagatelle pour le révérend père général. 

Les  parlements  une  fois  sautés,  vous  donnerez  leurs  charges  à  vos  congréganistes,  qui  sont  
parfaitement instruits des lois du royaume.

6° Il sera aisé d’empoisonner M. le cardinal de Noailles, qui est un homme simple, et qui ne se  
défie de rien.

Votre Révérence emploiera les mêmes moyens de conversion auprès de quelques évêques rénitents;  
leurs évêchés seront mis entre les mains des jésuites, moyennant un bref du pape: alors tous les  
évêques étant du parti de la bonne cause, et tous les curés étant habilement choisis par les évêques,  
voici ce que je conseille, sous le bon plaisir de Votre Révérence. 

7°  Comme on dit  que les  jansénistes  communient  au moins à Pâques,  il  ne serait  pas mal  de  
saupoudrer les hosties de la drogue dont on se servit pour faire justice de l’empereur Henri VII.  
Quelque critique me dira peut-être qu’on risquerait, dans cette opération, de donner aussi la mort-
aux-rats  aux  molinistes:  cette  objection  est  forte;  mais  il  n’y  a  point  de  projet  qui  n’ait  des  
inconvénients, point de système qui ne menace ruine par quelque endroit. Si on était arrête par ces 
petites difficultés, on ne viendrait jamais à bout de rien; et d’ailleurs, comme il s’agit de procurer  
le plus grand bien qu’il soit possible, il ne faut pas se scandaliser si ce grand bien entraîne après  
lui quelques mauvaises suites, qui ne sont de nulle considération.

Nous n’avons rien à nous reprocher: il  est démontré que tous les prétendus réformés, tous les  
jansénistes, sont dévolus à l’enfer; ainsi nous ne faisons que hâter le moment où ils doivent entrer  
en possession.

Il n’est pas moins clair que le paradis appartient de droit aux molinistes: donc, en les faisant périr  
par mégarde et sans aucune mauvaise intention, nous accélérons leur joie; nous sommes dans l’un  
et l’autre cas les ministres de la Providence.

Quant à ceux qui pourraient être un peu effarouchés du nombre, Votre Paternité pourra leur faire 
remarquer que depuis les jours florissants de l’Eglise jusqu’à 1707, c’est-à-dire depuis environ  
quatorze cents ans, la théologie a procuré le massacre de plus de cinquante millions d’hommes; et  
que je ne propose d’en étrangler, ou égorger, ou empoisonner, qu’environ six millions cinq cent  
mille.

On nous objectera peut-être encore que mon compte n’est pas juste, et que je viole la règle de trois:  
car,  dira-t-on,  si  en quatorze cents  ans il  n’a péri  que cinquante  millions  d’hommes pour des 
distinctions, des dilemmes et des antilemmes théologiques, cela ne fait par année que trente-cinq  
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mille sept cent quatorze personnes avec fraction, et qu’ainsi je tue six millions quatre cent soixante-
quatre mille deux cent quatre-vingt-cinq personnes de trop avec fraction pour la présente année.

Mais, en vérité, cette chicane est bien puérile; on peut même dire qu’elle est impie: car ne voit-on  
pas, par mon procédé, que je sauve la vie à tous les catholiques jusqu’à la fin du monde? On 
n’aurait jamais fait, si on voulait répondre à toutes les critiques. Je suis avec un profond respect de  
Votre Paternité,

Le très humble, très dévot et très doux R..., 

natif d’Angoulême, préfet de la Congrégation. 

Ce projet ne put être exécuté, parce que le P. Le Tellier y trouva quelques difficultés, et que Sa  
Paternité fut exilée l’année suivante. Mais comme il faut examiner le pour et le contre, il est bon de  
rechercher dans quels cas on pourrait légitimement suivre en partie les vues du correspondant du  
P. Le Tellier. Il paraît qu’il serait dur d’exécuter ce projet dans tous ses points; mais il faut voir  
dans quelles occasions on doit rouer ou pendre, ou mettre aux galères les gens qui ne sont pas de  
notre avis: c’est l’objet de l’article suivant.

CHAPITRE XVIII

SEULS CAS OU L’INTOLERANCE EST DE DROIT HUMAIN

Pour qu’un gouvernement ne soit pas en droit de punir les erreurs des hommes, il est nécessaire  
que ces erreurs ne soient pas des crimes; elles ne sont des crimes que quand elles troublent la  
société:  elles  troublent  cette  société,  dès  qu’elles  inspirent  le  fanatisme;  il  faut  donc  que  les 
hommes commencent par n’être pas fanatiques pour mériter la tolérance.

Si quelques jeunes jésuites, sachant que l’Eglise a les réprouvés en horreur, que les jansénistes  
sont condamnés par une bulle, qu’ainsi les jansénistes sont réprouvés, s’en vont brûler une maison 
des Pères de l’Oratoire parce que Quesnel l’oratorien était janséniste, il est clair qu’on sera bien  
obligé de punir ces jésuites.

De même, s’ils ont débité des maximes coupables, si leur institut est contraire aux lois du royaume,  
on ne peut s’empêcher de dissoudre leur compagnie,  et  d’abolir  les jésuites  pour en faire des  
citoyens: ce qui au fond est un mal imaginaire, et un bien réel pour eux, car où est le mal de porter  
un habit court au lieu d’une soutane, et d’être libre au lieu d’être esclave? On réforme à la paix  
des régiments entiers, qui ne se plaignent pas: pourquoi les jésuites poussent-ils de si hauts cris  
quand on les réforme pour avoir la paix?

Que les cordeliers, transportés d’un saint zèle pour la vierge Marie, aillent démolir l’église des  
jacobins, qui pensent que Marie est née dans le péché originel, on sera obligé alors de traiter les  
cordeliers à peu près comme les jésuites.

On  en  dira  autant  des  luthériens  et  des  calvinistes.  Ils  auront  beau  dire:  Nous  suivons  les  
mouvements de notre conscience, il vaut mieux obéir à Dieu qu’aux hommes; nous sommes le vrai  
troupeau, nous devons exterminer les loups; il est évident qu’alors ils sont loups eux-mêmes.

Un des plus étonnants exemples de fanatisme a été une petite secte en Danemark, dont le principe  
était le meilleur du monde. Ces gens-là voulaient procurer le salut éternel à leurs frères; mais les  
conséquences de ce principe étaient singulières. Ils savaient que tous les petits enfants qui meurent  
sans baptême sont damnés, et que ceux qui ont le bonheur de mourir immédiatement après avoir  
reçu le  baptême jouissent de la  gloire éternelle:  ils  allaient  égorgeant les  garçons et  les  filles  
nouvellement baptisés qu’ils pouvaient rencontrer; c’était sans doute leur faire le plus grand bien  
qu’on pût leur procurer: on les préservait à la fois du péché, des misères de cette vie, et de l’enfer;  
on les envoyait infailliblement au ciel. Mais ces gens charitables ne considéraient pas qu’il n’est  
pas permis de faire un petit mal pour un grand bien; qu’ils n’avaient aucun droit sur la vie de ces  
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petits enfants; que la plupart des pères et mères sont assez charnels pour aimer mieux avoir auprès  
d’eux leurs fils et leurs filles que de les voir égorger pour aller en paradis, et qu’en un mot, le  
magistrat doit punir l’homicide, quoiqu’il soit fait à bonne intention.

Les Juifs sembleraient avoir plus de droit que personne de nous voler et de nous tuer: car bien qu’il  
y ait cent exemples de tolérance dans l’Ancien Testament, cependant il y a aussi quelques exemples  
et quelques lois de rigueur. Dieu leur a ordonné quelquefois de tuer les idolâtres, et de ne réserver 
que  les  filles  nubiles:  ils  nous  regardent  comme  idolâtres,  et,  quoique  nous  les  tolérions  
aujourd’hui, ils pourraient bien, s’ils étaient les maîtres, ne laisser au monde que nos filles.

Ils  seraient  surtout  dans  l’obligation  indispensable  d’assassiner  tous  les  Turcs,  cela  va  sans  
difficulté: car les Turcs possèdent le pays des Ethéens, des Jébuséens, des Amorrhéens, Jersénéens,  
Hévéens,  Aracéens,  Cinéens,  Hamatéens,  Samaréens:  tous  ces  peuples  furent  dévoués  à 
l’anathème;  leur  pays,  qui  était  de  plus  de  vingt-cinq  lieues  de long,  fut  donné aux  Juifs  par  
plusieurs  pactes  consécutifs;  ils  doivent  rentrer  dans  leur  bien;  les  mahométans  en  sont  les  
usurpateurs depuis plus de mille ans.

Si les Juifs raisonnaient ainsi aujourd’hui, il est clair qu’il n’y aurait d’autre réponse à leur faire  
que de les mettre aux galères.

Ce sont à peu près les seuls cas où l’intolérance paraît raisonnable.

CHAPITRE XIX

RELATION D’UNE DISPUTE DE CONTROVERSE A LA CHINE

Dans les  premières  années  du règne du grand empereur  Kang-hi,  un mandarin de  la  ville  de  
Kanton entendit de sa maison un grand bruit qu’on faisait dans la maison voisine: il s’informa si  
l’on ne tuait personne; on lui dit que c’était l’aumônier de la compagnie danoise, un chapelain de  
Batavia, et un jésuite qui disputaient; il les fit venir, leur fit servir du thé et des confitures, et leur  
demanda pourquoi ils se querellaient.

Le jésuite lui répondit qu’il était bien douloureux pour lui, qui avait toujours raison, d’avoir affaire  
à des gens qui avaient toujours tort; que d’abord il avait argumenté avec la plus grande retenue,  
mais qu’enfin la patience lui avait échappé.

Le mandarin leur fit sentir, avec toute la discrétion possible, combien la politesse est nécessaire  
dans la dispute, leur dit qu’on ne se fâchait jamais à la Chine, et leur demanda de quoi il s’agissait.

Le jésuite  lui  répondit:  "Monseigneur,  je  vous en fais  juge;  ces  deux messieurs refusent  de se 
soumettre aux décisions du concile de Trente."

- "Cela m’étonne, dit le mandarin." Puis se tournant vers les deux réfractaires: "Il me paraît, leur  
dit-il, messieurs, que vous devriez respecter les avis d’une grande assemblée: je ne sais pas ce que  
c’est que le concile de Trente; mais plusieurs personnes sont toujours plus instruites qu’une seule.  
Nul ne doit croire qu’il en sait plus que les autres, et que la raison n’habite que dans sa tête; c’est  
ainsi que l’enseigne notre grand Confucius; et si vous m’en croyez, vous ferez très bien de vous en 
rapporter au concile de Trente."

Le Danois  prit  alors  la  parole,  et  dit:  "Monseigneur  parle  avec la  plus grande sagesse;  nous  
respectons les grandes assemblées comme nous le devons; aussi sommes-nous entièrement de l’avis  
de plusieurs assemblées qui se sont tenues avant celle de Trente.

- Oh! si cela est ainsi, dit le mandarin, je vous demande pardon, vous pourriez bien avoir raison.  
Ca, vous êtes donc du même avis, ce Hollandais et vous, contre ce pauvre jésuite? 

- Point du tout, dit le Hollandais; cet homme-ci a des opinions presque aussi extravagantes que  
celles de ce jésuite, qui fait ici le doucereux avec vous; il n’y a pas moyen d’y tenir. 
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- Je ne vous conçois pas, dit le mandarin; n’êtes-vous pas tous trois chrétiens? Ne venez-vous pas  
tous trois enseigner le christianisme dans notre empire? Et ne devez-vous pas par conséquent avoir  
les mêmes dogmes?

- Vous voyez, monseigneur, dit le jésuite; ces deux gens-ci sont ennemis mortels, et disputent tous  
deux contre moi: il est donc évident qu’ils ont tous les deux tort, et que la raison n’est que de mon 
côté.

- Cela n’est pas si évident, dit le mandarin; il se pourrait faire à toute force que vous eussiez tort  
tous trois; je serais curieux de vous entendre l’un après l’autre." 

Le jésuite fit alors un assez long discours, pendant lequel le Danois et le Hollandais levaient les  
épaules;  le  mandarin  n’y  comprit  rien.  Le  Danois  parla  à  son  tour;  ses  deux  adversaires  le  
regardèrent en pitié, et le mandarin n’y comprit pas davantage. Le Hollandais eut le même sort.  
Enfin ils parlèrent tous trois ensemble, ils se dirent de grosses injures. L’honnête mandarin eut  
bien de la  peine à mettre  le  holà,  et  leur  dit:  "Si  vous voulez  qu’on tolère ici  votre  doctrine,  
commencez par n’être ni intolérants ni intolérables."

Au sortir de l’audience, le jésuite rencontra un missionnaire jacobin; il lui apprit qu’il avait gagné  
sa cause, l’assurant que la vérité triomphait toujours. Le jacobin lui dit: "Si j’avais été là, vous ne 
l’auriez pas gagnée; je vous aurais convaincu de mensonge et d’idolâtrie." La querelle s’échauffa;  
le jacobin et le jésuite se prirent aux cheveux. Le mandarin, informé du scandale, les envoya tous  
deux en prison. Un sous-mandarin dit au juge: "Combien de temps Votre Excellence veut-elle qu’ils  
soient aux arrêts? - Jusqu’à ce qu’ils soient d’accord, dit le juge. - Ah! dit le sous-mandarin, ils  
seront donc en prison toute leur vie. - Hé bien! dit le juge, jusqu’à ce qu’ils se pardonnent. - Ils ne 
se pardonneront jamais, dit l’autre; je les connais. - Hé bien donc! dit le mandarin, jusqu’à ce  
qu’ils fassent semblant de se pardonner." 

CHAPITRE XX

S’IL EST UTILE D’ENTRETENIR LE PEUPLE DANS LA SUPERSTITION

Telle est la faiblesse du genre humain, et telle est sa perversité, qu’il vaut mieux sans doute pour lui  
d’être subjugué par toutes les superstitions possibles, pourvu qu’elles ne soient point meurtrières,  
que de vivre sans religion. L’homme a toujours eu besoin d’un frein, et quoiqu’il fût ridicule de  
sacrifier aux faunes, aux sylvains, aux naïades, il était bien plus raisonnable et plus utile d’adorer 
ces images fantastiques de la Divinité que de se livrer à l’athéisme. Un athée qui serait raisonneur,  
violent et puissant, serait un fléau aussi funeste qu’un superstitieux sanguinaire. 

Quand les hommes n’ont pas de notions saines de la Divinité, les idées fausses y suppléent, comme 
dans les temps malheureux on trafique avec de la mauvaise monnaie, quand on n’en a pas de  
bonne.  Le  païen  craignait  de  commettre  un crime,  de  peur  d’être  puni  par  les  faux  dieux;  le  
Malabare craint d’être puni par sa pagode. Partout où il y a une société établie, une religion est  
nécessaire; les lois veillent sur les crimes connus, et la religion sur les crimes secrets.

Mais  lorsqu’une  fois  les  hommes  sont  parvenus  à  embrasser  une  religion  pure  et  sainte,  la  
superstition devient non seulement inutile, mais très dangereuse. On ne doit pas chercher à nourrir  
de gland ceux que Dieu daigne nourrir de pain. 

La superstition est à la religion ce que l’astrologie est à l’astronomie, la fille très folle d’une mère 
très sage. Ces deux filles ont longtemps subjugué toute la terre.

Lorsque, dans nos siècles de barbarie, il y avait à peine deux seigneurs féodaux qui eussent chez  
eux un Nouveau Testament, il pouvait être pardonnable de présenter des fables au vulgaire, c’est-
à-dire à ces seigneurs féodaux, à leurs femmes imbéciles,  et  aux brutes leurs vassaux; on leur  
faisait croire que saint Christophe avait porté l’enfant Jésus du bord d’une rivière à l’autre; on les  
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repaissait  d’histoires  de  sorciers  et  de  possédés;  ils  imaginaient  aisément  que  saint  Genou 
guérissait de la goutte, et que sainte Claire guérissait les yeux malades. Les enfants croyaient au 
loup-garou, et les pères au cordon de saint François. Le nombre des reliques était innombrable.

La rouille de tant de superstitions a subsisté encore quelque temps chez les peuples, lors même 
qu’enfin la religion fut épurée. On sait que quand M. de Noailles, évêque de Châlons, fit enlever et 
jeter au feu la prétendue relique du saint nombril de Jésus-Christ, toute la ville de Châlons lui fit  
un procès; mais il  eut  autant  de courage que de piété,  et  il  parvint  bientôt  à faire croire  aux  
Champenois qu’on pouvait adorer Jésus-Christ en esprit et en vérité, sans avoir son nombril dans  
une église.

Ceux qu’on appelait jansénistes ne contribuèrent pas peu à déraciner insensiblement dans l’esprit  
de la nation la plupart des fausses idées qui déshonoraient la religion chrétienne.  On cessa de  
croire qu’il suffisait de réciter l’oraison des trente jours à la vierge Marie pour obtenir tout ce 
qu’on voulait et pour pécher impunément.

Enfin la bourgeoisie a commencé à soupçonner que ce n’était pas sainte Geneviève qui donnait ou  
arrêtait la pluie, mais que c’était Dieu lui-même qui disposait des éléments. Les moines ont été  
étonnés que leurs saints ne fissent plus de miracles; et si les écrivains de la Vie de saint François  
Xavier revenaient au monde, ils n’oseraient pas écrire que ce saint ressuscita neuf morts, qu’il se 
trouva en même temps sur mer et sur terre, et que son crucifix étant tombé dans la mer, un cancre  
vint le lui rapporter.

Il en a été de même des excommunications. Nos historiens nous disent que lorsque le roi Robert eut  
été excommunié par le pape Grégoire V, pour avoir épousé la princesse Berthe sa commère, ses  
domestiques jetaient par les fenêtres les viandes qu’on avait servies au roi, et que la reine Berthe  
accoucha d’une oie en punition de ce mariage incestueux. On doute aujourd’hui que les maîtres  
d’hôtel d’un roi de France excommunié jetassent son dîner par la fenêtre, et que la reine mît au  
monde un oison en pareil cas.

S’il y a quelques convulsionnaires dans un coin d’un faubourg, c’est une maladie pédiculaire dont  
il n’y a que la plus vile populace qui soit attaquée. Chaque jour la raison pénètre en France, dans  
les boutiques des marchands comme dans les hôtels des seigneurs. Il faut donc cultiver les fruits de 
cette raison, d’autant plus qu’il est impossible de les empêcher d’éclore. On ne peut gouverner la  
France,  après  qu’elle  a  été  éclairée  par  les  Pascal,  les  Nicole,  les  Arnauld,  les  Bossuet,  les  
Descartes,  les  Gassendi,  les  Bayle,  les  Fontenelle,  etc.,  comme on la  gouvernait  du temps des  
Garasse et des Menot.

Si  les maîtres d’erreurs, je dis les grands maîtres,  si  longtemps payés et  honorés pour abrutir  
l’espèce humaine, ordonnaient aujourd’hui de croire que le grain doit pourrir pour germer; que la  
terre est immobile sur ses fondements, qu’elle ne tourne point autour du soleil; que les marées ne  
sont pas un effet naturel de la gravitation, que l’arc-en-ciel n’est pas formé par la réfraction et la  
réflexion des rayons de la lumière, etc., et s’ils se fondaient sur des passages mal entendus de la  
sainte  Ecriture  pour  appuyer  leurs  ordonnances,  comment  seraient-ils  regardés  par  tous  les  
hommes instruits? Le terme de bêtes serait-il trop fort? Et si ces sages maîtres se servaient de la  
force et de la persécution pour faire régner leur ignorance insolente, le terme de bêtes farouches 
serait-il déplacé?

Plus  les  superstitions  des  moines  sont  méprisées,  plus  les  évêques  sont  respectés,  et  les  curés 
considérés; ils ne font que du bien, et les superstitions monacales ultramontaines feraient beaucoup  
de mal. Mais de toutes les superstitions, la plus dangereuse, n’est-ce pas celle de haïr son prochain  
pour ses opinions? Et n’est-il pas évident qu’il serait encore plus raisonnable d’adorer le saint  
nombril, le saint prépuce, le lait et la robe de la vierge Marie, que de détester et de persécuter son 
frère? 
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CHAPITRE XXI

VERTU VAUT MIEUX QUE SCIENCE

Moins de dogmes, moins de disputes; et moins de disputes, moins de malheurs: si cela n’est pas  
vrai, j’ai tort.

La religion est instituée pour nous rendre heureux dans cette vie et dans l’autre. Que faut-il pour  
être heureux dans la vie à venir? être juste.

Pour être heureux dans celle-ci, autant que le permet la misère de notre nature, que faut-il? être  
indulgent. 

Ce serait  le comble de la folie  de prétendre amener tous les hommes à penser d’une manière  
uniforme sur la métaphysique. On pourrait beaucoup plus aisément subjuguer l’univers entier par  
les armes que subjuguer tous les esprits d’une seule ville.

Euclide est  venu aisément  à bout de persuader à tous les hommes les vérités de la géométrie:  
pourquoi? parce qu’il n’y en a pas une qui ne soit un corollaire évident de ce petit axiome: deux et  
deux font quatre. Il n’en est pas tout à fait de même dans le mélange de la métaphysique et de la  
théologie.

Lorsque l’évêque Alexandre et le prêtre Arios ou Arius commencèrent à disputer sur la manière 
dont le Logos était une émanation du Père, l’empereur Constantin leur écrivit d’abord ces paroles  
rapportées par Eusèbe et par Socrate: "Vous êtes de grands fous de disputer sur des choses que  
vous ne pouvez entendre."

Si les deux partis avaient été assez sages pour convenir que l’empereur avait raison, le monde  
chrétien n’aurait pas été ensanglanté pendant trois cents années.

Qu’y a-t-il en effet de plus fou et de plus horrible que de dire aux hommes: "Mes amis, ce n’est pas  
assez d’être des sujets fidèles,  des enfants soumis, des pères tendres, des voisins équitables,  de  
pratiquer toutes les vertus, de cultiver l’amitié, de fuir l’ingratitude, d’adorer Jésus-Christ en paix:  
il faut encore que vous sachiez comment on est engendré de toute éternité; et si vous ne savez pas  
distinguer l’omousion dans l’hypostase, nous vous dénonçons que vous serez brûlés à jamais; et, en  
attendant, nous allons commencer par vous égorger"?

Si on avait présenté une telle décision à un Archimède, à un Posidonius, à un Varron, à un Caton, à  
un Cicéron, qu’auraient-ils répondu?

Constantin ne persévéra point dans sa résolution d’imposer silence aux deux partis: il pouvait faire  
venir les chefs de l’ergotisme dans son palais; il  pouvait  leur demander par quelle autorité ils  
troublaient le monde: "Avez-vous les titres de la famille divine? Que vous importe que le Logos soit  
fait ou engendré, pourvu qu’on lui soit fidèle, pourvu qu’on prêche une bonne morale, et qu’on la  
pratique si on peut? J’ai commis bien des fautes dans ma vie, et vous aussi; vous êtes ambitieux, et  
moi  aussi;  l’empire m’a coûté  des  fourberies  et  des cruautés;  j’ai  assassiné presque tous mes 
proches; je  m’en repens: je  veux expier  mes crimes en rendant l’empire romain tranquille,  ne  
m’empêchez pas de faire le seul bien qui puisse faire oublier mes anciennes barbaries; aidez-moi à  
finir mes jours en paix." Peut-être n’aurait-il rien gagné sur les disputeurs; peut-être fut-il flatté de  
présider à un concile en long habit rouge, la tête chargée de pierreries. 

Voilà pourtant ce qui ouvrit la porte à tous ces fléaux qui vinrent de l’Asie inonder l’Occident. Il  
sortit de chaque verset contesté une furie armée d’un sophisme et d’un poignard, qui rendit tous les  
hommes insensés et cruels. Les Huns, les Hérules, les Goths et les Vandales, qui survinrent, firent  
infiniment  moins de mal,  et  le plus grand qu’ils  firent  fut  de se prêter enfin  eux-mêmes à ces  
disputes fatales.
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CHAPITRE XXII

DE LA TOLERANCE UNIVERSELLE

Il ne faut pas un grand art, une éloquence bien recherchée, pour prouver que des chrétiens doivent  
se tolérer les uns les autres. Je vais plus loin: je vous dis qu’il faut regarder tous les hommes  
comme nos frères. Quoi! mon frère le Turc? mon frère le Chinois? le Juif? le Siamois? Oui, sans 
doute; ne sommes-nous pas tous enfants du même père, et créatures du même Dieu?

Mais ces peuples nous méprisent; mais ils nous traitent d’idolâtres! Hé bien! je leur dirai qu’ils ont  
grand tort. Il me semble que je pourrais étonner au moins l’orgueilleuse opiniâtreté d’un iman ou  
d’un talapoin, si je leur parlais à peu près ainsi:

"Ce petit globe, qui n’est qu’un point, roule dans l’espace, ainsi que tant d’autres globes; nous  
sommes perdus dans cette immensité. L’homme, haut d’environ cinq pieds, est assurément peu de  
chose dans la création.  Un de ces êtres imperceptibles dit  à quelques-uns de ses voisins, dans  
l’Arabie ou dans la Cafrerie: "Ecoutez-moi, car le Dieu de tous ces mondes m’a éclairé: il y a neuf  
cents millions de petites fourmis comme nous sur la terre, mais il n’y a que ma fourmilière qui soit  
chère à Dieu; toutes les autres lui sont en horreur de toute éternité; elle sera seule heureuse, et  
toutes les autres seront éternellement infortunées." 

Ils m’arrêteraient alors, et me demanderaient quel est le fou qui a dit cette sottise. Je serais obligé  
de leur répondre: "C’est vous-mêmes." Je tâcherais ensuite de les adoucir; mais cela serait bien  
difficile.

Je parlerais maintenant aux chrétiens, et j’oserais dire, par exemple, à un dominicain inquisiteur 
pour la foi: "Mon frère, vous savez que chaque province d’Italie a son jargon, et qu’on ne parle 
point à Venise et à Bergame comme à Florence. L’Académie de la Crusca a fixé la langue; son  
dictionnaire est une règle dont on ne doit pas s’écarter, et la Grammaire de Buonmattei est un  
guide infaillible qu’il faut suivre; mais croyez-vous que le consul de l’Académie, et en son absence  
Buonmattei,  auraient pu en conscience faire couper la langue à tous les Vénitiens et à tous les 
Bergamasques qui auraient persisté dans leur patois?"

L’inquisiteur me répond: "Il y a bien de la différence; il s’agit ici du salut de votre âme: c’est pour  
votre bien que le directoire de l’Inquisition ordonne qu’on vous saisisse sur la déposition d’une  
seule personne, fût-elle infâme et  reprise de justice; que vous n’ayez point d’avocat pour vous  
défendre; que le nom de votre accusateur ne vous soit pas seulement connu; que l’inquisiteur vous  
promette  grâce,  et  ensuite  vous  condamne;  qu’il  vous  applique  à  cinq  tortures  différentes,  et  
qu’ensuite vous soyez ou fouetté, ou mis aux galères, ou brûlé en cérémonie (Note 72). Le P. Ivonet,  
le docteur Cuchalon, Zanchinus, Campegius, Roias, Felynus, Gomarus, Diabarus, Gemelinus, y  
sont formels et cette pieuse pratique ne peut souffrir de contradiction." 

Je prendrais la liberté de lui répondre: "Mon frère, peut-être avez-vous raison; je suis convaincu  
du bien que vous voulez me faire; mais ne pourrais-je pas être sauvé sans tout cela?"

Il est vrai que ces horreurs absurdes ne souillent pas tous les jours la face de la terre; mais elles  
ont été fréquentes, et on en composerait aisément un volume beaucoup plus gros que les évangiles 
qui les réprouvent. Non seulement il est bien cruel de persécuter dans cette courte vie ceux qui ne  
pensent pas comme nous, mais je ne sais s’il n’est pas bien hardi de prononcer leur damnation  
éternelle. Il me semble qu’il n’appartient guère à des atomes d’un moment, tels que nous sommes,  
de prévenir ainsi les arrêts du Créateur. Je suis bien loin de combattre cette sentence: "Hors de  
l’Eglise  point  de  salut";  je  la  respecte,  ainsi  que  tout  ce  qu’elle  enseigne,  mais,  en  vérité,  
connaissons-nous toutes  les  voies  de Dieu et  toute  l’étendue de  ses  miséricordes? N’est-il  pas  
permis d’espérer en lui autant que de le craindre? N’est-ce pas assez d’être fidèles à l’Eglise?  
Faudra-t-il que chaque particulier usurpe les droits de la Divinité, et décide avant elle du sort  
éternel de tous les hommes?
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Quand nous portons le deuil d’un roi de Suède, ou de Danemark, ou d’Angleterre, ou de Prusse,  
disons-nous que nous portons le deuil d’un réprouvé qui brûle éternellement en enfer? Il y a dans  
l’Europe quarante millions d’habitants qui ne sont pas de l’Eglise de Rome, dirons-nous à chacun  
d’eux: "Monsieur, attendu que vous êtes infailliblement damné, je ne veux ni manger, ni contracter,  
ni converser avec vous?" 

Quel est l’ambassadeur de France qui, étant présenté à l’audience du Grand Seigneur, se dira dans  
le fond de son coeur: Sa Hautesse sera infailliblement brûlée pendant toute l’éternité, parce qu’elle  
est soumise à la circoncision? S’il croyait réellement que le Grand Seigneur est l’ennemi mortel de  
Dieu, et l’objet de sa vengeance, pourrait-il lui parler? devrait-il être envoyé vers lui? Avec quel  
homme pourrait-on commercer, quel devoir de la vie civile pourrait-on jamais remplir, si en effet  
on était convaincu de cette idée que l’on converse avec des réprouvés? 

O sectateurs d’un Dieu clément! si vous aviez un coeur cruel; si, en adorant celui dont toute la loi  
consistait en ces paroles: "Aimez Dieu et votre prochain", vous aviez surchargé cette loi pure et  
sainte de sophismes et de disputes incompréhensibles; si vous aviez allumé la discorde, tantôt pour  
un  mot  nouveau,  tantôt  pour  une  seule  lettre  de  l’alphabet;  si  vous  aviez  attaché  des  peines  
éternelles  à  l’omission  de  quelques  paroles,  de  quelques  cérémonies  que  d’autres  peuples  ne  
pouvaient connaître, je vous dirais, en répandant des larmes sur le genre humain: "Transportez-
vous avec moi au jour où tous les hommes seront jugés, et où Dieu rendra à chacun selon ses  
oeuvres."

"Je vois tous les morts des siècles passés et du nôtre comparaître en sa présence. Etes-vous bien 
sûrs que notre Créateur et notre Père dira au sage et vertueux Confucius, au législateur Solon, à  
Pythagore, à Zaleucus, à Socrate, à Platon, aux divins Antonins, au bon Trajan, à Titus, les délices  
du genre humain, à Epicitète, à tant d’autres hommes, les modèles des hommes: Allez, monstres,  
allez subir des châtiments infinis en intensité et en durée; que votre supplice soit éternel comme  
moi! Et vous, mes bien-aimés, Jean Châtel,  Ravaillac, Damiens, Cartouche, etc.,  qui êtes morts  
avec les formules prescrites, partagez à jamais à ma droite mon empire et ma félicité."

Vous reculez d’horreur à ces paroles; et, après qu’elles me sont échappées, je n’ai plus rien à vous  
dire.

CHAPITRE XXIII

PRIERE A DIEU

Ce n’est donc plus aux hommes que je m’adresse; c’est à toi, Dieu de tous les êtres, de tous les  
mondes et de tous les temps: s’il est permis à de faibles créatures perdues dans l’immensité, et  
imperceptibles au reste de l’univers, d’oser te demander quelque chose, à toi qui as tout donné, à  
toi dont les décrets sont immuables comme éternels, daigne regarder en pitié les erreurs attachées  
à notre nature; que ces erreurs ne fassent point nos calamités. Tu ne nous as point donné un coeur  
pour  nous  haïr,  et  des  mains  pour  nous  égorger;  fais  que  nous  nous  aidions  mutuellement  à  
supporter le fardeau d’une vie pénible et passagère; que les petites différences entre les vêtements 
qui  couvrent  nos  débiles  corps,  entre  tous  nos  langages  insuffisants,  entre  tous  nos  usages  
ridicules, entre toutes nos lois imparfaites, entre toutes nos opinions insensées, entre toutes nos 
conditions si disproportionnées à nos yeux, et si égales devant toi; que toutes ces petites nuances 
qui distinguent les atomes appelés hommes ne soient pas des signaux de haine et de persécution;  
que ceux qui allument des cierges en plein midi pour te célébrer supportent ceux qui se contentent  
de la lumière de ton soleil; que ceux qui couvrent leur robe d’une toile blanche pour dire qu’il faut  
t’aimer ne détestent pas ceux qui disent la même chose sous un manteau de laine noire; qu’il soit  
égal de t’adorer dans un jargon formé d’une ancienne langue, ou dans un jargon plus nouveau;  
que ceux dont l’habit est teint en rouge ou en violet, qui dominent sur une petite parcelle d’un petit  
tas de la boue de ce monde, et  qui possèdent quelques fragments arrondis d’un certain métal,  
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jouissent sans orgueil de ce qu’ils appellent grandeur et richesse, et que les autres les voient sans  
envie: car tu sais qu’il n’y a dans ces vanités ni de quoi envier, ni de quoi s’enorgueillir. 

Puissent tous les hommes se souvenir qu’ils sont frères! Qu’ils aient en horreur la tyrannie exercée  
sur les âmes, comme ils ont en exécration le brigandage qui ravit par la force le fruit du travail et  
de l’industrie paisible. Si les fléaux de la guerre sont inévitables, ne nous haïssons pas, ne nous  
déchirons pas les uns les autres dans le sein de la paix, et employons l’instant de notre existence à  
bénir également en mille langages divers, depuis Siam jusqu’à la Californie, ta bonté qui nous a 
donné cet instant.

CHAPITRE XXIV

POST-SCRIPTUM

Tandis  qu’on  travaillait  à  cet  ouvrage,  dans  l’unique  dessein  de  rendre  les  hommes  plus  
compatissants et plus doux, un autre homme écrivait dans un dessein tout contraire: car chacun a  
son opinion.  Cet  homme faisait  imprimer un petit  code de persécution,  intitulé  l’Accord  de la 
religion et de l’humanité (c’est une faute de l’imprimeur: lisez de l’inhumanité).

L’auteur de ce saint libelle s’appuie sur saint Augustin, qui, après avoir prêché la douceur, prêcha  
enfin la persécution, attendu qu’il était alors le plus fort, et qu’il changeait souvent d’avis. Il cite  
aussi  l’évêque  de  Meaux,  Bossuet,  qui  persécuta  le  célèbre  Fénelon,  archevêque  de  Cambrai,  
coupable d’avoir imprimé que Dieu vaut bien la peine qu’on l’aime pour lui-même.

Bossuet était éloquent, je l’avoue; l’évêque d’Hippone, quelquefois inconséquent, était plus disert 
que ne sont les autres Africains, je l’avoue encore; mais je prendrai la liberté de dire à l’auteur de  
ce saint libelle, avec Armande, dans Les Femmes savantes: 

Quand sur une personne on prétend se régler, 

C’est par les beaux côtés qu’il lui faut ressembler. 

(Acte I, scène 1)

Je dirai à l’évêque d’Hippone: Monseigneur, vous avez changé d’avis, permettez-moi de m’en tenir  
à votre première opinion; en vérité, je la crois meilleure.

Je dirai  à  l’évêque  de Meaux:  Monseigneur,  vous  êtes  un grand homme: je  vous trouve aussi  
savant,  pour  le  moins,  que  saint  Augustin,  et  beaucoup  plus  éloquent;  mais  pourquoi  tant  
tourmenter votre confrère, qui était aussi éloquent que vous dans un autre genre, et qui était plus 
aimable?

L’auteur du saint libelle sur l’inhumanité n’est ni un Bossuet ni un Augustin; il  me parait tout  
propre à faire un excellent inquisiteur: je voudrais qu’il fût à Goa à la tête de ce beau tribunal. Il  
est, de plus, homme d’Etat, et il étale de grands principes de politique. "S’il y a chez vous, dit-il,  
beaucoup d’hétérodoxes, ménagez-les, persuadez-les; s’il n’y en a qu’un petit nombre, mettez en  
usage la potence et les galères, et vous vous en trouverez fort bien"; c’est ce qu’il conseille, à la  
page 89 et 90.

Dieu merci,  je suis  bon catholique,  je  n’ai point  à craindre ce que les  huguenots appellent  le  
martyre; mais si cet  homme est jamais premier ministre,  comme il  paraît s’en flatter  dans son  
libelle, je l’avertis que je pars pour l’Angleterre le jour qu’il aura ses lettres patentes.

En attendant, je ne puis que remercier la Providence de ce qu’elle permet que les gens de son  
espèce soient toujours de mauvais raisonneurs. Il va jusqu’à citer Bayle parmi les partisans de 
l’intolérance: cela est sensé et adroit; et de ce que Bayle accorde qu’il faut punir les factieux et les  
fripons, notre homme en conclut qu’il faut persécuter à feu et à sang les gens de bonne foi qui sont  
paisibles.
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Presque tout son livre est une imitation de l’Apologie de la Saint-Barthélémy. C’est cet apologiste  
ou son écho.  Dans l’un ou dans l’autre cas,  il  faut  espérer  que ni le  maître  ni  le  disciple  ne  
gouverneront l’Etat.

Mais s’il arrive qu’ils en soient les maîtres, je leur présente de loin cette requête, au sujet de deux  
lignes de la page 93 du saint libelle:

"Faut-il sacrifier au bonheur du vingtième de la nation le bonheur de la nation entière?"

Supposé qu’en effet il y ait vingt catholiques romains en France contre un huguenot, je ne prétends 
point  que  le  huguenot  mange les  vingt  catholiques;  mais  aussi  pourquoi  ces  vingt  catholiques  
mangeraient-ils ce huguenot, et pourquoi empêcher ce huguenot de se marier? N’y a-t-il pas des  
évêques, des abbés, des moines, qui ont des terres en Dauphiné, dans le Gévaudan, devers Agde,  
devers Carcassonne? Ces évêques,  ces abbés, ces moines, n’ont-ils pas des fermiers qui ont le 
malheur de ne pas croire à la transsubstantiation? N’est-il pas de l’intérêt des évêques, des abbés,  
des moines et du public, que ces fermiers aient de nombreuses familles? N’y aura-t-il que ceux qui  
communieront sous une seule espèce à qui il sera permis de faire des enfants? En vérité cela n’est  
ni juste ni honnête.

"La révocation de l’édit de Nantes n’a point autant produit d’inconvénients qu’on lui en attribue",  
dit l’auteur.

Si en effet on lui en attribue plus qu’elle n’en a produit, on exagère, et le tort de presque tous les  
historiens est d’exagérer; mais c’est aussi le tort de tous les controversistes de réduire à rien le mal  
qu’on leur reproche. N’en croyons ni les docteurs de Paris ni les prédicateurs d’Amsterdam. 

Prenons pour juge M. le comte d’Avaux, ambassadeur en Hollande depuis 1685 jusqu’en 1688. Il  
dit, page, 181, tome V, qu’un seul homme avait offert de découvrir plus de vingt millions que les  
persécutés faisaient sortir de France. Louis XIV répond à M. d’Avaux: "Les avis que je reçois tous 
les jours d’un nombre infini de conversions ne me laissent plus douter que les plus opiniâtres ne  
suivent l’exemple des autres."

On voit, par cette lettre de Louis XIV, qu’il était de très bonne foi sur l’étendue de son pouvoir. On  
lui disait tous les matins: Sire, vous êtes le plus grand roi de l’univers; tout l’univers fera gloire de  
penser comme vous dès que vous aurez parlé. Pellisson, qui s’était enrichi dans la place de premier  
commis des finances; Pellisson, qui avait été trois ans à la Bastille comme complice de Fouquet;  
Pellisson, qui de calviniste était devenu diacre et bénéficier, qui faisait imprimer des prières pour  
la  messe et  des  bouquets à  Iris,  qui  avait  obtenu la  place  des  économats  et  de convertisseur;  
Pellisson, dis-je, apportait tous les trois mois une grande liste d’abjurations à sept ou huit écus la  
pièce, et faisait accroire à son roi que, quand il voudrait, il convertirait tous les Turcs au même  
prix. On se relayait pour le tromper; pouvait-il résister à la séduction? 

Cependant le même M. d’Avaux mande au roi qu’un nommé Vincent maintient plus de cinq cents  
ouvriers auprès d’Angoulême, et que sa sortie causera du préjudice: tome V, page..

Le même M. d’Avaux parle  de deux  régiments  que le  prince d’Orange fait  déjà lever  par  les  
officiers français réfugiés; il parle de matelots qui désertèrent de trois vaisseaux pour servir sur  
ceux  du  prince  d’Orange.  Outre  ces  deux  régiments,  le  prince  d’Orange  forme  encore  une  
compagnie de cadets réfugiés, commandés par deux capitaines, page 240. Cet ambassadeur écrit  
encore, le 9 mai 1686, à M. de Seignelai, "qu’il ne peut lui dissimuler la peine qu’il a de voir les  
manufactures de France s’établir en Hollande, d’où elles ne sortiront jamais".

Joignez à tous ces témoignages ceux de tous les intendants du royaume en 1699, et jugez si la  
révocation  de  l’édit  de  Nantes  n’a  pas  produit  plus  de  mal  que de  bien,  malgré  l’opinion  du  
respectable auteur de l’Accord de la religion et de l’inhumanité.

Un maréchal de France connu par son esprit supérieur disait, il y a quelques années: "Je ne sais  
pas si la dragonnade a été nécessaire; mais il est nécessaire de n’en plus faire."
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J’avoue que j’ai cru aller un peu trop loin, quand j’ai rendu publique la lettre du correspondant du  
P. Le Tellier, dans laquelle ce congréganiste propose des tonneaux de poudre. Je me disais à moi-
même: On ne m’en croira pas, on regardera cette lettre comme une pièce supposée. Mes scrupules 
heureusement ont été levés quand j’ai lu dans l’Accord de la religion et de l’inhumanité, page 149,  
ces douces paroles:

"L’extinction  totale  des protestants  en France n’affaiblirait  pas plus la  France qu’une saignée  
n’affaiblit un malade bien constitué."

Ce chrétien compatissant, qui a dit tout à l’heure que les protestants composent le vingtième de la  
nation, veut donc qu’on répande le sang de cette vingtième partie, et ne regarde cette opération que  
comme une saignée d’une palette! Dieu nous préserve avec lui des trois vingtièmes! 

Si donc cet honnête homme propose de tuer le vingtième de la nation, pourquoi l’ami du P. Le  
Tellier n’aurait-il pas proposé de faire sauter en l’air, d’égorger et d’empoisonner le tiers? Il est  
donc très vraisemblable que la lettre au P. Le Tellier a été réellement écrite. 

Le saint auteur finit enfin par conclure que l’intolérance est une chose excellente, "parce qu’elle  
n’a  pas  été,  dit-il,  condamnée  expressément  par  Jésus-Christ".  Mais  Jésus-Christ  n’a  pas 
condamné non plus ceux qui mettraient le feu aux quatre coins de Paris; est-ce une raison pour 
canoniser les incendiaires?

Ainsi donc, quand la nature fait entendre d’un côté sa voix douce et bienfaisante, le fanatisme, cet  
ennemi  de  la  nature,  pousse  des  hurlements;  et  lorsque  la  paix  se  présente  aux  hommes,  
l’intolérance forge ses armes. O vous,  arbitre des nations,  qui avez donné la paix à l’Europe,  
décidez entre l’esprit pacifique et l’esprit meurtrier! 

CHAPITRE XXV

SUITE ET CONCLUSION

Nous apprenons que le 7 mars 1763, tout le conseil d’Etat assemblé à Versailles, les ministres  
d’Etat y assistant, le chancelier y présidant, M. de Crosne, maître des requêtes, rapporta l’affaire  
des Calas avec l’impartialité d’un juge, l’exactitude d’un homme parfaitement instruit, l’éloquence  
simple et vraie d’un orateur homme d’Etat, la seule qui convienne dans une telle assemblée. Une  
foule prodigieuse de personnes de tout rang attendait dans la galerie du château la décision du 
conseil. On annonça bientôt au roi que toutes les voix, sans en excepter une, avaient ordonné que le  
parlement de Toulouse enverrait au conseil les pièces du procès, et les motifs de son arrêt qui avait  
fait expirer Jean Calas sur la roue. Sa Majesté approuva le jugement du conseil.

Il y a donc de l’humanité et de la justice chez les hommes, et principalement dans le conseil d’un 
roi aimé et digne de l’être. L’affaire d’une malheureuse famille de citoyens obscurs a occupé Sa  
Majesté,  ses ministres, le chancelier  et  tout le conseil,  et  a été  discutée avec un examen aussi  
réfléchi que les plus grands objets de la guerre et de la paix peuvent l’être. L’amour de l’équité,  
l’intérêt  du genre humain,  ont  conduit  tous  les  juges.  Grâces  en soient  rendues  à ce Dieu  de  
clémence, qui seul inspire l’équité et toutes les vertus! 

Nous attestons que nous n’avons jamais connu ni cet infortuné Calas que les huit juges de Toulouse  
firent périr sur les indices les plus faibles, contre les ordonnances de nos rois, et contre les lois de 
toutes les nations; ni son fils Marc-Antoine, dont la mort étrange a jeté ces huit juges dans l’erreur;  
ni la mère, aussi respectable que malheureuse; ni ses innocentes filles, qui sont venues avec elle de  
deux cents lieues mettre leur désastre et leur vertu au pied du trône. 

Ce Dieu sait que nous n’avons été animés que d’un esprit de justice, de vérité, et de paix, quand  
nous avons écrit ce que nous pensons de la tolérance, à l’occasion de Jean Calas, que l’esprit  
d’intolérance a fait mourir.
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Nous n’avons pas cru offenser les huit juges de Toulouse en disant qu’ils se sont trompés, ainsi que  
tout le conseil l’a présumé: au contraire, nous leur avons ouvert une voie de se justifier devant  
l’Europe entière. Cette voie est d’avouer que des indices équivoques et les cris d’une multitude  
insensée ont surpris leur justice; de demander pardon à la veuve, et de réparer, autant qu’il est en  
eux,  la ruine entière d’une famille  innocente,  en se joignant  à ceux qui la secourent dans son  
affliction.  Ils ont fait mourir le père injustement:  c’est à eux de tenir lieu de père aux enfants,  
supposé que ces orphelins veuillent bien recevoir d’eux une faible marque d’un très juste repentir.  
Il sera beau aux juges de l’offrir, et à la famille de la refuser.

C’est surtout au sieur David, capitoul de Toulouse, s’il a été le premier persécuteur de l’innocence,  
à  donner  l’exemple  des  remords.  Il  insulta  un  père  de  famille  mourant  sur  l’échafaud.  Cette  
cruauté est bien inouïe; mais puisque Dieu pardonne, les hommes doivent aussi pardonner à qui  
répare ses injustices.

On m’a écrit du Languedoc cette lettre du 20 février 1763.

"Votre ouvrage sur la tolérance me paraît plein d’humanité et de vérité; mais je crains qu’il ne 
fasse plus de mal que de bien à la famille des Calas. Il peut ulcérer les huit juges qui ont opiné à la  
roue; ils demanderont au parlement qu’on brûle votre livre, et les fanatiques (car il y en a toujours)  
répondront par des cris de fureur à la voix de la raison, etc." 

............................................................................................................... 

Voici ma réponse:

"Les huit juges de Toulouse peuvent faire brûler mon livre, s’il est bon; il n’y a rien de plus aisé:  
on a bien brûlé les Lettres provinciales,  qui valaient  sans doute beaucoup mieux; chacun peut  
brûler chez lui les livres et papiers qui lui déplaisent.

"Mon ouvrage ne peut faire ni bien ni mal aux Calas, que je ne connais point. Le conseil du roi,  
impartial et ferme, juge suivant les lois, suivant l’équité, sur les pièces, sur les procédures, et non 
sur un écrit qui n’est point juridique, et dont le fond est absolument étranger à l’affaire qu’il juge.

"On aurait beau imprimer des in-folio pour ou contre les huit juges de Toulouse, et pour ou contre  
la tolérance, ni le conseil, ni aucun tribunal ne regardera ces livres comme des pièces du procès.

"Cet écrit sur la tolérance est une requête que l’humanité présente très humblement au pouvoir et à  
la prudence. Je sème un grain qui pourra un jour produire une moisson. Attendons tout du temps,  
de la bonté du roi, de la sagesse de ses ministres, et de l’esprit de raison qui commence à répandre  
partout sa lumière. 

"La nature dit à tous les hommes: Je vous ai tous fait naître faibles et ignorants, pour végéter  
quelques minutes sur la terre, et  pour l’engraisser de vos cadavres.  Puisque vous êtes faibles,  
secourez-vous; puisque vous êtes ignorants, éclairez-vous et  supportez-vous.  Quand vous seriez 
tous du même avis, ce qui certainement n’arrivera jamais, quand il n’y aurait qu’un seul homme 
d’un avis contraire, vous devriez lui pardonner: car c’est moi qui le fais penser comme il pense. Je  
vous ai donné des bras pour cultiver la terre, et une petite lueur de raison pour vous conduire; j’ai  
mis dans vos coeurs un germe de 

compassion pour vous aider les uns les autres à supporter la vie. N’étouffez pas ce germe, ne le  
corrompez pas, apprenez qu’il est divin, et ne substituez pas les misérables fureurs de l’école à la  
voix de la nature.

"C’est moi seule qui vous unis encore malgré vous par vos besoins mutuels, au milieu même de vos  
guerres cruelles si légèrement entreprises, théâtre éternel des fautes, des hasards, et des malheurs.  
C’est moi seule qui, dans une nation, arrête les suites funestes de la division interminable entre la  
noblesse et la magistrature, entre ces deux corps et celui du clergé, entre le bourgeois même et le  
cultivateur. Ils ignorent tous les bornes de leurs droits; mais ils écoutent tous malgré eux, à la  
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longue, ma voix qui parle à leur coeur. Moi seule je conserve l’équité dans les tribunaux, où tout  
serait  livré  sans moi à l’indécision  et  aux caprices,  au milieu d’un amas confus de lois  faites  
souvent au hasard et pour un besoin passager, différentes entre elles de province en province, de  
ville  en ville,  et  presque toujours  contradictoires  entre  elles  dans  le  même lieu.  Seule  je  peux 
inspirer la justice, quand les lois n’inspirent que la chicane. Celui qui m’écoute juge toujours bien;  
et celui qui ne cherche qu’à concilier des opinions qui se contredisent est celui qui s’égare.

"Il y a un édifice immense dont j’ai posé le fondement de mes mains: il était solide et simple, tous  
les hommes pouvaient y entrer en sûreté; ils ont voulu y ajouter les ornements les plus bizarres, les  
plus grossiers, et les plus inutiles; le bâtiment tombe en ruine de tous les côtés; les hommes en  
prennent les pierres, et se les jettent à la tête; je leur crie: Arrêtez, écartez ces décombres funestes  
qui sont votre ouvrage, et demeurez avec moi en paix dans l’édifice inébranlable qui est le mien."

ARTICLE  NOUVELLEMENT  AJOUTE,  DANS  LEQUEL  ON  REND  COMPTE  DU  DERNIER 
ARRET RENDU EN FAVEUR DE LA FAMILLE DES CALAS.

Depuis le 7 mars 1763 jusqu’au jugement définitif, il se passa encore deux années: tant il est facile  
au fanatisme d’arracher la vie à l’innocence, et difficile à la raison de lui faire rendre justice. Il  
fallut  essuyer  des  longueurs  inévitables,  nécessairement  attachées  aux  formalités.  Moins  ces 
formalités  avaient  été  observées  dans  la  condamnation  de  Calas,  plus  elles  devaient  l’être 
rigoureusement par le conseil d’Etat. Une année entière ne suffit pas pour forcer le parlement de  
Toulouse à faire parvenir au conseil toute la procédure, pour en faire l’examen, pour le rapporter.  
M. de Crosne fut encore chargé de ce travail pénible. Une assemblée de prés de quatre-vingts juges  
cassa l’arrêt de Toulouse, et ordonna la révision entière du procès. 

D’autres affaires importantes occupaient alors presque tous les tribunaux du royaume. On chassait  
les jésuites; on abolissait leur société en France: ils avaient été intolérants et persécuteurs; ils  
furent persécutés à leur tour.

L’extravagance des billets de confession, dont on les crut les auteurs secrets, et dont ils étaient  
publiquement les partisans, avait déjà ranimé contre eux la haine de la nation. Une banqueroute  
immense d’un de leurs missionnaires, banqueroute que l’on crut en partie frauduleuse, acheva de  
les  perdre.  Ces  seuls  mots de missionnaires  et  de banqueroutiers,  si  peu faits  pour  être  joints  
ensemble, portèrent dans tous les esprits l’arrêt de leur condamnation. Enfin les ruines de Port-
Royal  et  les  ossements  de  tant  d’hommes  célèbres  insultés  par  eux  dans  leurs  sépultures,  et  
exhumés  au  commencement  du  siècle  par  des  ordres  que  les  jésuites  seuls  avaient  dictés,  
s’élevèrent  tous  contre  leur  crédit  expirant.  On  peut  voir  l’histoire  de  leur  proscription  dans  
l’excellent livre intitulé Sur la Destruction des jésuites en France, ouvrage impartial, parce qu’il  
est d’un philosophe, écrit avec la finesse et l’éloquence de Pascal, et surtout avec une supériorité  
de lumières qui n’est  pas offusquée,  comme dans Pascal,  par des préjugés qui ont quelquefois  
séduit de grands hommes.

Cette grande affaire, dans laquelle quelques partisans des jésuites disaient que la religion était  
outragée, et où le plus grand nombre la croyait vengée, fit pendant plusieurs mois perdre de vue au 
public le procès des Calas; mais le roi ayant attribué au tribunal qu’on appelle les requêtes de 
l’hôtel le jugement définitif, le même public, qui aime à passer d’une scène à l’autre, oublia les  
jésuites, et les Calas saisirent toute son attention.

La chambre des requêtes de l’hôtel  est une cour souveraine composée de maîtres des requêtes,  
pour juger les procès entre les officiers de la cour et les causes que le roi leur renvoie. On ne 
pouvait choisir un tribunal plus instruit de l’affaire: c’étaient précisément les mêmes magistrats qui 
avaient jugé deux fois les préliminaires de la révision, et qui étaient parfaitement instruits du fond 
et de la forme. La veuve de Jean Calas, son fils, et le sieur de Lavaisse, se remirent en prison: on fit  
venir du fond du Languedoc cette vieille servante catholique qui n’avait pas quitté un moment ses  

46



maîtres  et  sa  maîtresse,  dans  le  temps  qu’on  supposait,  contre  toute  vraisemblance,  qu’ils  
étranglaient  leur  fils  et  leur  frère.  On délibéra enfin  sur les  mêmes pièces  qui  avaient  servi  à 
condamner Jean Calas à la roue, et son fils Pierre au bannissement.

Ce fut alors que parut un nouveau mémoire de l’éloquent M. de Beaumont, et un autre du jeune M.  
de Lavaisse, si injustement impliqué dans cette procédure criminelle par les juges de Toulouse, qui,  
pour comble de contradiction, ne l’avaient pas déclaré absous. Ce jeune homme fit lui-même un 
factum qui fut jugé digne par tout le monde de paraître à côté de celui de M. de Beaumont. Il avait  
le double avantage de parler pour lui-même et pour une famille dont il avait partagé les fers. Il  
n’avait  tenu  qu’à lui  de  briser  les  siens  et  de sortir  des  prisons  de Toulouse,  s’il  avait  voulu 
seulement dire qu’il avait quitté un moment les Calas dans le temps qu’on prétendait que le père et  
la mère avaient assassiné leur fils. On l’avait menacé du supplice; la question et la mort avaient été  
présentées à ses yeux; un mot lui aurait pu rendre sa liberté: il aima mieux s’exposer au supplice  
que de prononcer ce mot, qui aurait été un mensonge. Il exposa tout ce i détail dans son factum,  
avec une candeur si noble, si simple, si éloignée de toute ostentation, qu’il toucha tous ceux qu’il  
ne voulait que convaincre, et qu’il se fit admirer sans prétendre à la réputation. 

Son père, fameux avocat, n’eut aucune part à cet ouvrage: il se vit tout d’un coup égalé par son  
fils, qui n’avait jamais suivi le barreau.

Cependant les personnes de la plus grande considération venaient en foule dans la prison de Mme  
Calas,  où  ses  filles  s’étaient  renfermées  avec  elle.  On  s’y  attendrissait  jusqu’aux  larmes. 
L’humanité, la générosité, leur prodiguaient des secours. Ce qu’on appelle la charité ne leur en  
donnait aucun. La charité, qui d’ailleurs est si souvent mesquine et insultante, est le partage des  
dévots, et les dévots tenaient encore contre les Calas.

Le  jour  arriva  (9  mars  1765)  où  l’innocence  triompha  pleinement.  M.  de  Baquencourt  ayant  
rapporté toute la procédure, et ayant instruit l’affaire jusque dans les moindres circonstances, tous 
les juges, d’une voix unanime, déclarèrent la famille innocente, tortionnairement et abusivement  
jugée par le parlement de Toulouse. Ils réhabilitèrent la mémoire du père. Ils permirent à la famille  
de se pourvoir devant qui il appartiendrait pour prendre ses juges à partie, et pour obtenir les  
dépens, dommages et intérêts que les magistrats toulousains auraient dû offrir d’eux-mêmes.

Ce  fut  dans  Paris  une  joie  universelle:  on  s’attroupait  dans  les  places  publiques,  dans  les  
promenades; on accourait pour voir cette famille si malheureuse et si bien justifiée; on battait des  
mains  en  voyant  passer  les  juges,  on  les  comblait  de  bénédictions.  Ce  qui  rendait  encore  ce 
spectacle plus touchant, c’est que ce jour, neuvième mars, était le jour même où Calas avait péri 
par le plus cruel supplice (trois ans auparavant).

Messieurs les maîtres des requêtes avaient rendu à la famille Calas une justice complète, et en cela  
ils n’avaient fait que leur devoir. Il est un autre devoir, celui de la bienfaisance, plus rarement  
rempli par les tribunaux, qui semblent se croire faits pour être seulement équitables. Les maîtres  
des requêtes arrêtèrent qu’ils écriraient en corps à Sa Majesté pour la supplier de réparer par ses  
dons la ruine de la famille. La lettre fut écrite. Le roi y répondit en faisant délivrer trente-six mille  
livres à la mère et aux enfants; et de ces trente-six mille livres, il y en eut trois mille pour cette  
servante vertueuse qui avait constamment défendu la vérité en défendant ses maîtres.

Le roi,  par cette bonté,  mérita, comme par tant d’autres actions,  le surnom que l’amour de la  
nation lui a donné. Puisse cet exemple servir à inspirer aux hommes la tolérance, sans laquelle le  
fanatisme désolerait la terre, ou du moins l’attristerait toujours! Nous savons qu’il ne s’agit ici que 
d’une seule famille, et que la rage des sectes en a fait périr des milliers; mais aujourd’hui qu’une  
ombre de paix laisse reposer toutes les sociétés chrétiennes, après des siècles de carnage, c’est  
dans ce temps de tranquillité que le malheur des Calas doit faire une plus grande impression, à peu  
prés comme le tonnerre qui tombe dans la sérénité d’un beau jour. Ces cas sont rares, mais ils  
arrivent, et ils sont l’effet de cette sombre superstition qui porte les âmes faibles à imputer des 
crimes à quiconque ne pense pas comme elles. 
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NOTES DE VOLTAIRE

Note 1 12 octobre 1761.

Note 2 On ne lui trouva, après le transport du cadavre à l’hôtel de ville, qu’une petite égratignure 
au  bout  du  nez,  et  une  petite  tache  sur  la  poitrine,  causée  par  quelque  inadvertance  dans  le  
transport du corps.

Note 3 Je ne connais que deux exemples de pères accusés dans l’histoire d’avoir assassiné leurs fils  
pour la religion: 

Le premier est du père de sainte Barbara, que nous nommons sainte Barbe. Il avait commandé  
deux fenêtres dans sa salle de bains; Barbe, en son absence, en fit une troisième en l’honneur de la  
sainte Trinité; elle fit, du bout du doigt, le signe de la croix sur des colonnes de marbre, et ce signe  
se grava profondément dans les colonnes. Son père, en colère, courut après elle l’épée à la main;  
mais elle s’enfuit à travers une montagne qui s’ouvrit pour elle. Le père fit le tour de la montagne,  
et rattrapa sa fille; on la fouetta toute nue, mais Dieu la couvrit d’un nuage blanc; enfin son père 
lui trancha la tête. Voilà ce que rapporte la Fleur des saints. 

Le second exemple est  le prince Herménégilde.  Il  se révolta  contre le roi  son père,  lui  donna  
bataille en 584, fut vaincu et tué par un officier: on en a fait un martyr, parce que son père était  
arien.

Note 4 Un jacobin vint dans mon cachot, et me menaça du même genre de mort si je n’abjurais  
pas: c’est ce que j’atteste devant Dieu. 23 juillet 1762. PIERRE CALAS.

Note  5  On les  a  contrefaits  dans  plusieurs  villes,  et  la  dame  Calas  a  perdu  le  fruit  de  cette  
générosité. 

Note  6  Dévot  vient  du  mot  latin  devotus.  Les  devoti  de  l’ancienne  Rome étaient  ceux  qui  se  
dévouaient pour le salut de la république: c’étaient les Curtius, les Decius.

Note 7 Ils renouvelaient le sentiment de Bérenger sur l’Eucharistie; ils niaient qu’un corps pût être  
en cent mille endroits différents, même par la toute-puissance divine; ils niaient que les attributs  
pussent subsister sans sujet; ils croyaient qu’il était absolument impossible que ce qui est pain et  
vin aux yeux, au goût, à l’estomac, fût anéanti dans le moment même qu’il existe; ils soutenaient  
toutes ces erreurs, condamnées autrefois dans Bérenger. Ils se fondaient sur plusieurs passages des 
premiers Pères de l’Eglise, et surtout de saint Justin, qui dit expressément dans son dialogue contre  
Tryphon:  "L’oblation  de  la  fine  farine...  est  la  figure  de  l’eucharistie  que  Jésus-Christ  nous  
ordonne de faire en mémoire de sa Passion."

(Page 119, Edit. Londinensis, 1719, in-8°.) 

Ils appelaient tout ce qu’on avait  dit  dans les premiers siècles contre le culte des reliques; ils  
citaient  ces  paroles  de  Vigilantius:  "Est-il  nécessaire  que  vous  respectiez  ou  même  que  vous  
adoriez  une  vile  poussière?  Les  âmes  des  martyrs  animent-elles  encore  leurs  cendres?  Les  
coutumes des idolâtres se sont introduites dans l’Eglise: on commence à allumer des flambeaux en 
plein midi. Nous pouvons pendant notre vie prier les uns pour les autres; mais après la mort, à quoi  
servent ces prières?" 

Mais ils ne disaient pas combien saint Jérôme s’était élevé contre ces paroles de Vigilantius. Enfin  
ils voulaient tout rappeler aux temps apostoliques, et ne voulaient pas convenir que, l’Eglise s’étant  
étendue et fortifiée, il avait fallu nécessairement étendre et fortifier sa discipline: ils condamnaient  
les richesses, qui semblaient pourtant nécessaires pour soutenir la majesté du culte.

Note 8 Le véridique et respectable président de Thou parle ainsi de ces hommes si innocents et si  
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infortunés: "Homines esse qui trecentis circiter abhinc annis asperum et incultum solum vectigale a  
dominis  acceperint,  quod  improbo  labore  et  assiduo  cultu  frugum  ferax  et  aptum  pecori  
reddiderint;  patientissimos eos laboris et inediae,  a litibus abhorrentes, erga egenos munificos,  
tributa principi et sua jura dominis sedulo et summa fide pendere; Dei cultum assiduis precibus et  
morum innocentia prae se ferre, caeterum raro divorum templa adire, nisi si quando ad vicina suis  
finibus oppida mercandi aut negotiorum causa divertant; quo si quandoque pedem inferant, non  
Dei divorumque statuis advolvi,  nec oereos eis aut donoria ulla ponere; non sacerdotes ab eis  
rogari ut pro se aut propinquorum manibus rem divinam faciant: non cruce frontem insignire uti  
aliorum moris est; cum coelum intonat,  non se lustrali  aqua aspergere,  sed sublatis  in coelum 
oculis  Dei  opem implorare;  non religionis  ergo peregre proficisci,  non per  vias  ante  crucium  
simulacra caput aperire; sacra alio ritu et populari lingua celebrare; non denique pontifici aut  
episcopis  honorem deferre,  sed  quosdam e  suo  numero delectos  pro  antistitibus  et  doctoribus  
habere. Haec uti ad Franciscum relata VI id. feb., anni, etc." (THUANI, Hist., lib. VI.) 

Mme de Cental, à qui appartenait une partie des terres ravagées, et sur lesquelles on ne voyait que  
les cadavres de ses habitants, demanda justice au roi Henri II, qui la renvoya au parlement de  
Paris.  L’avocat  général  de  Provence,  nommé Guérin,  principal  auteur  des  massacres,  fut  seul  
condamné à perdre la  tête.  De Thou dit  qu’il  porta seul  la  peine  des  autres  coupables,  quod  
aulicorum favore destitueretur, parce qu’il n’avait pas d’amis à la cour.

Note 9 François Gomar était un théologien protestant; il soutint, contre Arminius son collègue, que  
Dieu a destiné de toute éternité la plus grande partie des hommes à être brûlés éternellement: ce  
dogme infernal  fut  soutenu,  comme il  devait  l’être,  par  la  persécution.  Le grand pensionnaire  
Barneveldt, qui était du parti contraire à Gomar, eut la tête tranchée à l’âge de soixante-douze ans,  
le 13 mai 1619, "pour avoir contristé au possible l’Eglise de Dieu".

Note 10 Un déclamateur, dans l’apologie de la révocation de l’édit de Nantes, dit en parlant de 
l’Angleterre: "Une fausse religion devait produire nécessairement de tels fruits; il en restait un à  
mûrir, ces insulaires le recueillent, c’est le mépris des nations." Il faut avouer que l’auteur prend  
bien mal son temps pour dire que les Anglais sont méprisables et méprisés de toute la terre. Ce  
n’est pas, ce me semble, lorsqu’une nation signale sa bravoure et sa générosité, lorsqu’elle est  
victorieuse dans les quatre parties du monde, qu’on est bien reçu à dire qu’elle est méprisable et  
méprisée. C’est dans un, chapitre sur l’intolérance qu’on trouve ce singulier passage; ceux qui  
prêchent l’intolérance méritent d’écrire ainsi. Cet abominable livre, qui semble fait par le fou de  
Verberie, est d’un homme sans mission: car quel pasteur écrirait ainsi? La fureur est poussée dans  
ce livre jusqu’à justifier la Saint-Barthélémy. On croirait qu’un tel ouvrage, rempli de si affreux  
paradoxes, devrait être entre les mains de tout le monde, au moins par sa singularité; cependant à  
peine est-il connu. 

Note 11 Voyez Rycaut.

Note 12 Voyez Kempfer et toutes les relations du Japon.

Note  13 M. de  La Bourdonnaie,  intendant  de Rouen,  dit  que  la  manufacture  de  chapeaux est  
tombée à Caudebec et à Neuchâtel par la fuite des réfugiés. M. Foucaut, intendant de Caen, dit que  
le commerce est tombé de moitié dans la généralité. M. de Maupeou, intendant de Poitiers, dit que  
la manufacture de droguet est anéantie.  M. de Bezons, intendant de Bordeaux, se plaint que le  
commerce de Clérac et de Nérac ne subsiste presque plus. M. de Miroménil, intendant de Touraine,  
dit  que  le  commerce  de  Tours  est  diminué  de  dix  millions  par  année;  et  tout  cela,  par  la  
persécution. (Voyez les Mémoires des intendants, en 1698.) Comptez surtout le nombre des officiers  
de terre et de mer, et des matelots, qui ont été obligés d’aller servir contre la France, et souvent  
avec un funeste avantage, et voyez si l’intolérance n’a pas causé quelque mal à l’Etat. 

On n’a pas ici la témérité de proposer des vues à des ministres dont on connaît le génie et les  
grands sentiments,  et  dont  le  coeur  est  aussi  noble  que la  naissance:  ils  verront  assez  que  le  
rétablissement de la marine demande quelque indulgence pour les habitants de nos côtes.
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Note 14 Chapitres XXI et XXIV.

Note 15 Actes, chapitre XXV, v. 16.

Note 16 Actes, chapitre XXVI v. 24.

Note 17 Quoique les Juifs n’eussent pas le droit du glaive depuis qu’Archélaüs avait été relégué  
chez  les  Allobroges,  et  que  la  Judée  était  gouvernée  en  province  de  l’empire,  cependant  les  
Romains fermaient souvent les yeux quand les Juifs exerçaient le jugement du zèle, c’est-à-dire  
quand, dans une émeute subite, ils lapidaient par zèle celui qu’ils croyaient avoir blasphémé. 

Note  18  Ulpianus,  Digest.,  lib.  I,  tit.  II.  "Eis  qui  judaicam  superstitionem  sequuntur  honores  
adipisci permiserunt, etc."

Note 19 Tacite dit (Annales, XV, 44): "Quos per flagitia invisos vulgus christianos appellabat." 

Il était bien difficile que le nom de chrétien fût déjà connu à Rome: Tacite écrivait sous Vespasien  
et sous Domitien; il parlait des chrétiens comme on en parlait de son temps. J’oserais dire que ces 
mots odio humani generis convicti pourraient bien signifier, dans le style de Tacite, convaincus  
d’être haïs du genre humain, autant que convaincus de haïr le genre humain. 

En effet, que faisaient à Rome ces premiers missionnaires? Ils tâchaient de gagner quelques âmes, 
ils leur enseignaient la morale la plus pure; ils ne s’élevaient contre aucune puissance; l’humilité  
de leur coeur était extrême comme celle de leur état et de leur situation; à peine étaient-ils connus;  
à peine étaient-ils séparés des autres Juifs: comment le genre humain, qui les ignorait, pouvait-il  
les haïr? Et comment pouvaient-ils être convaincus de détester le genre humain? 

Lorsque Londres brûla, on en accusa les catholiques; mais c’était après des guerres de religion,  
c’était après la conspiration des poudres, dont plusieurs catholiques, indignes de l’être, avaient été  
convaincus. 

Les premiers chrétiens du temps de Néron ne se trouvaient pas assurément dans les mêmes termes.  
Il est très difficile de percer dans les ténèbres de l’histoire; Tacite n’apporte aucune raison du  
soupçon qu’on eut que Néron lui-même eût  voulu mettre Rome en cendres. On aurait  été bien 
mieux fondé de soupçonner Charles II d’avoir brûlé Londres: le sang du roi son père, exécuté sur  
un échafaud aux yeux du peuple qui demandait sa mort, pouvait au moins servir d’excuse à Charles  
II; mais Néron n’avait ni excuse, ni prétexte, ni intérêt. Ces rumeurs insensées peuvent être en tout  
pays le partage du peuple: nous en avons entendu de nos jours d’aussi folles et d’aussi injustes. 

Tacite, qui connaît si bien le naturel des princes, devait connaître celui du peuple, toujours vain,  
toujours outré dans ses opinions violentes et passagères, incapable de rien voir, et capable de tout  
dire, de tout croire, et de tout oublier. 

Philon  (De Virtutibus,  et  Legatione ad Caium) dit  que "Séjan  les persécuta sous Tibère,  mais  
qu’après la mort de Séjan l’empereur les rétablit  dans tous leurs droits".  Ils  avaient  celui  des  
citoyens  romains,  tout  méprisés  qu’ils  étaient  des  citoyens  romains;  ils  avaient  part  aux  
distributions de blé; et même, lorsque la distribution se faisait un jour de sabbat, on remettait la  
leur à un autre jour: c’était probablement en considération des sommes d’argent qu’ils avaient  
données à l’Etat, car en tout pays ils ont acheté la tolérance, et se sont dédommagés bien vite de ce  
qu’elle avait coûté. 

Ce passage de Philon explique parfaitement celui de Tacite, qui dit qu’on envoya quatre mille Juifs  
ou Egyptiens en Sardaigne, et que si l’intempérie du climat les eût fait périr, c’eût été une perte  
légère, vile damnum (Annales, II, 85). 

J’ajouterai à cette remarque que Philon regarde Tibère comme un prince sage et juste. Je crois 
bien qu’il n’était juste qu’autant que cette justice s’accordait avec ses intérêts; mais le bien que  
Philon en dit me fait un peu douter des horreurs que Tacite et Suétone lui reprochent. Il ne me  
parait point vraisemblable qu’un vieillard infirme, de soixante et dix ans, se soit retiré dans l’île de  
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Caprée pour s’y livrer à des débauches recherchées, qui sont t peine dans la nature, et qui étaient  
même inconnues t la jeunesse de Rome la plus effrénée; ni Tacite ni Suétone n’avaient connu cet  
empereur; ils recueillaient avec plaisir des bruits populaires. Octave, Tibère, et leurs successeurs,  
avaient été odieux,  parce qu’ils  régnaient sur un peuple qui devait  être libre: les historiens se  
plaisaient à les diffamer, et on croyait ces historiens sur leur parole parce qu’alors on manquait de  
mémoires, de journaux du temps,  de documents:  aussi  les historiens ne citent  personne; on ne  
pouvait les contredire; ils diffamaient qui ils voulaient, et décidaient à leur gré du jugement de la  
postérité.  C’est  au lecteur  sage de voir jusqu’à quel point  on doit  se défier de la véracité  des  
historiens, quelle créance on doit avoir pour des faits publics attestés par des auteurs graves, nés  
dans une nation éclairée, et quelles bornes on doit mettre à sa crédulité sur des anecdotes que ces  
mêmes auteurs rapportent sans aucune preuve.

Note 20 Nous respectons assurément tout ce que 1’Eglise rend respectable; nous invoquons les  
saints martyrs, mais en révérant saint Laurent, ne peut on pas douter que saint Sixte lui ait dit:  
Vous  me  suivrez  dans  trois  jours;  que  dans  ce  court  intervalle  le  préfet  de  Rome lui  ait  fait  
demander l’argent des chrétiens; que le diacre Laurent ait eu le temps de faire assembler tous les  
pauvres de la ville;  qu’il  ait  marché devant le préfet  pour le mener à l’endroit  où étaient  ces  
pauvres; qu’on lui ait fait son procès; qu’il ait subi la question; que le préfet ait commandé à un  
forgeron un gril assez grand pour y rôtir un homme; que le premier magistrat de Rome ait assisté  
lui-même à cet étrange supplice; que saint Laurent sur ce gril ait dit: "Je suis assez cuit d’un côté,  
fais  moi  retourner  de  l’autre  si  tu  veux  me  manger?"  Ce  gril  n’est  guère  dans  le  génie  des  
Romains; et comment se peut-il faire qu’aucun auteur païen n’ait parlé d’aucune de ces aventures?

Note 21 Il n’y a qu’à ouvrir Virgile pour voir que les Romains reconnaissaient un Dieu suprême,  
souverain de tous les êtres célestes.

... O! qui res hominumque deumque 

Aeternis regis imperiis, et fulmine terres. 

(Aen., I, 233-34.)

O pater, o hominum divumque aeterna potestas, etc. 

(Aen., X, 18.)

Horace s’exprime bien plus fortement:

Unde nil majus generatur ipso, 

Nec viget quidquam simile, aut secundum. 

(Lib. I, od. XII, 17-18.)

On  ne  chantait  autre  chose  que  l’unité  de  Dieu  dans  les  mystères  auxquels  presque  tous  les  
Romains étaient initiés. Voyez le bel hymne d’Orphée; lisez la lettre de Maxime de Madaure à saint  
Augustin, dans laquelle il dit "qu’il n’y a que des imbéciles qui puissent ne pas reconnaître un Dieu  
souverain".  Longinien  étant  païen  écrit  au  même  saint  Augustin  que  Dieu  "est  unique,  
incompréhensible,  ineffable";  Lactance  lui-même,  qu’on ne  peut  accuser  d’être  trop indulgent,  
avoue, dans son livre V (Divin. Institut., c. III), que "les Romains soumettent tous les dieux au Dieu 
suprême; illos subjicit et mancipat Deo". Tertullien même, dans son Apologétique (c. XXIV), avoue  
que tout l’empire reconnaissait un Dieu maître du monde, dont la puissance et la majesté sont  
infinies, principem mundi, perfectoe potentioe et majestatis. Ouvrez surtout Platon, le maître de  
Cicéron dans la philosophie, vous y verrez "qu’il n’y a qu’un Dieu; qu’il faut l’adorer, l’aimer,  
travailler à lui ressembler par la sainteté et par la justice". Epictète dans les fers, Marc-Antoine  
sur le trône, disent la même chose en cent endroits. 

Note 22 Chapitre XXXIX.

51



Note 23 Chapitre XXXV.

Note 24 Chapitre III.

Note 25 Cette assertion doit être prouvée. Il faut convenir que, depuis que l’histoire a succédé à la  
fable, on ne voit dans les Egyptiens qu’un peuple aussi lâche que superstitieux. Cambyse s’empare 
de l’Egypte par une seule bataille; Alexandre y donne des lois sans essuyer un seul combat, sans 
qu’aucune ville  ose  attendre  un  siège;  les  Ptolémées  s’en emparent  sans  coup férir;  César  et  
Auguste  la  subjuguent  aussi  aisément,  Omar prend toute  l’Egypte  en une seule  campagne;  les  
Mamelucks, peuple de la Colchide et des environs du mont Caucase, en sont les maîtres après  
Omar; ce sont eux, et non les Egyptiens, qui défont l’armée de saint Louis, et qui prennent ce roi  
prisonnier. Enfin, les Mamelucks étant devenus Egyptiens, c’est-à-dire mous, lâches, inappliqués,  
volages, comme les habitants naturels de ce climat, ils passent en trois mois sous le joug de Sélim 
Ier, qui fait pendre leur soudan, et qui laisse cette province annexée à l’empire des Turcs, jusqu’à  
ce que d’autres barbares s’en emparent un jour. 

Hérodote rapporte que, dans les temps fabuleux, un roi égyptien nommé Sésostris sortit de son pays  
dans le dessein formel de conquérir l’univers: il est visible qu’un tel dessein n’est digne que de  
Picrochole ou de don Quichotte, et sans compter que le nom de Sésostris n’est point égyptien, on  
peut mettre cet événement, ainsi que tous les faits antérieurs, au rang des Mille et Une Nuits. Rien  
n’est plus commun chez les peuples conquis que de débiter des fables sur leur ancienne grandeur,  
comme, dans certains pays, certaines misérables familles se font descendre d’antiques souverains.  
Les prêtres d’Egypte contèrent à Hérodote que ce roi qu’il appelle Sésostris était allé subjuguer la 
Colchide: c’est comme si l’on disait qu’un roi de France partit de la Touraine pour aller subjuguer  
la Norvège. 

On  a  beau  répéter  tous  ces  contes  dans  mille  et  mille  volumes,  ils  n’en  sont  pas  plus  
vraisemblables;  il  est  bien  plus  naturel  que  les  habitants  robustes  et  féroces  du  Caucase,  les  
Colchidiens, et les autres Scythes, qui vinrent tant de fois ravager l’Asie, aient pénétré jusqu’en  
Egypte; et si les prêtres de Colchos rapportèrent ensuite chez eux la mode de la circoncision, ce  
n’est pas une preuve qu’ils aient été subjugués par les Egyptiens. Diodore de Sicile rapporte que 
tous les rois vaincus par Sésostris venaient tous les ans du fond de leurs royaumes lui apporter  
leurs tributs,  et  que Sésostris  se servait  d’eux comme de chevaux de carrosse,  qu’il  les  faisait  
atteler à son char pour aller au temple. Ces histoires de Gargantua sont tous les jours fidèlement  
copiées. Assurément ces rois étaient bien bons de venir de si loin servir ainsi de chevaux. 

Quant aux pyramides et aux autres antiquités, elles ne prouvent autre chose que l’orgueil et le  
mauvais goût des princes d’Egypte, ainsi que l’esclavage d’un peuple imbécile, employant ses bras,  
qui étaient son seul bien, à satisfaire la grossière ostentation de ses maîtres. Le gouvernement de ce  
peuple, dans les temps mêmes que l’on vante si fort, paraît absurde et tyrannique; on prétend que  
toutes les terres appartenaient à leurs monarques. C’était bien à de pareils esclaves à conquérir le  
monde! 

Cette profonde science des prêtres égyptiens est encore un des plus énormes ridicules de l’histoire 
ancienne, c’est-à-dire de la fable. Des gens qui prétendaient que dans le cours d’onze mille années  
le soleil s’était levé deux fois au couchant, et couché deux fois au levant, en recommençant son  
cours, étaient sans doute, bien au-dessous de l’auteur de l’Almanach de Liège. La religion de ces  
prêtres, qui gouvernaient l’Etat, n’était pas comparable à celle des peuples les plus sauvages de  
l’Amérique: on sait qu’ils adoraient des crocodiles, des singes, des chats, des oignons; et il n’y a  
peut-être aujourd’hui dans toute la terre que le culte du grand lama qui soit aussi absurde. 

Leurs  arts  ne  valent  guère  mieux  que  leur  religion;  il  n’y  a  pas  une  seule  ancienne  statue  
égyptienne qui soit supportable, et tout ce qu’ils ont eu de bon a été fait dans Alexandrie, sous les  
Ptolémées et sous les Césars, par des artistes de Grèce: ils ont eu besoin d’un Grec pour apprendre  
la géométrie. 
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L’illustre Bossuet s’extasie sur le mérite  égyptien,  dans son Discours sur l’Histoire universelle  
adressé au fils de Louis XIV. Il peut éblouir un jeune prince; mais il contente bien peu les savants:  
c’est une très éloquente déclamation, mais un historien doit être plus philosophe qu’orateur. Au  
reste, on ne donne cette réflexion sur les Egyptiens que comme une conjecture: quel autre nom 
peut-on donner à tout ce qu’on dit de l’Antiquité?

Note 26 On ne révoque point en doute la mort de saint Ignace; mais qu’on lise la relation de son  
martyre,  un  homme de  bon sens  ne  sentira-t-il  pas  quelques  doutes  s’élever  dans  son  esprit?  
L’auteur inconnu de cette relation dit que "Trajan crut qu’il manquerait quelque chose à sa gloire  
s’il ne soumettait à son empire le dieu des chrétiens". Quelle idée! Trajan était-il un homme qui  
voulût triompher des dieux? Lorsque Ignace parut devant l’empereur, ce prince lui dit: "Qui es-tu,  
esprit impur?" Il n’est guère vraisemblable qu’un empereur ait parlé à un prisonnier, et qu’il l’ait  
condamné lui-même; ce n’est  pas ainsi  que les souverains en usent.  Si  Trajan fit  venir  Ignace 
devant lui il ne lui demanda pas: Qui es-tu? il le savait bien. Ce mot esprit impur a-t-il pu être  
prononcé par un homme comme Trajan? Ne voit-on pas que c’est une expression d’exorciste, qu’un  
chrétien met dans la bouche d’un empereur? Est-ce là, bon Dieu! le style de Trajan? 

Peut-on imaginer qu’Ignace lui ait répondu qu’il se nommait Théophore, parce qu’il portait Jésus  
dans son coeur, et que Trajan eût disserté avec lui sur Jésus-Christ? On fait dire à Trajan, à la fin  
de la conversation: "Nous ordonnons qu’Ignace, qui se glorife de porter en lui le crucifié, sera mis  
aux fers, etc." Un sophiste ennemi des chrétiens, pouvait appeler Jésus-Christ le crucifié; mais il  
n’est guère probable que, dans un arrêt, on se fût servi de ce terme. Le supplice de la croix était si 
usité chez les Romains qu’on ne pouvait, dans le style des lois, désigner par le crucifié l’objet du  
culte des chrétiens; et ce n’est pas ainsi que les lois et les empereurs prononcent leurs jugements. 

On fait ensuite écrire une longue lettre par saint Ignace aux chrétiens de Rome: "Je vous écris, dit-
il, tout enchaîné que je suis." Certainement, s’il lui fut permis d’écrire aux chrétiens de Rome, ces  
chrétiens n’étaient donc pas recherchés; Trajan n’avait donc pas dessein de soumettre leur Dieu à 
son empire; ou si ces chrétiens étaient sous le fléau de la persécution, Ignace commettait une très 
grande imprudence en leur écrivant: c’était les exposer, les livrer, c’était se rendre leur délateur. 

Il semble que ceux qui ont rédigé ces actes devaient avoir plus d’égards aux vraisemblances et aux  
convenances. Le martyre de saint Polycarpe fait naître plus de doutes. Il est dit qu’une voix cria du  
haut du ciel: Courage, Polycarpe! que les chrétiens l’entendirent, mais que les autres n’entendirent  
rien: il est dit que quand on eut lié Polycarpe au poteau, et que le bûcher fut en flammes, ces  
flammes s’écartèrent de lui, et formèrent un arc au-dessus de sa tête; qu’il en sortit une colombe;  
que le saint, respecté par le feu, exhala une odeur d’aromate qui embauma toute l’assemblée, mais  
que celui dont le feu n’osait approcher ne put résister au tranchant du glaive. Il faut avouer qu’on  
doit pardonner à ceux qui trouvent dans ces histoires plus de piété que de vérité.

Note 27 Histoire ecclésiastique, liv. VIII. 

Note 28 Voyez l’excellente Lettre de Locke sur la tolérance. 

Note 29 Le jésuite Busembaum, commenté par le jésuite Lacroix, dit "qu’il est permis de tuer un 
prince excommunié par le pape, dans quelque pays qu’on trouve ce prince, parce que l’univers  
appartient au pape, et que celui qui accepte cette commission fait une oeuvre charitable". C’est  
cette proposition, inventée dans les petites maisons de l’enfer, qui a le plus soulevé toute la France  
contre les jésuites. On leur a reproché alors plus que jamais ce dogme, si souvent enseigné par eux,  
et si souvent désavoué. Ils ont cru se justifier en montrant à peu prés les mêmes décisions dans 
saint Thomas et dans plusieurs jacobins (voyez, si vous pouvez, la Lettre d’un homme du monde à  
un théologien, sur saint Thomas; c’est une brochure de jésuite, de 1762). En effet, saint Thomas  
d’Aquin, docteur angélique, interprète de la volonté divine (ce sont ses titres), avance qu’un prince  
apostat perd son droit à la couronne, et qu’on ne doit plus lui obéir; que l’Eglise peut le punir de  
mort (livre II,,part. 2, quest. 12); qu’on n’a toléré 1’empereur Julien que parce qu’on n’était pas le  
plus fort (livre II, part. 2, quest. 12); que de droit on doit tuer tout hérétique (livre II, part. 2, quest.  
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11 et 12);  que ceux qui délivrent  le peuple d’un prince qui gouverne tyranniquement sont très  
louables, etc. etc. On respecte fort l’ange de l’école; mais si, dans les temps de Jacques Clément,  
son confrère,  et  du feuillant  Ravaillac,  il  était  venu soutenir  en France de telles  propositions,  
comment aurait-on traité l’ange de l’école? 

Il faut avouer que Jean Gerson, chancelier de l’Université, alla encore plus loin que saint Thomas,  
et  le  cordelier  Jean Petit,  infiniment  plus  loin  que Gerson.  Plusieurs  cordeliers  soutinrent  les  
horribles  thèses  de  Jean  Petit.  Il  faut  avouer  que  cette  doctrine  diabolique  du  régicide  vient  
uniquement de la folle idée où ont été longtemps presque tous les moines que le pape est un Dieu en  
terre, qui peut disposer à son gré du trône et de la vie des rois. Nous avons été en cela fort au-
dessous de ces Tartares qui croient le grand-lama immortel: il leur distribue sa chaise percée; ils  
font sécher ces reliques, les enchâssent, et les baisent dévotement. Pour moi, j’avoue que j’aimerais  
mieux, pour le bien de la paix, porter à mon cou de telles reliques que de croire que le pape ait le  
moindre droit sur le temporel des rois, ni même sur le mien, en quelque cas que ce puisse être.

Note 30 Deutéronome, ch. XIV.

Note  31  Dans  l’idée  que  nous  avons  de  faire  sur  cet  ouvrage  quelques  notes  utiles,  nous  
remarquerons ici qu’il est dit que Dieu fait une alliance avec Noé et avec tous les animaux; et  
cependant il permet à Noé de manger de tout ce qui a vie et mouvement; il excepte seulement le  
sang, dont il ne permet pas qu’on se nourrisse. Dieu ajoute (Genèse, IX, 5) "qu’il tirera vengeance  
de tous les animaux qui ont répandu le sang de l’homme". 

On peut inférer de ces passages et de plusieurs autres ce que toute l’Antiquité a toujours pensé  
jusqu’à  nos  jours,  et  ce  que  tous  les  hommes  sensés  pensent,  que  les  animaux  ont  quelque  
connaissance. Dieu ne fait point un pacte avec les arbres et avec les pierres, qui n’ont point de 
sentiment; mais il en fait un avec les animaux, qu’il a daigné douer d’un sentiment souvent plus  
exquis que le nôtre, et de quelques idées nécessairement attachées à ce sentiment. C’est pourquoi il  
ne veut pas qu’on ait la barbarie de se nourrir de leur sang, parce qu’en effet le sang est la source  
de la vie, et par conséquent du sentiment. Privez un animal de tout son sang, tous ses organes  
restent sans action.  C’est donc avec très grande raison que l’Ecriture dit  en cent endroits que  
l’âme, c’est-à-dire ce qu’on appelait l’âme sensitive, est dans le sang; et cette idée si naturelle a  
été celle de tous les peuples. 

C’est sur cette idée qu’est fondée la commisération que nous devons avoir pour les animaux. Des  
sept préceptes des Noachides, admis chez les Juifs, il y en a un qui défend de manger le membre 
d’un animal  en vie.  Ce précepte  prouve que les  hommes avaient  eu la  cruauté  de mutiler  les  
animaux  pour  manger  leurs  membres  coupés,  et  qu’ils  les  laissaient  vivre  pour  se  nourrir  
successivement des parties de leurs corps. Cette coutume subsista en effet chez quelques peuples  
barbares, comme on le voit par les sacrifices de l’île de Chio, à Bacchus Omadios, le mangeur de  
chair crue. Dieu, en permettant que les animaux nous servent de pâture, recommande donc quelque  
humanité  envers  eux.  Il  faut  convenir  qu’il  y  a  de  la  barbarie  à  les  faire  souffrir;  il  n’y  a  
certainement que l’usage qui puisse diminuer en nous l’horreur naturelle d’égorger un animal que 
nous avons nourri de nos mains. Il y a toujours eu des peuples qui s’en sont fait un grand scrupule:  
ce scrupule dure encore dans la presqu’île de l’Inde; toute la secte de Pythagore, en Italie et en  
Grèce, s’abstint constamment de manger de la chair. Porphyre, dans son livre de l’Abstinence,  
reproche à son disciple de n’avoir quitté sa secte que pour se livrer à son appétit barbare. 

Il faut, ce me semble, avoir renoncé à la lumière naturelle, pour oser avancer que les bêtes ne sont  
que des machines. Il y a une contradiction manifeste à convenir que Dieu a donné aux bêtes tous  
les organes du sentiment, et à soutenir qu’il ne leur a point donné de sentiment. 

Il me paraît encore qu’il faut n’avoir jamais observé les animaux pour ne pas distinguer chez eux  
les différentes voix du besoin, de la souffrance, de la joie, de la crainte, de l’amour, de la colère, et  
de toutes leurs affections; il serait bien étrange qu’ils exprimassent si bien ce qu’ils ne sentiraient  
pas. 
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Cette remarque peut fournir beaucoup de réflexions aux esprits exercés sur le pouvoir et la bonté  
du Créateur, qui daigne accorder la vie, le sentiment, les idées, la mémoire, aux êtres que lui-même  
a organisés de sa main toute-puissante. Nous ne savons ni comment ces organes se sont formés, ni  
comment ils se développent,  ni comment on reçoit la vie, ni par quelles lois les sentiments, les  
idées,  la  mémoire,  la  volonté,  sont  attachés  à  cette  vie:  a  dans  cette  profonde  et  éternelle  
ignorance, inhérente à notre nature, nous disputons sans cesse, nous nous persécutons les uns les  
autres, comme les taureaux qui se battent avec leurs cornes sans savoir pourquoi et comment ils  
ont des cornes.

Note 32 Amos, ch. V, v. 26.

Note 33 Jérém., ch. VII, v. 22.

Note 34 Act., ch. VII, v. 42-43.

Note 35 Deutér., ch. XII, v. 8.

Note 36 Plusieurs écrivains conclurent témérairement de ce passage que le chapitre concernant le  
veau d’or (qui  n’est  autre chose que le dieu Apis)  a été  ajouté aux livres de Moïse,  ainsi  que 
plusieurs autres chapitres. 

Aben-Hezra fut le premier qui crut prouver que le Pentateuque avait été rédigé du temps des rois.  
Wollaston, Collins, Tindal, Shaftesbury, Bolingbroke, et beaucoup d’autres, ont allégué que l’art de  
graver ses pensées sur la pierre polie, sur la brique, sur le plomb ou sur le bois, était alors la seule  
manière d’écrire ils disent que du temps de Moïse les Chaldéens et les Egyptiens n’écrivaient pas 
autrement; qu’on ne pouvait alors graver que d’une manière très abrégée, et en hiéroglyphes, la  
substance des choses qu’on voulait transmettre à la postérité, et non pas des histoires détaillées;  
qu’il n’était pas possible de graver de gros livres dans un désert où l’on changeait si souvent de  
demeure,  où  l’on  n’avait  personne  qui  pût  ni  fournir  les  vêtements,  ni  les  tailler,  ni  même  
raccommoder  les  sandales,  et  où  Dieu  fut  obligé  de  faire  un  miracle  de  quarante  années  
(Deutéronome, VIII, 5) pour conserver les vêtements et les chaussures de son peuple. Ils disent  
qu’il n’est pas vraisemblable qu’on eût tant de graveurs de caractères, lorsqu’on manquait des arts  
les plus nécessaires, et qu’on ne pouvait même faire du pain; et si on leur dit que les colonnes du 
tabernacle étaient d’airain, et les chapiteaux d’argent massif, ils répondent que l’ordre a pu en être  
donné dans le désert, mais qu’il ne fut exécuté que dans des temps plus heureux. 

Ils ne peuvent concevoir que ce peuple pauvre ait demandé un veau d’or massif (Exode, XXXII, 1)  
pour l’adorer au pied de la montagne même où Dieu parlait à Moïse, au milieu des foudres et des  
éclairs que ce peuple voyait (Exode, XIX, 18-19), et au son de la trompette céleste qu’il entendait.  
Ils s’étonnent que la veille du jour même où Moïse descendit de la montagne, tout ce peuple se soit  
adressé au frère de Moïse pour avoir ce veau d’or massif. Comment Aaron le jeta-t-il en fonte en  
un seul jour (Exode, XXXII, 4)? comment ensuite Moise le réduisit-il en poudre (Exode, XXXII,  
20)? Ils disent qu’il est impossible à tout artiste de faire en moins de trois mois une statue d’or, et  
que, pour la réduire en poudre qu’on puisse avaler, l’art de la chimie la plus savante ne suffit pas: 
ainsi la prévarication d’Aaron et l’opération de Moïse aurait été deux miracles. 

L’humanité, la bonté du coeur, qui les trompent, les empêchent de croire que Moïse ait fait égorger  
vingt-trois mille personnes (Exode, XXXII, 28) pour expier ce péché; ils n’imaginent pas que vingt-
trois  mille  hommes  se  soient  ainsi  laissés  massacrer  par  des  lévites,  à  moins  d’un  troisième  
miracle.  Enfin ils trouvent étranges qu’Aaron, le plus coupable de tous, ait été récompensé du  
crime dont les autres étaient si horriblement punis (Exode, XXXIII, 19; et Lévitique, VIII, 2), et  
qu’il ait été fait grand prêtre, tandis que les cadavres de vingt-trois mille de ses frères sanglants  
étaient entassés au pied de l’autel où il allait sacrifier. 

Ils font les mêmes difficultés sur les vingt-quatre mille Israélites massacrés par l’ordre de Moïse 
(Nombres, XXV, 9), pour expier la faute d’un seul qu’on avait surpris avec une fille madianite. On  
voit tant de rois juifs, et surtout Salomon, épouser impunément des étrangères que ces critiques ne  

55



peuvent admettre que l’alliance d’une Madianite ait été un si grand crime: Ruth était  Moabite,  
quoique  sa  famille  fût  originaire  de  Bethléem;  la  sainte  Ecriture  l’appelle  toujours  Ruth  la  
Moabite: cependant elle alla se mettre dans le lit de Booz par le conseil de sa mère; elle en reçut  
six  boisseaux  d’orge,  l’épousa  ensuite,  et  fut  l’aïeule  de  David.  Rahab  était  non  seulement  
étrangère, mais une femme publique; la Vulgate ne lui donne d’autre titre que celui de meretrix  
(Josué,  VI,  17);  elle  épousa Salmon, prince de Juda; et  c’est  encore de ce Salmon que David 
descend. On regarde même Rahab comme la figure de l’Eglise chrétienne: c’est le sentiment de  
plusieurs Pères, et surtout d’Origène dans sa septième homélie sur Josué. 

Bethsabée, femme d’Urie, de laquelle David eut Salomon, était Ethéenne. Si vous remontez plus  
haut, le patriarche Juda épousa une femme chananéenne; ses enfants eurent pour femme Thamar 
de la race d’Aram: cette femme, avec laquelle Juda commit, sans lé savoir, un inceste, n’était pas  
de la race d’Israël. 

Ainsi  notre  Seigneur  Jésus-Christ  daigna s’incarner  chez  les  Juifs  dans  une  famille  dont  cinq  
étrangères étaient la tige, pour faire voir que les nations étrangères auraient part à son héritage. 

Le rabbin Aben-Hezra fut, comme on l’a dit, le premier qui osa prétendre que le Pentateuque avait  
été rédigé longtemps après Moïse: il se fonde sur plusieurs passages. "Le Chananéen (Genèse IX,  
6) était alors dans ce pays. La montagne de Moria (II. Paralip., III, 1), appelée la montagne de  
Dieu. Le lit de Og, roi de Bazan, se voit encore en Rabath, et il appela tout ce pays de Bazan les  
villages de Jaïr, jusqu’aujourd’hui. Il ne s’est jamais vu de prophète en Israël comme Moïse. Ce  
sont ici les rois qui ont régné en Edom (Genèse, XXXVI, 31) avant qu’aucun roi régnât sur Israël."  
Il prétend que ces passages où il est parlé de choses arrivées après Moise, ne peuvent être de 
Moïse. On répond à ces objections que ces passages sont des notes ajoutées longtemps après par 
les copistes. 

Newton, de qui d’ailleurs on ne doit prononcer le nom qu’avec respect, mais qui a pu se tromper 
puisqu’il était homme, attribue, dans son introduction à ses commentaires sur Daniel et sur saint  
Jean, les livres de Moïse, de Josué, et des Juges, à des auteurs sacrés très postérieurs: il se fonde  
sur le  chap. XXXVI de la Genèse; sur quatre chapitres des Juges,  XVII,  XVIII,  XIX,  XXI;  sur  
Samuel, chap. VIII sur les Chroniques, chap. II; sur le livre de Ruth, chap. IV, en effet, si dans le  
chap. XXXVI de la Genèse il est parlé des rois, s’il en est fait mention dans les livres des Juges, si  
dans le livre de Ruth il est parlé de David, il semble que tous ces livres aient été rédigés du temps 
des rois. C’est aussi le sentiment de quelques théologiens, à la tête desquels est le fameux Leclerc.  
Mais cette opinion n’a qu’un petit nombre de sectateurs dont la curiosité sonde ces abîmes. Cette  
curiosité,  sans  doute,  n’est  pas  au  rang  des  devoirs  de  l’homme.  Lorsque  les  savants  et  les  
ignorants, les princes et les bergers paraîtront après cette courte vie devant le maître de l’éternité,  
chacun de nous alors voudra être juste, humain, compatissant, généreux; nul ne se vantera d’avoir  
su précisément en quelle année le Pentateuque fut écrit, et d’avoir démêlé le texte de notes qui  
étaient en usage chez les scribes. Dieu ne nous demandera pas si nous avons pris parti pour les  
Massorètes contre le Talmud, si nous n’avons jamais pris un caph pour un beth, un yod pour un  
vaü, un daleth pour un res: certes, il nous jugera sur nos actions, et non sur l’intelligence de la  
langue  hébraïque.  Nous  nous  en  tenons  fermement  à  la  décision  de  l’Eglise,  selon  le  devoir  
raisonnable d’un fidèle. 

Finissons cette note par un passage important du Lévitique, livre composé après l’adoration du 
veau d’or. Il ordonna aux Juifs de ne plus adorer les velus, "les boucs, avec lesquels même ils ont  
commis des abominations infâmes". On ne sait si cet étrange culte venait d’Egypte, patrie de la  
superstition et du sortilège; mais on croit que la coutume de nos prétendus sorciers d’aller au 
sabbat, d’y adorer un bouc, et de s’abandonner avec lui à des turpitudes inconcevables, dont l’idée 
fait horreur, est venue des anciens Juifs: en effet, ce furent eux qui enseignèrent dans une partie de  
l’Europe la sorcellerie. Quel peuple! Une si étrange infamie semblait mériter un châtiment pareil à  
celui que le veau d’or leur attira, et pourtant le législateur se contente de leur faire une simple  
défense. On ne apporte ici ce fait que pour faire connaître la nation juive: il faut que la bestialité  
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ait été commune chez elle, puisqu’elle est la seule nation connue chez qui les lois aient été forcées  
de prohiber un crime qui n’a été soupçonné ailleurs par aucun législateur. 

Il  est à croire que dans les fatigues et  dans la pénurie que les Juifs avaient essuyées dans les  
déserts de Pharan, d’Oreb, et de Cadès-Barné, l’espèce féminine,  plus faible que l’autre, avait  
succombé.  Il  faut  bien  qu’en  effet  les  Juifs  manquassent  de  filles,  puisqu’il  leur  est  toujours  
ordonné,  quand ils  s’emparent d’un bourg ou d’un village,  soit  à gauche,  soit  à droite  du lac  
Asphaltite, de tuer tout, excepté les filles nubiles. 

Les Arabes qui habitent encore une partie de ces déserts stipulent toujours, dans les traités qu’ils  
font avec les caravanes, qu’on leur donnera des filles nubiles. Il est vraisemblable que les jeunes  
gens, dans ce pays affreux, poussèrent la dépravation de la nature humaine jusqu’à s’accoupler  
avec des chèvres, comme on le dit de quelques bergers de la Calabre. 

Il reste maintenant à savoir si ces accouplements avaient produit des monstres, et s’il y a quelque 
fondement aux anciens contes des satyres, des faunes, des centaures, et des minotaures; I’histoùe le  
dit, la physique ne nous a pas encore éclairé sur cet article monstrueux.

Note 37 Josué, chap. XXIV, v. 15 et suiv.

Note 38 Nomb., chap. XXI, v. 9.

Note 39 Rois, liv. III, chap. XV, v. 14; ibid., chap. XXII, v. 44.

Note 40 Rois, liv. IV, chap. XVI.

Note 41 Ibid., liv. III, chap. XVIII, V. 38 et 40; ibid., liv. IV, chap. II, v. 24.

Note 42 Nomb., chap. XXXI.

Note 43 Madian n’était point compris dans la terre promise: c’est un petit canton de l’Idumée,  
dans l’Arabie Pétrée; il commence vers le septentrion au torrent d’Arnon, et finit au torrent de  
Zared,  au  milieu  des  rochers,  et  sur  le  rivage  oriental  du  lac  Asphaltite.  Ce  pays  est  habité  
aujourd’hui par une petite horde d’Arabes: il peut avoir huit lieues ou environ de long, et un peu  
moins en largeur.

Note 44 Il est certain par le texte (Juges, XI, 39) que Jephté immola sa fille. "Dieu n’approuve pas  
ces dévouements, dit dom Calmet dans sa Dissertation sur le voeu de Jephté; mais lorsqu’on les a  
faits, il veut qu’on les exécute, ne fût-ce que pour punir ceux qui les faisaient, ou pour réprimer la  
légèreté qu’on aurait eue à les faire, si on n’en avait pas craint l’exécution." Saint Augustin et  
presque tous les Pères condamnent l’action de Jephté: il est vrai que l’Ecriture (Juges, XI, 29) dit  
qu’il fut rempli de l’esprit de Dieu; et saint Paul, dans son Epître aux Hébreux, chap. XI (verset  
32), fait l’éloge de Jephté; il le place avec Samuel et David. 

Saint Jérôme, dans son Epître à Julien, dit: "Jephté immola sa fille au Seigneur, et c’est pour cela  
que l’apôtre le compte parmi les saints." Voilà de part et d’autre des jugements sur lesquels il ne  
nous est pas permis de porter le nôtre; on doit craindre même d’avoir un avis.

Note 45 On peut regarder la mort du roi Agag comme un vrai sacrifice. Saül avait fait ce roi des  
Amalécites prisonnier de guerre, et l’avait  reçu à composition; mais le prêtre Samuel lui  avait  
ordonné de ne rien épargner; il lui avait dit en propres mots (I. Rois, XV, 3): "Tuez tout, depuis  
l’homme jusqu’à la femme, jusqu’aux petits enfants, et ceux qui sont encore à la mamelle. 

"Samuel coupa le roi Agag en morceaux, devant le Seigneur, à Galgal. 

"Le zèle dont ce prophète était animé, dit dom Calmet, lui mit l’épée en main dans cette occasion  
pour venger la gloire du Seigneur et pour confondre Saül." 

On  voit,  dans  cette  fatale  aventure,  un  dévouement,  un  prêtre,  une  victime:  c’était  donc  un 
sacrifice. 
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Tous les peuples dont  nous avons l’histoire  ont  sacrifié  des hommes à la Divinité,  excepté  les  
Chinois. Plutarque (Quest. rom. LXXXII) rapporte que les Romains même en ùnmolèrent du temps  
de la république. 

On voit,  dans les Commentaires de César (De Bello  gall.,  I,  XXIV),  que les Germains allaient  
immoler les otages qu’il leur avait donnés, lorsqu’il délivra ces otages par sa victoire. 

J’ai remarqué ailleurs que cette  violation du droit  des gens envers les otages de César, et ces  
victimes humaines immolées, pour comble d’horreur, par la main des femmes, dément un peu le  
panégyrique que Tacite fait des Germains, dans son traité De Moribus Germanorum. Il paraît que,  
dans ce traité, Tacite songe plus à faire la satire des Romains que l’éloge des Germains, qu’il ne 
connaissait pas. 

Disons ici en passant que Tacite aimait encore mieux la satire que la vérité. Il veut rendre tout  
odieux,  jusqu’aux actions indifférentes, et sa malignité nous plaît presque autant que son style,  
parce que nous aimons la médisance et l’esprit. 

Revenons aux victimes humaines. Nos pères en immolaient aussi bien que les Germains: c’est le  
dernier degré de la stupidité de notre nature abandonnée à elle-même, et c’est un des fruits de la  
faiblesse de notre jugement. Nous dîmes: Il faut offrir à Dieu ce qu’on a de plus précieux et de plus  
beau; nous n’avons rien de plus précieux que nos enfants; il faut donc choisir les plus beaux et les  
plus jeunes pour les sacrifier à la Divinité. 

Philon dit que, dans la terre de Chanaan, on immolait quelquefois ses enfants avant que Dieu eût  
ordonné à Abraham de lui sacrifier son fils unique Isaac, pour éprouver sa foi. 

Sanchoniathon, cité par Eusèbe, rapporte que les Phéniciens sacrifiaient dans les grands dangers 
le plus cher de leurs enfants, et qu’Ilus immola son fils Jéhud à peu près dans le temps que Dieu  
mit la foi d’Abraham à l’épreuve. Il est difficile de percer dans les ténèbres de cette antiquité; mais  
il n’est que trop vrai que ces horribles sacrifices ont été presque partout en usage; les peuples ne  
s’en sont défaits qu’à mesure qu’ils se sont policés: la politesse amène l’humanité.

Note 46 Juges, chap. XI, v. 24.

Note 47 Juges, chap. XVII, verset dernier.

Note 48 Rois, liv. IV, ch. V, v. 18 et 19.

Note 49 Ceux qui sont peu au fait des usages de l’Antiquité, et qui ne jugent que d’après ce qu’ils  
voient autour d’eux, peuvent être étonnés de ces singularités; mais il faut songer qu’alors dans 
l’Egypte, et dans une grande partie de l’Asie, la plupart des choses s’exprimaient par des figures,  
des hiéroglyphes, des signes, des types. 

Les prophètes,  qui s’appelaient  les voyants chez les Egyptiens et  chez les Juifs,  non seulement  
s’exprimaient en allégories, mais ils figuraient par des signes les événements qu’ils annonçaient.  
Ainsi Isaïe, le premier des quatre grands prophètes juifs, prend un rouleau (chap. VIII), et y écrit:  
"Shas bas, butinez vite"; puis il s’approche de la prophétesse. Elle conçoit, et met au monde un fils  
qu’il  appelle  Maher-Salas-Has-bas:  c’est  une  figure  des  maux  que  les  peuples  d’Egypte  et  
d’Assyrie feront aux Juifs. 

Ce prophète dit (VII, 15, 16, 18, 20): "Avant que l’enfant soit en âge de manger du beurre et du  
miel, et qu’il sache réprouver le mauvais et choisir le bon, la terre détestée par vous sera délivrée  
des  deux  rois;  le  Seigneur  sifflera  aux  mouches  d’Egypte  et  aux abeilles  d’Assur;  le  Seigneur 
prendra un rasoir de louage, et en rasera toute la barbe et les poils des pieds du roi d’Assur." 

Cette prophétie des abeilles, de la barbe, et du poil des pieds rasés, ne peut être entendue que par  
ceux qui savent que c’était la coutume d’appeler les essaims au son du flageolet ou de quelque 
autre instrument champêtre; que le plus grand affront qu’on pût faire à un homme était de lui  
couper la barbe; qu’on appelait le poil des pieds, le poil du pubis; que l’on ne rasait ce poil que 

58



dans les maladies immondes, comme celle de la lèpre. Toutes ces figures si étrangères à notre style  
ne  signifient  autre  chose  sinon  que  le  Seigneur,  dans  quelques  années,  délivrera  son  peuple  
d’oppression.

Le même Isaïe (chap. XX) marche tout nu, pour marquer que le roi d’Assyrie emmènera d’Egypte  
et d’Ethiopie une foule de captifs qui n’auront pas de quoi couvrir leur nudité. 

Ezéchiel (chap. IV et suiv.) mange le volume de parchemin qui lui est présenté; ensuite il couvre  
son pain d’excréments, et demeure couché sur son côté gauche trois cent quatre-vingt-dix jours, et 
sur le côté droit quarante jours, pour faire entendre que les Juifs manqueront de pain, et pour  
signifier les années que devait durer la captivité. Il se charge de chaînes, qui figurent celles du 
peuple; il coupe ses cheveux et sa barbe, et les partage en trois parties: le premier tiers désigne  
ceux qui doivent périr dans la ville; le second, ceux qui seront mis à mort autour des murailles; le  
troisième, ceux qui doivent être emmenés à Babylone. 

Le prophète Osée (chap. III) s’unit à une femme adultère, qu’il achète quinze pièces d’argent et un 
chomer et  demi d’orge:  "Vous m’attendrez,  lui  dit-il,  plusieurs  jours,  et  pendant  ce  temps nul 
homme n’approchera de vous: c’est l’état où les enfants d’Israël seront longtemps sans rois, sans  
princes, sans sacrifice, sans autel, sans éphod." En un mot, les nabis, les voyants, les prophètes, ne  
prédisent presque jamais sans figurer par un signe la chose prédite. 

Jérémie ne fait donc que se conformer à l’usage, en se liant de cordes, et en se mettant des colliers  
et des jougs sur le dos, pour signifier l’esclavage de ceux auxquels il envoie ces types. Si on veut y  
prendre garde, ces temps-là sont comme ceux d’un ancien monde, qui diffère en tout du nouveau:  
la  vie  civile,  les  lois,  la  manière  de  faire  la  guerre,  les  cérémonies  de  la  religion,  tout  est  
absolument différent. Il n’y a même qu’à ouvrir Homère et le premier livre d’Hérodote pour se  
convaincre que nous n’avons aucune ressemblance avec les peuples de la Haute Antiquité, et que 
nous devons nous défier de notre jugement quand nous cherchons à comparer leurs moeurs avec  
les nôtres. 

La nature même n’était pas ce qu’elle est aujourd’hui. Les magiciens avaient sur elle un pouvoir  
qu’ils  n’ont plus: ils enchantaient les serpents, ils évoquaient  les morts, etc.  Dieu envoyait  des 
songes,  et  des  hommes  les  expliquaient.  Le  don  de  prophétie  était  commun.  On  voyait  des  
métamorphoses telles que celles de Nabuchodonosor changé en boeuf, de la femme de Loth en 
statue de sel, de cinq villes en un lac bitumineux. 

Il y avait des espèces d’hommes qui n’existent plus. La race de géants Réphaïm, Enim, Néphilim,  
Enacim, a disparu. Saint Augustin, au liv. V de La Cité de Dieu, dit avoir vu la dent d’un ancien  
géant grosse comme cent de nos molaires. Ezéchiel (XXVII, II) parle des pygmées Gamadim, hauts  
d’une coudée, qui combattaient au siège de Tyr: et en presque tout cela les auteurs sacrés sont  
d’accord avec les profanes.  Les maladies et  les  remèdes n’étaient  point  les mêmes que de nos  
jours: les possédés étaient guéris avec la racine nommée barad, enchâssée dans un anneau qu’on 
leur mettait sous le nez. 

Enfin  tout cet  ancien monde était  si différent  du nôtre qu’on ne peut en tirer aucune règle de 
conduite; et si, dans cette Antiquité reculée, les hommes s’étaient persécutés et opprimés tour à  
tour au sujet de leur culte, on ne devrait pas imiter cette cruauté sous la loi de grâce.

Note 50 Jérém., chap. XXVII, v. 6.

Note 51 Jérémie, chap. XXVIII, v. 17. 

Note 52 Isaïe, ch. XLIV et XLV.

Note 53 Exode, chap. XX, v. 5.

Note 54 Deutéronome, XXVIII.

Note 55 Il n’y a qu’un seul passage dans les lois de Moise d’où l’on pût conclure qu’il était instruit  
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de l’opinion régnante chez les Egyptiens, que l’âme ne meurt point avec le corps; ce passage est  
très important, c’est dans le chapitre XVIII du Deutéronome: "Ne consultez point les devins qui  
prédisent par l’inspection des nuées, qui enchantent les serpents, qui consultent l’esprit de Python,  
les voyants, les connaisseurs qui interrogent les morts et leur demandent la vérité." 

Il paraît, par ce passage, que si l’on évoquait les âmes des morts, ce sortilège prétendu supposait la  
permanence  des  âmes.  Il  se  peut  aussi  que  les  magiciens  dont  parle  Moïse,  n’étant  que  des  
trompeurs  grossiers,  n’eussent  pas  une  idée  distincte  du  sortilège  qu’ils  croyaient  opérer.  Ils  
faisaient accroire qu’ils forçaient des morts à parler, qu’ils les remettaient, par leur magie, dans  
l’état où ces corps avaient été de leur vivant, sans examiner seulement si l’on pouvait inférer ou 
non de leurs opérations ridicules le dogme de l’immortalité de l’âme. Les sorciers n’ont jamais été  
philosophes, ils ont été toujours des jongleurs qui jouaient devant des imbéciles. 

On  peut  remarquer  encore  qu’il  est  bien  étrange  que  le  mot  de  Python  se  trouve  dans  le  
Deutéronome, longtemps avant que ce mot grec pût être connu des Hébreux: aussi le Python n’est  
point dans l’hébreu, dont nous n’avons aucune traduction exacte. 

Cette langue a des difficultés insurmontables: c’est un mélange de phénicien, d’égyptien, de syrien,  
et  d’arabe; et  cet  ancien  mélange est  très altéré aujourd’hui.  L’hébreu n’eut  jamais  que deux  
modes aux verbes, le présent et le futur: il faut deviner les autres modes par le sens. Les voyelles  
différentes étaient souvent exprimées par les mêmes caractères; ou plutôt ils n’exprimaient pas les  
voyelles, et les inventeurs des points n’ont fait qu’augmenter la difficulté. Chaque adverbe a vingt  
significations différentes. Le même mot est pris en des sens contraires. 

Ajoutez  à cet  embarras  la  sécheresse et  la  pauvreté  du langage:  les  Juifs,  privés  des  arts,  ne  
pouvaient exprimer ce qu’ils ignoraient. En un mot, l’hébreu est au grec ce que le langage d’un  
paysan est à celui d’un académicien. 

Note 56 Ezéchiel, chap. XVIII, v. 20.

Note 57 Ibid., ch. XX, v. 25.

Note 58 Le sentiment d’Ezéchiel prévalut enfin dans la synagogue; mais il y eut des Juifs qui, en  
croyant aux peines éternelles, croyaient aussi que Dieu poursuivait sur les entants les iniquités des  
pères: aujourd’hui ils sont punis, par-delà la cinquantième génération, et ont encore les peines  
éternelles à craindre. On demande comment les descendants des Juifs, qui n’étaient pas complices  
de la mort de Jésus-Christ,  ceux qui étant dans Jérusalem n’y eurent aucune part,  et ceux qui  
étaient répandus sur le reste de la terre, peuvent être temporellement punis dans leurs enfants,  
aussi  innocents  que  leurs  pères.  Cette  punition  temporelle,  ou  plutôt  cette  manière  d’exister  
différente  des  autres  peuples,  et  de  faire  le  commerce  sans  avoir  de  patrie,  peut  n’être  point  
regardée  comme un  châtiment  en  comparaison  des  peines  éternelles  qu’ils  s’attirent  par  leur 
incrédulité, et qu’ils peuvent éviter par une conversion sincère.

Note 59 Ceux qui ont voulu trouver dans le Pentateuque la doctrine de l’enfer et du paradis, tels 
que nous les concevons, se sont étrangement abusés: leur erreur n’est fondée que sur une vaine  
dispute de mots; la Vulgate ayant traduit le mot hébreu, sheol, la fosse, par infernum, et le mot latin  
infernum ayant été traduit en français par enfer, on s’est servi de cette équivoque pour faire croire  
que les anciens Hébreux avaient la notion de l’Adès et du Tartare des Grecs, que les autres nations  
avaient connus auparavant sous d’autres noms. 

Il est rapporté au chapitre XVI des Nombres (31-33) que la terre ouvrit sa bouche sous les tentes de  
Coré, de Dathan, et d’Abiron, qu’elle les dévora avec leurs tentes et leur substance, et qu’ils furent  
précipités vivants dans la sépulture, dans le souterrain: il  n’est certainement question dans cet  
endroit ni des âmes de ces trois Hébreux, ni des tourments de l’enfer, ni d’une punition éternelle. 

Il est étrange que, dans le Dictionnaire encyclopédique, au mot ENFER, on dise que les anciens  
Hébreux en ont reconnu la réalité; si cela était, ce serait une contradiction insoutenable dans le  
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Pentateuque. Comment se pourrait-il faire que Moïse eût parlé dans un passage isolé et unique des  
peines après la mort, et qu’il n’en eût point parlé dans ses lois? On cite le trente-deuxième chapitre  
du Deutéronome (versets 21-24), mais on le tronque; le voici entier: "Ils m’ont provoqué en celui  
qui n’était pas Dieu, et ils m’ont irrité dans leur vanité; et moi je les provoquerai dans celui qui  
n’est pas peuple, et je les irriterai dans la nation insensée. Et il s’est allumé un feu dans ma fureur,  
et il brûlera jusqu’au fond de la terre; il dévorera la terre jusqu’à son germe, et il brûlera les  
fondements des montagnes; et j’assemblerai sur eux les maux, et je remplirai mes flèches sur eux;  
ils seront consumés par la faim, les oiseaux les dévoreront par des morsures amères; je lâcherai  
sur eux les dents des bêtes qui se traînent avec fureur sur la terre, et des serpents." 

Y a-t-il le moindre rapport entre ces expressions et l’idée des punitions infernales telles que nous  
les  concevons?  Il  semble  plutôt  que  ces  paroles  n’aient  été  rapportées  que  pour  faire  voir  
évidemment que notre enfer était ignoré des anciens Juifs. 

L’auteur de cet article cite encore le passage de Job, au chap. XXIV (15-19). "L’oeil de l’adultère  
observe l’obscurité, disant: L’oeil ne me verra point, et il couvrira son visage; il perce les maisons 
dans les ténèbres, comme il l’avait dit dans le jour, et ils ont ignoré la lumière; si l’aurore apparaît  
subitement, ils la croient l’ombre de la mon, et ainsi ils marchent dans les ténèbres comme dans la  
lumière; il est léger sur la surface de l’eau; que sa part soit maudite sur la terre, qu’il ne marche  
point par la voie de la vigne, qu’il passe des eaux de neige à une trop grande chaleur; et ils ont 
péché jusqu’au tombeau"; ou bien: "le tombeau a dissipé ceux qui pèchent", ou bien (selon les  
Septante), "leur péché a été rappelé en mémoire". 

Je cite les passages entiers, et littéralement, sans quoi il est toujours impossible de s’en former une  
idée vraie. 

Y a-t-il là, je vous prie, le moindre mot dont on puisse conclure que Moïse avait enseigné aux Juifs  
la doctrine claire et simple des peines et des récompenses après la mort? 

Le livre de Job n’a nul rapport avec les lois de Moise. De plus, il est très vraisemblable que Job  
n’était point juif; c’est l’opinion de saint Jérôme dans ses questions hébraïques sur la Genèse. Le  
mot Sathan, qui est dans Job (I, 1, 6, 12), n’était point connu des Juifs, et vous ne le trouvez jamais  
dans le Pentateuque. Les Juifs n’apprirent ce nom que dans la Chaldée, ainsi que les noms de 
Gabriel et de Raphaël, inconnus avant leur esclavage à Babylone. Job est donc cité ici très mal à  
propos. 

On rapporte encore le chapitre dernier d’Isaïe (23,  24):  "Et de mois en mois, et  de sabbat en  
sabbat, toute chair viendra m’adorer, dit le Seigneur; et ils sortiront, et ils verront à la voirie les  
cadavres de ceux qui ont prévariqué; leur ver ne mourra point, leur feu ne s’éteindra point, et ils  
seront exposés aux yeux de toute chair jusqu’à satiété." 

Certainement, s’ils sont jetés à la voirie, s’ils sont exposés à la vue des passants jusqu’à satiété,  
s’ils  sont  mangés  des  vers,  cela  ne  veut  pas  dire  que  Moïse  enseigna aux  Juifs  le  dogme de  
l’immortalité de l’âme; et ces mots: Le feu ne s’éteindra point, ne signifient pas que des cadavres  
qui sont exposés à la vue du peuple subissent les peines éternelles de l’enfer. 

Comment peut-on citer un passage Isaïe pour prouver que les Juifs du temps de Moïse avaient reçu  
le dogme de l’immortalité de l’âme? Isaïe prophétisait, selon la computation hébraïque, l’an du  
monde 3380. Moise vivait vers l’an 2500; il s’est écoulé huit siècles entre l’un et l’autre. C’est une 
insulte au sens commun, ou une pure plaisanterie, que d’abuser ainsi de la permission de citer, et  
de prétendre prouver qu’un auteur a eu une telle opinion, par un passage d’un auteur venu huit  
cents ans après, et qui n’a point parlé de cette opinion. Il est indubitable que l’immortalité de  
l’âme, les peines et les récompenses après la mort, sont annoncées, reconnues, constatées dans le  
Nouveau Testament, et il est indubitable qu’elles ne se trouvent en aucun endroit du Pentateuque;  
et c’est ce que le grand Arnauld dit nettement et avec force dans son apologie de Port-Royal. 

Les Juifs, en croyant depuis l’immortalité de l’âme, ne furent point éclairés sur sa spiritualité; ils  
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pensèrent, comme presque toutes les autres nations, que l’âme est quelque chose de délié, d’aérien,  
une substance légère, qui retenait quelque apparence du corps qu’elle avait animé; c’est ce qu’on  
appelle les ombres, les mânes des corps. Cette opinion fut celle de plusieurs Pères de l’Eglise.  
Tertullien, dans son chapitre XXII de l’Ame, s’exprime ainsi: "Definimus animam Dei flatu natam, 
immortalem, corporalem, effigiatam, substantia simplicem. - Nous définissons l’âme née du souffle  
de Dieu, immortelle, corporelle, figurée, simple dans sa substance." 

Saint  Irénée  dit,  dans  son  liv.  II,  chap.  XXXIV:  "Incorporales  sunt  animae  quantum  ad  
comparationem mortalium corporum. -  Les  âmes sont incorporelles  en comparaison des  corps  
mortels." Il ajoute que "Jésus-Christ a enseigné que les âmes conservent les images du corps, -  
caracterem corporum in quo adoptantur, etc." On ne voit pas que Jésus-Christ ait jamais enseigné  
cette doctrine, et il est difficile de deviner le sens de saint Irénée. 

Saint Hilaire est plus formel et plus positif dans son commentaire sur saint Matthieu: il attribue  
nettement une substance corporelle à l’âme: "Corpoream naturae suae substantiam sortiuntur." 

Saint Ambroise, sur Abraham, liv. II, chap. VIII, prétend qu’il n’y a rien de dégagé de la matière, si  
ce n’est la substance de la Sainte Trinité. 

On pourrait reprocher à ces hommes respectables d’avoir une mauvaise philosophie; mais il est à  
croire  qu’au  fond  leur  théologie  était  fort  saine,  puisque,  ne  connaissant  pas  la  nature  
incompréhensible de l’âme, ils l’assuraient immortelle, et la voulaient chrétienne. 

Nous savons que l’âme est spirituelle, mais nous ne savons point du tout ce que c’est qu’esprit.  
Nous  connaissons  très  imparfaitement  la  matière,  et  il  nous  est  impossible  d’avoir  une  idée 
distincte de ce qui n’est pas matière. Très peu instruits de ce qui touche nos sens, nous ne pouvons  
rien connaître par nous-mêmes de ce qui est au-delà des sens. Nous transportons quelques paroles  
de  notre langage ordinaire  dans  les  abîmes de  la  métaphysique  et  de  la  théologie,  pour  nous  
donner  quelque  légère  idée  des  choses  que  nous  ne  pouvons  ni  concevoir  ni  exprimer;  nous  
cherchons à nous étayer de ces mots, pour soutenir, s’il se peut, notre faible entendement dans ces  
régions ignorées. 

Ainsi nous nous servons du mot esprit, qui répond à souffle, et vent, pour exprimer quelque chose  
qui n’est pas matière; et ce mot souffle, vent, esprit, nous ramenant malgré nous à l’idée d’une  
substance déliée  et  légère,  nous en retranchons encore ce que nous pouvons,  pour  parvenir  à 
concevoir  la  spiritualité  pure;  mais nous  ne parvenons jamais à une notion distincte:  nous ne 
savons même ce que nous disons quand nous prononçons le mot substance; il veut dire, à la lettre,  
ce qui est dessous, et par cela même il nous avertit qu’il est incompréhensible: car qu’est-ce en  
effet que ce qui est dessous? La connaissance des secrets de Dieu n’est pas le partage de cette vie.  
Plongés  ici  dans  des ténèbres  profondes,  nous  nous battons  les  uns  contre les  autres,  et  nous  
frappons au hasard au milieu de cette nuit, sans savoir précisément pour quoi nous combattons. 

Si l’on veut bien réfléchir attentivement sur tout cela, il n’y a point d’homme raisonnable qui ne  
conclût que nous devons avoir de l’indulgence pour les opinions des autres, et en mériter. 

Toutes ces remarques ne sont point étrangères au fond de la question, qui consiste à savoir si les  
hommes doivent se tolérer: car si elles prouvent combien on s’est trompé de part et d’autre dans  
tous les temps, elles prouvent aussi que les hommes ont dû, dans tous les temps, se traiter avec  
indulgence.

Note 60 Le dogme de la fatalité est ancien et universel: vous le trouver toujours dans Homère.  
Jupiter voudrait sauver la vie à son fils Sarpédon; mais le destin l’a condamné à la mort: Jupiter  
ne peut qu’obéir. Le destin était, chez les philosophes, ou l’enchaînement nécessaire des causes et  
des  effets  nécessairement  produits  par  la  nature,  ou  ce  même  enchaînement  ordonné  par  la  
Providence: ce qui est bien plus raisonnable. Tout le système de la fatalité est contenu dans ce vers  
d’Annaeus Sénèque (épît. CVII): 
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Ducunt volentem fata, nolentem trahunt. 

On  est  toujours  convenu  que  Dieu  gouvernait  l’univers  par  des  lois  éternelles,  universelles,  
immuables: cette vérité fut la source de toutes ces disputes inintelligibles sur la liberté, parce qu’on  
n’a jamais défini la liberté, jusqu’à ce que le sage Locke soit venu; il a prouvé que la liberté est le  
pouvoir d’agir. Dieu donne ce pouvoir; et l’homme, agissant librement selon les ordres éternels de 
Dieu, est une des roues de la grande machine du monde. Toute l’Antiquité disputa sur la liberté,  
mais  personne  ne  persécuta  sur  ce  sujet  jusqu’à  nos  jours.  Quelle  horreur  absurde  d’avoir  
emprisonné, exilé pour cette dispute, un Arnauld, un Sacy, un Nicole, et tant d’autres qui ont été la  
lumière de la France!

Note 61 Le roman théologique de la métempsycose vient de l’Inde, dont nous avons reçu beaucoup  
plus de fables qu’on ne croit communément. Ce dogme est expliqué dans l’admirable quinzième 
livre  des  Métamorphoses  d’Ovide.  Il  a  été  reçu  presque  dans  toute  la  terre;  il  a  été  toujours 
combattu; mais nous ne voyons point qu’aucun prêtre de l’Antiquité ait jamais fait donner une  
lettre de cachet à un disciple de Pythagore.

Note 62 Ni les anciens Juifs, ni les Egyptiens, ni les Grecs leurs contemporains, ne croyaient que  
l’âme de l’homme allât dans le ciel après sa mort. Les Juifs pensaient que la lune et le soleil étaient  
à quelques lieues au-dessus de nous, dans le même cercle,  et que le firmament était une voûte  
épaisse et solide qui soutenait le poids des eaux, lesquelles s’échappaient par quelques ouvertures.  
Le palais des dieux, chez les anciens Grecs, était sur le mont Olympe. La demeure des héros après 
la  mort  était,  du  temps  d’Homère,  dans  une  île  au-delà  de  l’Océan,  et  c’était  l’opinion  des  
esséniens. 

Depuis  Homère,  on  assigna des  planètes  aux  dieux,  mais  il  n’y  avait  pas  plus  de  raison  aux 
hommes de placer un dieu dans la lune qu’aux habitants de la lune de mettre un dieu dans la  
planète de la terre. Junon et Iris n’eurent d’autres palais que les nuées; il n’y avait pas là où  
reposer son pied. Chez les Sabéens, chaque dieu eut son étoile; mais une étoile étant un soleil, il  
n’y a pas moyen d’habiter là, à moins d’être de la nature du feu. C’est donc une question fort  
inutile  de  demander  ce  que  les  anciens  pensaient  du  ciel:  la  meilleure  réponse  est  qu’ils  ne  
pensaient pas.

Note 63 Saint Matthieu, chap. XXII, v. 4.

Note 64 Saint Luc, chap. XIV.

Note 65 Saint Luc, chap. XIV, v. 26 et suiv.

Note 66 Saint Matthieu, chap. XVIII, v. 17.

Note 67 Saint Matthieu, chap. XXIII.

Note 68 Ibid., chap. XXVI, v. 59.

Note 69 Matthieu, chap. XXVI, v. 61.

Note 70 Il était en effet très difficile aux Juifs, pour ne pas dire impossible, de comprendre, sans  
une révélation particulière, ce mystère ineffable de l’incarnation du Fils de Dieu, Dieu lui-même. 
La Genèse (chap.  VI) appelle fils  de Dieu les fils  des hommes puissants: de même, les grands 
cèdres, dans les psaumes (LXXIX, 11), sont appelés les cèdres de Dieu. Samuel (I. Rois, XVI, 15) 
dit qu’une frayeur de Dieu tomba sur le peuple, c’est-à-dire une grande frayeur; un grand vent, un 
vent de Dieu; la maladie de Saül, mélancolie de Dieu. Cependant il paraît que les Juifs entendirent  
à la lettre que Jésus se dit fils de Dieu dans le sens propre; mais s’ils regardèrent ces mots comme  
un  blasphème,  c’est  peut-être  encore  une  preuve  de  l’ignorance  où  ils  étaient  du  mystère  de 
l’incarnation, et de Dieu, fils de Dieu, envoyé sur la terre pour le salut des hommes. 

Note 71 Lorsqu’on écrivait ainsi, en 1762, l’ordre des jésuites n’était pas aboli en France. S’ils  
avaient été malheureux, l’auteur les aurait assurément respectés. Mais qu’on se souvienne à jamais  
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qu’ils n’ont été persécutés que parce qu’ils avaient été persécuteurs; et que leur exemple fasse  
trembler  ceux  qui,  étant  plus  intolérants  que  les  jésuites,  voudraient  opprimer  un  jour  leurs  
concitoyens qui n’embrasseraient pas leurs opinions dures et absurdes. [Note ajoutée en 1771]

Note 72 Voyez l’excellent livre intitulé Le Manuel de l’Inquisition. 
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