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musique et inconscient -
(1927)

Pour ne pas susciter de fausses espérances, je tiens a dire par avance que je ne suis
pas musicien. Je crois cependant que cette carence me donne précisément la possibilité de
traiter mon sujet, la puissance de l'inconscient dans la musique. En effet, je suis mieux en
mesure qu'un autre de prendre en compte des détails auxquels on n'attribue, sinon, aucune
valeur.

C'est par exemple le cas du mot « musique ». Tout un chacun sait qu'il vient du grec et
qu'il est dérivé du mot « muse »; mais que musa (puca) était a I'origine montia (povtia) et
signifiait « qui fait sens », « qui veut dire » (lat. mens, angl. mind sont de la méme famille),
rares sont ceux qui le considérent. De la il ressort que le fondement de la musique est autre
chose que la ratio (reason). La ratio est de I'ordre du décompte qui a partie liée avec le calcul.
Le mot « musique » prouve que le musical ne peut étre ni produit ni recu par le décompte de
la ratio, au contraire il ne peut étre que mis en ordre par elle. Dans le mot « musique », il y a
déja que le musical est un attribut fondamental de I'humain, que tout homme par nature
fabrique en soi-méme de la musique et par ailleurs est fécondé, sans y étre pour rien, par de
la musique qui lui est étrangere (les mots human, man, music viennent d'une racine commune
men, en haut allemand moderne Mensch, en suédois ménniska). Toute musique trouve sa
source dans I'humain originaire; s'il en était autrement, on expliquerait difficilement qu'elle
agisse sur les nourrissons et que les idiots la pratiquent.

Tout ceci n'est pas nouveau, mais quand on voit les tentatives toujours réitérées
d'appréhender le musical scientifiquement, avec la raison, et dans la mesure du possible de le
produire également ainsi — le mot « composer » = « assembler » prouve jusqu'a quelle
profondeur s'enracine la croyance en la possibilité de produire de la musique a I'aide de la ratio
—, quand on voit cela, on se sent justifié et presque contraint a dire : la musique ne vient pas
de la partie consciente de I'ame et ne s'adresse pas au conscient, mais sa force afflue de
I'inconscient et agit sur l'inconscient. Celui qui veut trouver la clef des portes sacrées de la
musique doit explorer I'humain de I'hnomme, c'est seulement la qu'il peut la trouver. Car ni
I'oreille, ni le son qui nous parvient, ni la main dans son exercice, ni l'instrument musical ne
sont nécessaires a la musique; elle est quelque chose d'intérieur, une propriété immanente de
I'nomme (donnée par le destin), un de ses organes (organon, « organon » : outil, organe)
également utiles par naissance a l'oreille, I'eil, le gosier, bien que ce ne soit ni avec un metre,
ni avec un microscope qu'on puisse détecter cet organe.

J'ai choisi intentionnellement le mot « clef » dans ce qui précéde parce que la clef est
utilisée dans la pratique musicale comme charniére; quiconque écrit ou lit des notes, tombe
sur la clef. Il existe, au moins dans la musique moderne, un lien étroit, entre clef et note; la
clef sans notes est dépourvue de sens et les notes sans clef, tout pareil. Examinons l'idée qu'il
y a dans le mot « clef » : I'anglais key se disait en anglo-saxon caege. Sont de la méme famille
que ce mot en haut allemand moderne : Kiel [1] (angl. keel), Kegel [2] (angl. cone; ninepin
pour le jeu de quilles), Keil [3], Keim [4] (Keil = wedge, dérivé de wing, Keim = bud, de
méme racine que bhel, ball, belly). Ainsi toutes les langues indo-européennes ont pour le
signifié « clef » des mots qui doivent étre ramenés a la méme racine kla-clev (grec kleis
(kAe1o), lat. clavis, claudo, frangais clef, suedois nyckel). La signification de « clef » en
musique en donc que quelque chose est mis sous clef, protégé des influences extérieures.
Certaines dérivations dans différentes langues nous aident a déterminer ce qui est enfermé,
ainsi le latin claustrum, provenant de cloitre, le grec clobos (x\oBoc) = cage, calia (xoAia) =
cabane, coque; l'allemand Lade [5] = drawer, Laden [6] = schutter. 1| serait favorable a mon
objectif, comme le lecteur va le voir tout de suite, que l'anglais /ap puisse étre rangé avec
clavis, mais malheureusement I'étymologie ne nous donne a ce sujet aucun éclaircissement, au
contraire elle affirme que /ap est la méme chose que Lappen [7], plis dans le vétement; mais
I'étymologie a toujours de semblables affirmations quand elle touche a la reproduction et a la



grossesse. De toute maniére la cléture concerne un espace vide, elle est réalisée grace a la
clef.

Examinons maintenant quel genre d'espace vide la clef musicale ferme. Il n'y a pas de
doute : c'est I'espace des cinq lignes de la portée. Mais ce qui importe ce ne sont pas les cing
lignes, mais les notes qui appartiennent aux lignes. Prenons alors les cinqg lignes et les quatre
intervalles ol sont les notes, on obtient le nombre neuf. Et neuf est le nombre de
I'achévement, de la grossesse. L'espace des notes serait par la le symbole de la mere
nourriciere, et la clef le symbole du masculin qui féconde et ferme I'intérieur féminin.

C'est aussi a cette conception que mene le mot « note », lat. nota. La racine dont
procéde le mot nota est gen, qui s'est maintenue dans genus, genitalia, genius. Gen est |'une
des racines les plus fécondes de l'indo-européen. Tous ses mots dérivés ont en commun le
concept de reproduction, de développement.

Si I'on considére les dérivations de la racine clev mentionnées ci-dessus, le noyau
érotique de la musique est a nouveau indiqué. Tout d'abord, l'inconscient a besoin de la clef
dans le réve et dans la psychopathologie quotidienne comme symbole des parties sexuelles
males; ceci vaut pour toutes les langues indo-européennes. Le mot Kiel, dans trois de ses
significations, la quille d'un bateau, bateau, et port, est symbole de la femme, cependant que
dans Federkiel [8] il a conservé la connotation male. Kegel a conservé en allemand sa
signification sexuelle dans la locution Kind und Kegel [9] ou il désigne un enfant naturel, mais
avant tout dans Kegelspiel [10] dont le sens apparait clairement dans le mot anglais ninepin
(nine = neuf = la grossesse, pin = l'aiguille, les parties méles, ndhen [11] = copulate). Keil est
tout comme clavus = clou, un objet qui pénétre dans une ouverture (fente); I'anglais wedge,
dérivé de wing exprime la relation avec I'Eros ailé. Keim, finalement, met I'accent sur la notion
de développement; de méme les mots grecs clobos = cage, kalia = cabane ont trait a la
féminité de I'homme.

En prenant pour guide ces caractéristiques de la langue écrite musicale, nous nous
trouvons en face de I'élément fondamental du musical : la musique est enfant de I'Eros, et,
comme tel, gouverne et dirige I'Eros. C'est en effet ce qu'il y a d'étrange chez I'enfant qu'il
soit, malgré sa faiblesse, roi (Kénig [12], King [13] viennent de la méme racine gen) et qu'il
soit source de paix, joie et ordre (lI'anglais kind est la méme chose que King).

On peut bien supposer que les origines de toute musique humaine se trouvent dans le
chant, le chant des oiseaux, le bruissement du vent et le murmure de la mer. On sait bien que
I'oiseau chante sa chanson a I'époque des amours, de méme qu'il se montre un peintre
exemplaire en donnant couleur a ses plumes. La relation étroite entre le vent, dont les
mélodies puissantes saisissent profondément I'dme humaine, et I'Eros se retrouve dans les
mythes de tous les peuples, a toutes les époques et s'inscrit encore maintenant dans des mots
comme Psyché, en francais dme (animus), esprit et ainsi de suite. Le chant éternel de la mer
est d'autant plus saisissant que la mer et I'eau sont pour tout homme symbole de la mére
originaire, du devenir et de I'écoulement du temps (I'enfant dans les eaux maternelles).

La dépendance réciproque de la musique et de I'amour apparait nettement dans l'art
pictural. Dans certaines fresques - par exemple celle de Paul Meyerheim a la Berliner
Nationalgalerie - le printemps (angl. spring) est présenté comme le temps de la reproduction,
de la croissance et de la naissance (le mot anglais le signale) en la figure d'une bande
d'oiseaux chanteurs dont le chef d'orchestre est un petit Eros ailé. Il n'est pas rare non plus
que les notes soient peintes sous I'apparence d'oiseaux, d'enfants, de petits amours : ils sont
assis ou grimpent sur et entre les lignes de portée. Ce lien est clairement prouvé par I'habitude
gu'ont les peintres de montrer les anges, ces successeurs chrétiens des amours, en train de
faire de la musique. La construction et |'appellation des instruments de musique montrent
spécialement bien les rapports inconscients entre I'Eros et la musique. Je rappelle ici les mots
Fiedel (fiddle) et Geige [7]; pour l'inconscient le violon est le symbole du féminin, I'archet le
symbole du masculin; de la vient que lors de conflits intérieurs érotiques non résolus le
violoniste est pris de crampes. (Ceci est valable aussi pour le jeu de piano et surtout pour le
chant. 1| est regrettable que les professeurs de chant en sachent si peu a ce sujet.) Ay
regarder de plus pres, il apparait que la plupart des instruments de musique n'ont pas été
inventés par la raison, mais que c'est la contrainte de symbolisation inconsciente de I'homme
qui a donné précisément a l'instrument la forme qu'il a et pas une autre.

Tout ceci se comprend si l'on considére que nos perceptions de sens sont, sans
exception, symboles pour l'inconscient de l'unification du masculin, du féminin, de l'infantile;
aussi bien pour l'oreille que pour la voix, la chose s'établit sans peine; conception, grossesse,



naissance, croissance gouvernent tout I'humain.

Je suis contraint de me limiter ici a des allusions, mais je voudrais encore me pencher
brievement sur quelques points. Les données physiologiques de la période qui précede la
naissance, ou l'enfant n'a rien d'autre a découvrir par ses impressions que le rythme régulier
du coeur maternel et du sien propre, mettent en lumiére les moyens dont se sert la nature
pour inculquer aussi profondément a I'homme le sentiment du musical, c'est d'ailleurs 1a que le
mot « accord » et sa signification prennent racine. (« Accord » est dérivé du mot cor = ceeur, il
décrit originairement la résonance harmonique des coeurs de la mére et de I'enfant.) Il est bien
compréhensible que le balancement de I'enfant dans le corps de la mére intervient lors de
I'apparition du sens du rythme et de la mesure. A cette constatation — que le musical trouve
son origine avant la naissance — est liée une considération qui va beaucoup plus loin : le
musical est un patrimoine indestructible de I'homme et habite tout homme depuis Adam et
Eve, car — et j'en arrive ici au coeur de mon propos — la musique peut se servir du bruit, mais
tout aussi souvent elle est muette, elle peut étre entendue, mais elle peut aussi étre vue, elle
est essentiellement rythme et mesure, et, comme telle, ancrée au plus profond de I'humain.
L'homme et le monde que I'homme se crée — le seul monde que nous connaissions est le
monde humanisé — requierent du rythme, de la mesure et de I'harmonie, et tous les
évenements qui en sont dénués appellent nécessairement I'harmonie rythmée et la bonne
mesure. On peut s'en convaincre facilement quand on examine au microscope la fécondation
de la cellule de I'ceuf : elle est, au sens le plus vrai du mot, de la musique.

En conclusion de ce bref développement, j'aimerais mentionner un autre phénomeéne
musical, qui montre la parenté du musical et de I'humain, c'est I'accord a trois notes qui
contient en lui I'unité dans le trois et le ternaire dans I'un, exactement comme pour I'homme.
L'individu particulier est lié a I'hnumain, il est toujours et sans exception homme, femme et
enfant. C'est la loi qui le régit. Et parce que I'homme est trinité, il ne peut pas faire autrement
gu'exiger de sa vie musicale la méme trinité.

On peut penser que notre époque s'est tellement éloignée de la véritable musique - que
I'on appelait avec raison musique des sphéres - qu'il faille désormais la qualifier de non
musicale, mais je ne suis pas fondé a répondre a de telles questions. S'il est assez clair que la
musique ne s'adresse pas a l'oreille mais a I'humain, alors le lecteur comprendra comment je
m'explique, en tant que médecin, que de si nombreux musiciens soient devenus sourds. Cela
n'a rien d'étonnant que l'inconscient de I'hnomme, supérieurement intelligent aussi bien que
supérieurement béte, pense : « Les sons que mon oreille matérielle entend couvrent la
musique élevée de mon ame, je veux donc paralyser cette oreille pour jouir plus. » La pensée
semble étre juste mais ne conduit pas au but, car la musique humaine n'a d'existence qu'entre
deux bornes, la musique intérieure et celle des sphéres, et nous devons nous satisfaire de
cette chose intermédiaire.

Notes

* in « Ecrits psychanalytiques pour la littérature et pour I'art » (Psychoanalytische Schriften
zur Literatur und Kunst, Wiesbaden, Limes verlag, 1964).
[1] Quille de bateau.

[2] Quille a jouer.

[3] Coin.

[4] Germe.

[5] Coffre.

[6] Boutique.

[7] Lambeaux.

[8] Pointe de la plume.

[9] « Armes et bagages ». jeu de quilles.

[10] Coudre.

[11] Roi.

[12] Enfant.

[13] Violon.
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